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I

Entón pasaron. Viñan nun coche grande, espazoso. Pouco 
a pouco foron freando ata deterse diante miña, a uns metros da 
barreira de seguridade. El tería uns corenta e cinco anos. Os 
poucos pelos que aínda posuía eran xa máis brancos ca grises. 
Tiña un rostro cansado pero alegre, como se tivera soportado 
moitas adversidades. Ela semellaba duns corenta e ía durmindo 
no coche. Cando pararon, abriuse a ventaíña. Cada vez menos 
xente elixía as persoas, podendo meter unha tarxeta ou incluso 
pasar xa directamente. Era un milagre atoparse nese posto. Tería 
que facelo ben agora que conseguira recuperar o traballo despois 
de tres anos de baixa.

–Papá, o tícket! –escoitouse dende atrás. Era un neno de 
cabelo loiro, penso que coma o pai antigamente, posto que na 
nai aínda se notaba con claridade un escuro pelo negro. Ao seu 
lado ía unha nena, que me recordaba profundamente a Diana. 
Recordábame a nena que vira crecer. Recordábame a nena á que 
eu mesma criara, para que con tan só doce anos fose atropelada 
por un malnacido mozo de vinte anos, que se enchera a alcohol e 
a quen sabe que outras cousas. Que se lle vai facer! A vida é así 
de dura. Lamentarse só o empeoraría. Tardei tres anos en chegar 
a esta conclusión, e creo que é acertada.

–Señora!, Pásalle  algo? –De repente espertei sobresaltada 
dos meus pensamentos. O cliente esperaba. –Non, perdoe. Non 
é nada. –Entregoume o tícket e os cartos e eu apertei o botón 
que levantaría a barreira, para que finalmente se afastasen pola 
autoestrada e outro coche ocupara o seu lugar.

II

Xa está. Esta é a zona. Mmmm. Piñóns. Collo a primeira 
piña. Róioa. Mmmm. Hai moito ruído. Afástome. Collo outra 
piña e sácolle os piñóns. Miro o río de pedra. Si. Ese é o lugar. 
Esa é a zona. Comida. Subo rapidamente a unha árbore. Paso 
polas súas pólas. Unha piña. Piñóns. Mmmm. Comida. Outro 
monstro de ferro pasa polo río de pedra. Perigo? Probablemente. 
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Movemento. Outro esquío. Sígoo. Parece escapar de min. 
É unha esquía. Mellor. Hai unha piña. Comida. Non interesa. 
Persigo a esquía por diversión. Miro para o río de pedra, do 
que un monstro de aceiro se desvía. Quedo quieto. Del saen 
uns animais. Pelados de extremidades. Con estrañas plumaxes 
noutras. Doume conta de que a esquía tamén está fitándoos 
quieta. Teñen como unha plumaxe de cores variadas. Achéganse. 
Perigo? Probablemente. Outra piña. Comida. Non interesa. Fan 
un estraño xesto coa man mentres fan un ruído como bsbsbsbsbs. 
Máis perigo. A esquía afástase. Eu afástome. De repente, unha 
luz. Asústome. 

Levan un tempo aí parados. Acostúmome e persígoa de 
novo. Eles quedan mirando e vanse. De repente ela xira, agora 
son eu o perseguido.

Ela marchou. Gabeo por un piñeiro. Unha piña. Comida. 
Mmmm.

III

–Non, non, non!, Para que te metes por este carril?-preguntoume 
cabreada.

–Ai!, non sei cariño. Foi un despiste. –respondinlle.

–Para iso compramos o chisme este?

–Xa estamos. É un dispositivo avanzado de telepeaxe Vía T. “O 
chisme este” regaláronmo co portátil. Ou co móbil. Ou coa reflex, 
agora non me acordo, pero o caso é que nos saíu gratuíto e de vez 
en cando hai que pasar por aquí que se non abúrrense moito eses 
infelices da autoestrada.

–Si si. Como ti digas. E temos que andar esperando polos de 
adiante que ademais teñen nenos, eses tardan máis!, pítalle aí!

PI PI 

–Iso non cho nego, xa levan media hora alí, a ver cando acaba a 
empregada esa, xa estará pensando na fin de semana.
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PI PI PI

–A eses páganlles demasiado, xa cho digo eu!, total, para estar 
todo o día sentado dándolle a un botón! Traballan menos ca un 
funcionario!

–Tampouco é así que a miña curmá Loli é profesora e traballa 
bastante.

–Si, tres meses de vacacións e menos de seis horas ó día.  Arranca! 
Que xa saíu a familia numerosa esa!

Entón achegámonos á peaxe orgullosos do noso moderno coche.

–Boas tardes! –Díxenlle.

Parecía pensativa pero accionou a barreira e arranquei o 
coche de novo. A miña muller púxose a mirar o móbil. Os que 
antes ían diante estábanse desviando da autoestrada. Eran catro, 
un neno e unha nena, despois estaba o pai dicíndolles algo, e a 
nai, que semellaba acabar de espertar. O seu coche, un Alhambra 
de segunda man, non era nada comparado co noso, un Porsche 
acabado de comprar. Tiña varias raiaduras. Para que se pararan? 
Si. Agora víaos. Dous esquíos estaban correteando polas árbores 
do piñeiral do lado. Eles sacáranlle unha foto e parecía que os 
esquíos se asustaran un pouco.

Acelerei e fómonos afastando desa infeliz familia que se 
detiña pra mirar unhas ratas das árbores. Se tiveran un smartphone 
como o meu, e a miña conexión 4G! Se eu quixese ver esquíos 
buscaríaos en Google, e seguro que atopaba máis que buscando 
nos piñeiros!

IV

Papá é parvo. Isto pénsoo, e non o digo que se non... Leva 
todo o camiño molestándome miña irmá de 13 anos, Ledicia, 
e el coma se nada. Sempre me bota a culpa a min. Esa tarde 
chamaran ó telefono porque algo lle pasara á avoa. A miña nai 
explicáranos que caera polas escaleiras e estaba no hospital. Papá 
estaba preocupado, porque é a súa nai, e insistiu en coller o coche 
e vir ata aquí. 
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No camiño paramos nunha gasolineira. Papá comprou algo 
de comer e merendamos, aínda estabamos a media hora de Vigo. 
Ó pasar pola peaxe, déronlle un tícket, e Papá díxome que llo 
recordara.

Eu díxenme a min mesmo que me acordaría, porque se non 
cobrábanlle máis. Aínda que pensándoo ben, peor para el, non ía 
ter que preocuparme eu polas súas cousas, se lle cobraban máis 
non era cousa miña. Ou si, pensándoo mellor. Sempre puñan de 
escusa o diñeiro para non comprar unha Play Sation, que se había 
que gastalo en cousas mellores, que se era mellor aforralo... Así 
que se tivesen máis diñeiro habería máis posibilidades. Decidín 
recordarllo.

Mamá ía durmindo, así que xogamos a elixir unha cor e 
ver de que cor había máis coches. Gañoume por terceira vez. 
E eu, confiando niso de “Á terceira vai a vencida”... dende ese 
día non volveu ser o celeste a miña cor favorita. Non sei por que 
escollía sempre negro, branco ou vermello sendo a súa o verde. 
Chegamos á peaxe e a miña irmá xa me ía gañando 47-4. Dixo 
en baixo entón:

–Xabi non vai ser capaz de comer chocolate se non é capaz de 
recordar un tícket...

–Papá, o tícket! –berreille forte.

–Ai si, grazas por recordarmo.

–Se non fose por min... –bisbou ela.

Papá deulle a tarxeta e quedamos esperando cando os do coche 
de atrás empezaron a pitar. 

PI PI

–Cabróns, coma se fose cousa nosa! –Ás veces papá soltaba tacos 
cando se cabreaba, e máis na estrada. Volveron pitar.

PI PI PI
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–Pensan que son os donos do mundo, por ter máis diñeiro que o 
resto –exclamou tendo en conta o porsche dos de atrás. 

Entón sinaleille a papá que a traballadora estaba como apampada, 
mirando ó baleiro. Papá decatouse e díxolle:

–Señora... –ela non respondeu.

–Señora!, pásalle algo? –repetiu máis alto.

–Non, perdoe, non é nada –respondeu ela sobresaltada.

Entón activou a barreira e saímos da peaxe. De repente, Papá 
díxonos que nos fixásemos nos piñeiros. Eu non vía nada pero 
Ledicia berrou de repente:

–Esquíos!, que monos...

–Monos non, son esquíos –dixen eu con retranca. 

–Ha, ha, ha, que gracioso! –respondeume con ironía.

–Non sei se son monos ou esquíos pero a min acabádesme 
de espertar! –dixo mamá un pouco enfadada, antes de seguir 
durmindo.

Papá desviouse da estrada para aparcar mediocremente 
arrimado a un lado. Baixamos do coche. Os esquíos quedaron 
quietos. Eu empecei a facerlles un xesto coa man á vez que facía 
bsbsbbsbs. Logo o meu pai díxome que non eran como os gatos. 
Despois a miña irmá estragouno todo. Que raro dela... Sacou a 
cámara e fíxolles unha foto. Eles asustáronse e marcharon. Logo 
quedaron no sitio e acostumáronse a nós. Seguímolos vendo 
xogar e perseguirse ata que collemos o coche e marchamos.

Arrancamos e eu pregunteille a papá se poderiamos comprar 
algo en Vigo. El dixo que si, pero que só de un euro pois non 
iamos tirar o diñeiro en parvadas.
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V

Provincia de Pontevedra, 5:23, 27 de abril do 2018. Un 
esquío percorre o piñeiral. Encontra unha piña e cómea. Marcha 
de alí, sen saber o que encontrará ó volver ó seu tobo, sen saber 
que os humanos que o estiveran observando o estarían esperando 
para matalo. Sen saber que non eran eles, posto que para el son 
todos iguais. 

Un Porsche novo afástase tamén da peaxe. Segue recto e entra 
en Vigo, sen saber o que ía pasar. Sen saber que a súa riqueza os 
ía traizoar, no momento en que uns ladróns os atracaran e o home 
decidira intentar salvar o diñeiro que levaba e resultara ferido de 
gravidade. 

Outro coche percorre a autoestrada, entre outros moitos. O 
coche entra na peaxe, e aínda que lle leva un pouco de tempo, 
paga e continúa o seu camiño. Desvíase a un lado, e del saen 
tres persoas, unha queda dentro. Quedan un cacho observando os 
animais e arrancan de novo. Así, afástase dunha peaxe calquera 
nun momento calquera, un pai, sen saber o ben que fixo no 
momento en que decidiu renunciar a un boleto premiado da 
lotería para que os seus fillos crecesen felices.

Porén, hai alguén que non se afasta. Queda nun 27 de abril 
de 2018, nesa peaxe de Pontevedra. Queda alí. Sabendo que, 
se quere gañar a vida, terá que facelo nunha desas horribles 
peaxes que tan pouco lle gustan. Sabendo que tería que sentirse 
afortunada por conservar o posto. Sabendo tamén que a vida foi 
moi dura con ela como para sentirse afortunada por nada. O que 
non sabe é que non é a única.



O MUNDO IMAXINARIO DE UXÍO

Manuel Muñoz Vázquez (Game)

2º premio de narrativa da 1ª categoría
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Nun día máxico naceu Uxío. Uxío naceu cos ollos moi grandes 
ao igual que o seu corazón. Uxío non sabía que tiña un don, o 
don da imaxinación, pero non unha calquera senón, coma os seus 
ollos, grande, aínda que se podería dicir que era enorme. Cando 
cumpriu os oito anos, xa pensaba nun futuro alternativo, é dicir, 
calquera tipo de futuro que puidera haber: de robots, galaxias, 
dinosauros… incluso, pensou unha vez, na posibilidade de que 
o universo fora un mar infinito, onde o planeta Terra e o seu 
Sistema Solar navegaban sen rumbo. Que cousas!, –dirás– pero 
esas cousas definen a todos, neste caso a Uxío.

Aos dez anos mudou de colexio e estaba nerviosísimo de que 
empezara o curso. Pero todo cambiou cando asistiu ao primeiro 
día de clase. Non era mal colexio, pero todos se burlaban del por 
pensar cousas que nunca na vida ían pasar, pero el seguía crendo. 
Ao volver do colexio, estaba moi desgustado e foise coa súa nai, 
contoulle todo o que pasara na mañá e a súa nai díxolle:

–Uxío, non todos son coma ti. Algúns nin tan sequera logran 
comprender a túa imaxinación. Non te preocupes por iso.

Uxío calmouse, foi ao seu escritorio e empezou a debuxar e a 
escribir historias, como saberedes  encantáballe crear historias. 
Esa tarde creou o seu propio mundo, un mundo perfecto.  Pasou 
horas e horas escribindo ata que acabou, nunca viu algo tan 
marabilloso. Era hora de cear, así que ceou e marchou ler á súa 
cama. O conto empezaba así: 

–Nun día máxico naceu Uxío. Uxío naceu cos ollos grandes… –
Así ata rematar o libro e despois quedou durmido– ¡zzzzzzzzzzzz!

De súpeto atopouse nun soño, nun buraco negro, e viu o universo 
tal coma el o vía: un mar infinito no que todo navegaba ao seu 
redor. 

Viu un barco de papel e non dubidou nin sequera un segundo en 
subirse a el. Nada máis subir escoitou:
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–Polisón! Un polisón no barco capitán!

O capitán do barco sorprendeuse.

–Onde? –berrou– Onde está ese polisón? Á táboaa! –Berrou o 
capitán desesperado.

Uxío asustouse e non tivo máis que dicir o seu nome para que o 
lembrasen.

–Son Uxío! Lembrádesvos de min?

–Uxío, vello amigo. Sinto este balbordo. É que estamos nerviosos.

–De que, capitán?

–Do mar. Está moi movedizo.

O capitán era amigo de Uxío por ter sido unha obra súa de 
papiroflexia ao igual que o barco e a súa tripulación.  

Uxío non entendía ben iso de que “o mar estivera moi movedizo” 
porque el non notaba ningún movemento, aínda así colleu un 
gorro pirata, foi onda o timón e dixo:

–Arrrrrrrggggg!

Nese intre non sabía se a sorpresa dos mariñeiros era por el ou 
porque o mar  agora si que se movía de forma moi brusca. De 
súpeto, unha lura xigante elevouse coma un globo.  A súa cabeza 
era unha gaiola de paxaros cun corpo en forma de ollo. Os seus 
tentáculos rexos suxeitaban a cesta. 

Uxío quedou sen fala. Sabía que a situación saíra da súa 
imaxinación, pero non pensou que puidera chegar a ser así de 
épica. Era un soño para el, literalmente, porque estaba dentro do 
propio soño. Uxío  subiu rapidamente á cesta da lura pero ,iso 
si, despedíndose da súa obra de papiroflexia, o capitán do barco 
e a súa tripulación. Nunca  se sentira así de ben e non se quería 
perder ese momento.
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Puido ver a Terra dende o alto e as estrelas que colgaban do ceo 
coma  lanternas que iluminaban o camiño. Cheo de emoción, 
nada podía facerlle perder ese intre máxico de subir nun globo-
lura-gaiola de paxaros. 

En 30 minutos chegou á Terra. Outra cousa era onde aterrar. 
Sorprendeuse ao ver un paracaídas nun globo e de que a lura 
seguise con vida. Tirouse do globo e abriu o paracaídas. No seu 
descenso, Uxío observou unha morea de animais.

–Ese é o elefante-trompeta, o crocodilo metálico, o coello 
atleta… –Animais da imaxinación de Uxío– abraiante.

Todo aquilo que vía era extraordinario. Pisou terra, uliu as flores 
e quedou apampado. Non sabía que dicir ata que escoitou un 
estraño ruído.

–Uxío, esperta. Esperta Uxío– cada vez máis forte.

Pasaron 10 minutos ata que espertou. Eran as 10:30 da mañá e a 
súa nai estaba esgotada de tanto chamar por el.

–Mamá, que pasou? E as flores? E os animais? –preguntou 
sorprendido.

–Só era un soño, xa pasou –replicoulle a nai.

–Entón,...non era certo?

–Non, non o era.

Uxío chegou tarde ao colexio, pero dáballe igual xa que vira a 
súa propia mente e o que nela se imaxinaba. Agora o que facía 
era pregar para que ese soño volvese. 

Dende aquela decatouse de que daba igual o que pensaran del, 
de que o importante era vivir as marabillosas aventuras do seu 
mundo imaxinario.



O ROSTRO DUN ASASINATO

Rosalía Sáez Carro (Agatha O’Connor)

3º premio de narrativa da 1ª categoría
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Nunca pensei que me ían descubrir ou que ían atopar o cadáver; 
nin sequera imaxinei que alguén ía pasar polo lugar máis solitario 
do bosque antes de que tivese tempo de arranxalo todo. Mais 
ocorreu. Acendín a televisión e alí estaba, esa cara que levaba 
días perseguíndome e non me deixaba durmir. Semellaba a cara 
dunha asasina, semellaba a cara dunha maldita parva que non 
te deixara vivir, semellaba a cara desa persoa que pensa que es 
seu. Pero non, era a cara dunha nena que só quería que alguén a 
quixese e a coidase.

Sen motivo ningún tirei a mesa que tiña diante e con ela a pequena 
televisión que me facía lembrar que nunca volvería escoitar a voz 
da miña vítima, da miña atacante.

A miña vida cambiara no momento en que a invitei a vir de pícnic 
comigo. Se estivese calado! Se estivese calado non sentiría o que 
se sinte cando cargas co peso de máis dunha vida.

Volvín colocar a mesa, mais deixei a televisión onde estaba 
despois do meu ataque de ira. Collín o meu paquete de cigarros 
favorito e fun dar unha volta.

As veciñas laretas do meu edificio só falaban da pobre rapaza que 
atoparan morta no bosque e do mal que o estaría a pasar o seu pai, 
que levaba catro días buscándoa.

Quedara unha boa mañá e decidín ir ao parque do Retiro. Cando 
entrei nel, encontreime co meu gran amigo Roberto, ese que 
coñecín na escola vinte anos atrás.

–Ola, rapaz! –saudoume– Como che vai a vida?

–Mmm… Podería ir mellor, pero bastante ben.

–Alégrome. Pois... déixote... que teño présa –dixo inquedo 
ollando cara aos lados por se viña a policía.
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Roberto tiña moitos problemas coa policía dende facía xa varios 
anos. Adoitaba evitala, xa que algúns dos que patrullaban polo 
centro coñecíano e non quería que o identificaran.

Pasei del e seguín o meu camiño sentando nun banco fronte ao 
estanque onde a xente remaba nas súas barquiñas. Case morro 
cando chegou a min un xornal no que á cara que me perseguía 
a seguía un titular que dicía: “Atopan unha rapaza morta nun 
bosque preto de Madrid con sinais de agresión”. Con curiosidade 
e medo á vez, abrín o xornal e comecei a ler a noticia, pero algo 
me dixo que parara cando lin o seu nome.

Estiven sentado no mesmo banco ata que un mendigo me pediu 
que lle deixase o asento para poder durmir e marchei. Esa noite 
tiven pesadelos nos que recordaba todo o ocorrido nesa tarde, a 
tarde do pícnic e do lago de sangue. 

Quedei tres días na casa sen facer nada, nos que dediquei o tempo 
a mirar para o teito e esquecer. Cando decidín saír era venres 
pola noite, precisaba mercar tabaco. Achegueime ao estanco da 
esquina e merquei ademais un xornal que incluía un novo titular: 
“Atopan un cigarro na escena do crime que contén ADN do 
asasino”. Oh non!

Corrín ata casa e encerreime no cuarto de baño. Vomitei ata as 
tripas e non sabía que facer.  Ata que escoitei o timbre; limpei 
a boca e, amodo, achegueime á porta. Ao mirar polo burato 
tranquiliceime, xa que era o porteiro e non a policía como eu 
pensaba. Marchou pronto.

Cando por fin sentei ler o xornal, descubrín que non só 
encontraran o cigarro, senón que tamén atoparan pel debaixo das 
uñas da vítima e un cabelo sen identificar. A rapaza morrera por 
asfixia, pero o agresor craváralle tamén varias coiteladas. Non 
aparecían fotografías, pero todo entrou na miña mente coma un 
recordo e non se desvaneceu ata que tomei os medicamentos que 
me receitara o médico varios anos atrás.
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Esa noite non durmín moito. Lin a reportaxe do crime varias veces 
ata que o sono me venceu e quedei durmido no comedor, encima 
da mesa. O espertador da miña habitación soou ás cinco e media; 
era sábado pola mañá e tiña que ir traballar. Vestín o uniforme e 
baixei correndo as escaleiras para coller a miña bicicleta. Tiña 
que ir á oficina de Correos e repartir o correo da fin de semana.

Rematei co reparto ás dúas e media, á hora á que aparecía no 
bar Castillos todos os sábados. Desta vez non era igual; a miña 
camareira, antes preferida, non estaba e só quedaba a señora que 
miraba mal a todo o mundo. Pedín o de sempre: unha caña e unha 
milanesa con patacas. O mesmo que levaba pedindo dende que 
ela mo recomendou unha tarde solleira; a súa primeira tarde no 
bar. Comín rápido, paguei o que debía e marchei.

De camiño á casa, o señor que a atopara díxome que me coñecía. 
Insistinlle en que non, pero non me fixo caso ningún e tiven que 
lle dar unha patada para que me soltara. Comezou a berrarme 
mentres eu corría coa bicicleta mais, logo,  o señor empezou a 
lanzarme pedras que atopou no chan. Esquiveinas todas, pero o 
señor que estaba á miña esquerda caeu cunha fenda na cabeza.

Á mañá seguinte, ouvín na radio que a policía ía comezar a 
interrogar sospeitosos e que o principal era o home que a atopou. 
A miña cabeza seguía descontrolada. Agora, ademais da imaxe 
desa rapaza, tiña tamén ao señor guindando pedras ocupando 
unha parte desta. 

Non aguantei moito máis sen dicir nada. Todos os días que seguiron 
a este foron unha guerra para min. Cada día descubríanse probas 
novas que culpaban a uns e deixaban libres de cargos a outros; 
porén, ningunha delas revelaba a verdade; a que eu coñecía.

Esta vez foi unha semana a que acabei metido na casa fumando 
e bebendo sen saír dela. Non podía cargar coa culpa, esa que 
me desfacía por dentro. Non podía  pechar os ollos sen vela, sen 
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imaxinar o lago de sangue que había ao seu carón cando xacía 
morta xunto a min.

Desesperado, cando xa pasaran dúas semanas, corrín ata a 
comisaría para pedir falar co detective que levaba o caso da 
muller do bosque.

Cando me levaron xunto ao detective Méndez expliquei:

–Sei quen matou a Sofía Villanueva –doíame dicir ese nome, pero 
continuei. Coñecina hai hoxe cinco meses na cafetaría Castillos. 
Ela era nova alí, mais eu adoitaba visitar o bar todos os sábados. 
Serviume o seu primeiro café a min e en canto o botou por toda a 
mesa adiviñei que aquilo só acababa de comezar.

«Adoitaba servirme ela sempre o café e de paso aproveitabamos 
para falar sobre todo tipo de cousas. Mais un día ela non estaba. 
Quedei esperando no bar e intentei facer tempo lendo o xornal, 
pero ela non aparecía. Xusto cando ía marchar deime conta 
de que ela estaba nunha mesa en diagonal á miña. Cando se 
decatou de que a estaba a mirar acercouse e bisboume: “Pedín 
que me cambiaran a quenda para poder charlar contigo”. Despois 
daquela quedabamos todos os sábados e foi alí cando comezou 
a cortarme que dende que deixara ao seu mozo, este acosábaa e 
non a deixaba en paz.»

«Ao comezo agradábame a súa compañía, ela era fermosa e os 
seus ollos semellaban o mar máis bonito que nunca vira. Pero 
a medida que pasaban as semanas ela era máis insistente e 
quería quedar todos os días. Incluso un deles seguiume ata casa 
para saber onde vivía, e tamén me seguía ata o mercado e ata o 
traballo. Esta amizade dábame medo e un día decidín poñerlle fin 
cun pícnic. Fomos ao bosque onde a atoparon.»

«O seu ex seguíranos ata alí, xa que non quería que ela estivese 
con outro mozo que non fora el. Estivo espiándonos detrás dunha 
árbore; eu non me decatara, pero ela si e por iso me mandou ir 
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buscar leña para facer unha fogueira. Cando volvía, decateime de 
que ela estaba forcexando con alguén. Ao principio non puiden 
recoñecer o agresor, pero cando se xirou recoñecino, era o meu 
irmán. O meu querido irmán que sempre me coidara e protexera. 
Fíxenme ver e lanceille un pau. Isto non foi boa idea xa que do 
susto cravoulle un coitelo na xugular.»

«Ameazoume con matala se me acercaba; non o fixen, pero 
matouna igual. Deulle varias coiteladas limpas en distintas partes 
do seu corpo. A miña cabeza non reaccionaba, desta vez unha 
parte quería intervir e a outra botar a correr. Cando rematou o 
seu traballo, deitou á rapaza no chan e escapou correndo. Cando 
me acerquei a ela e puiden ver que no seu corpo sen vida había 
catorce puñaladas. Tombeime un bo anaco xunto a ela para poder 
contemplar a magnífica beleza que tiña o seu corpo.»

Cando rematei de falar, dixen entre dentes: “Eu non matei a 
Sofía”. Á última palabra seguiulle unha lágrima; pensaba que me 
sacara un peso de encima, pero non fora así. 

Pasei a primeira noite na comisaría. As horas pasaban máis amodo 
do que nunca pasaran. O resto do que aconteceu aquela tarde 
estaba borroso na miña mente, só recordaba o que lle contara ao 
detective. No momento en que me tombara ao carón da rapaza 
esquecera todo o resto. 

Espertei ás tres do mediodía, na comisaría. Alguén pagara a 
fianza. Xa que non podían culparme de homicidio acusáronme 
de cómplice de asasinato. Estaba en  liberdade condicional; non 
podía saír da cidade pero era libre de ir á miña casa.

Esa rapaza cambiouno todo, fíxome sentir un asasino e unha 
vítima ao mesmo tempo. Unha mañá espertei dun mal soño; nel 
recordei todo o que pasara aquela tarde. Cando me deitei xunto a 
ela chorei coma se nunca na vida sentise dor. Tiña a cara pálida 
e a súa man estaba xeada. Ao lonxe escoitábanse uns pasos  e 



34    XIV CERTAME LITERARIO

corrín para non ser descuberto. A miña cabeza esquecera o peor, 
esquecera a maior desesperación. Nese momento daría a vida por 
non recordar nada e poder vivir en paz.

Abro a xanela do meu cuarto, está a cinco pisos do chan, pero 
nada pode darme medo. Recapacito, pero non o suficiente 
para volver atrás e subo a ela. Dou dous pasos e o meu corpo 
estámpase rápido contra o chan, deixando un lago máis grande 
que o da miña amiga Sofía. 



UNHA GAIOLA PARA A LUZ

Iria Freire Agra (Peonía)

1º premio de narrativa da 2ª categoría
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–Sariña, Maruxa! Imos, que non chegamos para ver como lle es-
colle a tea á Señora Lugrís!

–Xa, xa! E que Sariña non dá acabado de pór os zocos. Bule 
anda, que sempre es a última!

Conversas simples e cotiás coma estas prenden nos recordos cada 
día con morriña, co corazón na man e os ollos alí, na viva, bri-
llante lembranza de cando eramos novas e iamos todos os días 
ao taller de mamá para ver esas resplandecentes teas coas que 
lles facía os vestidos ás mulleres máis fachendosas e airosas de 
Compostela. Pero o que importaba era que pagaran, se eran boas 
ou malas non me tocaba a min xulgalo co ben pouco que as vía na 
tenda. Máis non me paga a pena pensar nesas mulleres mentres 
lembro eses momentos, non, só quero pensar en mamá. 

Era unha muller tan recta, seria, traballadora e con esa mirada… 
Esa mirada que cando te collía nalgunha falcatruada non facía 
falla que impuxese un castigo porque só a ollada te levaba a pedir 
perdón e tentar arranxalo todo como fose. Non precisaba moitas 
palabras, chegáballe un aceno contundente e limpo e un “Cora-
lia!” para que eu ou miñas irmás soubésemos o que tiñamos que 
facer ao momento, que case sempre era calar.

Cando chegaba ao punto de non aturar máis os nosos mumurios 
ilusionados e inxenuos na trastenda, mandábanos para ao taller 
de noso pai na Algalia de Arriba. Era zapateiro, dos mellores di-
cían, pero velo traballar non era tan divertido como ver a mamá. 
El facía sempre o mesmo: dáballe forma aos zocos, lixábaos, 
poñíalles o coiro decorativo se llo pedían e, por último, púñase 
a puír con fruición. Sempre a mesma monótona tarefa, o pobre 
non sabía que inventar para resultar gracioso e que non nos abu-
rrísemos. Non podía entender que a preferencia pola tenda de 
mamá ía máis aló da diversión, era sublime, non había nada como 
observar sen perder detalle, e aprender sen sentir pasar o tempo.
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Ela nunca nos daba unha fala nin unha explicación. Cando estaba 
a traballar, chegábanos con ver os áxiles movementos dos seus 
escuálidos dedos nunha desas teas brillantes, sedosas, de cores 
extravagantes, para ficar pasmadas de abraio. Con isto non digo 
que noso pai non fose bo. Moi ao contrario era un home xenial, 
divertido, cheo de vida e cun sentido do humor que conquistaba 
a todo o mundo. O que intento explicar é que o de mamá era 
admiración profunda, viámola como unha deusa, unha mestra in-
superable a quen todos queren imitar. E alí, no seu taller, cheo da 
maxia dos seus dedos, acabamos traballando todas as irmás; ata 
que pasou o que pasou.

Eu chámome Rocío aínda que na pía bautismal meus pais me pu-
xeran María Argentina Coralia, pero eu chámome Rocío, Rocío 
Fandiño Ricart porque me sinto Rocío e iso non mo pode negar 
nin prohibir ninguén. Nin meus pais nin irmáns aceptaron isto 
con agrado, pero non quedou outra.

Eramos doce irmáns, dez porque dous morreron antes de eu na-
cer, que fun a penúltima. Coas que mellor me levaba eran Sariña 
e Maruxa e non era porque fosen as máis próximas en idade, 
pois Maruxa levábame dezaseis anos e Sariña moitos tamén, era 
por afinidade, sempre tivemos as mesmas ideas. As ideas pro-
gresistas e republicanas que os nosos irmáns Manuel, Antonio e 
Alfonso prenderon en nós con máis forza que no resto da familia. 
A CNT e os dereitos dos traballadores eran o pan de cada día na 
miña casa, e con orgullo o digo: as ideas de Bakunin alimentaban 
o noso espírito.

Era impropio no momento no que viviamos que as mulleres sou-
besen moito deses temas e menos mulleres costureiras sen estu-
dos, pertencentes a unha familia coma nós. Por iso non adoitaba-
mos falar desas cousas fóra da casa, nin tampouco eramos unhas 
teóricas, chegábanos, como pasaba no taller de mamá, con escoi-
tar, con admirar. Queríamos saber o que pasaba ao noso redor, 
tiñamos inquietudes e curiosidade por coñecer o mundo. Unha 
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calidade que penso que herdamos de noso pai sempre a pregun-
tarlle por todo a Manuel, o seu olliño dereito.

Pasaron así os anos da infancia e adolescencia. Unha vida fe-
liz, familiar, de rebeldía e necesidade pero con alegría de vivir e 
aprendendo o oficio da man da mellor.

Un día díxonos ás tres:

–Nenas, a partir de mañá viredes cada xornada de axudantes co-
migo ao taller. Ordenaredes as teas, os fíos, e todas as tarefas 
que eu vos mande facer. Co tempo e mirando coseredes coma 
min. Ficamos entre felices e incrédulas. Eran moi típicos de 
mamá eses acedos comentarios que non sabias se eran ofensas 
ou eloxios, ata que a coñecías ben.

Moito suamos naquel poirento e escuro lugar que mamá chamaba 
almacén, ordenando os fíos por tamaño, cor, grosor, calidade…
O traballo nunca tiña fin. Non podo dicir que o pasásemos mal 
porque estar coas miñas irmás e rir coma condenadas era todo un 
pracer. Ata que viamos aquela mirada impoñente dende o limiar 
da porta. Sabiamos que había que parar. Eramos novas, despreo-
cupadas, inquedas, en definitiva: felices. Ogallá todo tivese sido 
así eternamente!

En fin, que pasamos así un par de anos e despois fomos para a ten-
da con mamá e sempre lembrarei as súas palabras o primeiro día:

–Este foi o meu pequeno fogar privado durante moitos anos, es-
pero que o saibades apreciar coma min e que honredes o meu 
nome. Nesta vila a xente confía en min para ir sempre ben vesti-
da, tedes que conservar iso baixo o voso nome. Fillas, quérovos e 
confío en que o faredes ben.

Lembro estas simples pero cariñosas palabras como se nolas di-
xese hoxe, porque foron as únicas palabras de amor que mamá 
nos dedicou na súa vida.
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Estivemos uns cinco anos nesa situación, traballando na tenda de 
mamá con ela, aínda que ela cada vez facía menos porque xa tiña 
ideas de irse retirando.

Estabamos sempre as tres irmás xuntas, paseando pola alegre e 
doce Compostela, acumulando tras de nós piropos e boas pala-
bras. Porque teño que dicir que anque non eramos as máis guapas 
da vila levantabamos moitas olladas do chan, e non vou falar dos 
nosos amoríos porque iso é mellor deixalo na intimidade (iso ta-
mén nolo aprendeu mamá). 

Lembro como os estudantes nos chamaban “liberdade, igualdade 
e fraternidade” se eran de esquerdas e “fe, esperanza e carida-
de” se eran de dereitas. Loxicamente nós sempre tivemos certa 
predisposición polos de esquerdas. Esas tardes paseando pola 
alameda ata altas horas da noite, coa doce brisa da iluminada 
Compostela máis fermosa e viva que coñecín, acariñándome os 
beizos.

Cando eu tiña vinte anos e miña irmá Maruxa trinta e seis, mamá 
e Sariña morreron dun terrible virus que atacou Compostela no 
ano 1934, nunca soubemos exactamente o que fora e sabelo tam-
pouco ía aliviar a nosa dor. Perderamos á nosa querida irmá e 
amiga, a nosa compañeira de vida, a que nos alegraba cada mañá 
o almorzo coas súas rexoubas. Tiñamos que agardar sempre por 
ela. Moitas berraduras temos levado pola súa culpa, pero era 
unha alma libre que non atendía a se o que facía era correcto 
ou non, só se preocupaba por ser feliz e compartir esa innata 
alegría vital con quen máis a quería. E con ela marchou tamén 
o piar dos nosos días, a muller da que aprendemos todo o que 
nos sustentaba na vida, quen nos ensinou que o saber estar non 
se pode esquecer nun caixón cando saes á rúa. Foi ela a persoa 
que nos deu as ferramentas para seguir adiante, inculcounos, sen 
falar, a idea de que a vida non é fácil pero que hai que loitar por 
seguir adiante e facernos unha coiraza de aceiro que se abra só 
para quen o merece. Se a alguén lle debemos o que somos é a ela. 
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Mamá! Sariña! Cantas saudades deixastes en todos. Nada volveu 
ser igual. A tristeza chegou ás nosas vidas para non abandonar-
nos endexamais.

Dous anos despois deste golpe tivemos que enfrontarnos ao que 
ninguén puido imaxinar nos peores soños, para o que ninguén 
de nós estaba preparado. O estoupido da guerra e o triunfo da 
ditadura foi o maior aldabonazo das nosas vidas. Acabou co noso 
mundo e sobre todo coa miña familia.

Aquel 18 de xullo de 1936 Compostela caeu baixo o mando das 
tropas falanxistas, pero non sen que antes loitasen pola nosa li-
berdade os máis preparados e tamén o pobo máis humilde. Loi-
tamos a través de negarnos a comprarlle produtos á xente afín ao 
réxime. Mais non foi suficiente e pronto chegaron os rexistros 
exhaustivos e abusivos das casas, en busca dunha pobre escusa 
que puidera levarnos ao cárcere. Non tiveron sorte porque nos 
esforzabamos moito por ocultar calquera nota, panfleto ou mes-
mo debuxo que puidera delatarnos, porque seguíamos sendo de 
esquerdas e sempre confiamos en que nos habiamos liberar da 
cúpula opaca e infranqueable que oprimía Compostela. Neses 
tempos só iamos camiñar pola alameda polo mediodía cando 
menos xente había, porque o feito de que nos chamasen “roxas” 
e mesmo “putas” era tan inxusto como humillante. Só defende-
mos as nosas ideas, iso non nos convertía en peores persoas, nin 
nunha lacra, nin nun problema social. Pero se alguén ousaba a 
dar unha opinión contraria ás do réxime  estaba considerado de-
lito, mesmo  pecado. Ilusos lles chamo eu a quen pensaban que 
ías ao inferno por manifestarte e non por apoiar un réxime que 
ao mesmo tempo que se declaraba católico, asasinaba miles de 
persoas inocentes.

A fame e a tristura empezaron a ser residentes habituais da nosa 
casa. Ninguén nos prohibía traballar nin comprar, pero xa nin-
guén quería saber das nosas teas e non os culpo, pois as cores da 
alegría non casan ben co aire que se encargaron de impoñer en 
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Compostela neses anos. Pasamos moitos anos así, sen saber se ao 
que faciamos se lle podía chamar vivir ou simplemente estar. Fo-
ron os peores anos das nosas vidas. Eu tentaba ser alegre, diver-
tirme dentro das marxes da ditadura e Maruxa facía o que podía 
para que seguísemos adiante economicamente e non lle era fácil. 

Cando a día de hoxe penso en todo o peso que descarguei sobre 
os xeonllos da miña irmá mentres eu me dedicaba a buscar a 
diversión, síntome egoísta e culpable. Téñoo falado con ela, pero 
coa súa característica forza e solidariedade sempre me dicía que 
todo fora como tiña que ser e que cada unha tiña as mañas para 
o que as tiña. Herdou de noso pai a caridade e a incapacidade de 
culpar ou xulgar a alguén con mala fe e de mamá levou a inteli-
xencia e o sosego que lle concedía unha pasmosa habilidade para 
levar as contas e dirixir en tempos difíciles. Sempre admirei iso 
nela, e en calquera.

Pouco a pouco eu levantei un fino muro de granito galego, duro 
e impermeable, que me fixo esquecer o que ocorría e obviar que 
viviamos nunha gaiola, para sacar as vellas teas de mamá e facer 
novas roupas máis arriscadas e coloridas ca nunca. Maruxa pro-
curaba disuadirme de saír con elas á rúa porque non era “apropia-
do para o momento, nin suficientemente serio para unha muller 
da miña idade”. Impórtame a min ben pouco a miña idade, igual 
que agora. Pero o caso era que a miña cabeza cada vez fuxía máis 
da realidade. Rodeada de miseria e ausencias deixou de rexer 
e tras de min veu miña irmá, incapaz de asumir tanta desgraza 
acompañoume na perda de xuízo. Pechámonos nunha burbulla 
de cristal dende a que se vía o mundo coas cores do arco da vella, 
ateigado de estrelas en cada recuncho. Os insultos e as chufas 
de estudantes e gardas non paraban nunca e coa máis mínima 
escusa acababan con nós nos calabozos de Raxoi. Nin loucas nos 
deixaban ser felices!

Os nosos últimos anos xa foron de respiro. Por fin podiamos dar 
o noso paseíño da unha coma reloxos, Alameda arriba e abaixo, 
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collidiñas polo ganchete dos nosos osentos brazos e remangando 
a saia da cor que tocara ese día. Levantábamos miradas de mo-
zos e mozas que lonxe de odiarnos ou criticarnos, admirábannos 
e rían. Eran xa outros tempos. Mesmo os había que nos facían 
as beiras e nós sempre contestabamos o mesmo “Tu ya tienes”, 
moito temos rido con eses contos.

Contos que malia os anos que pasaron seméllanse ben aos que 
oio agora na Alameda, quediña e silandeira pero coas orellas e os 
ollos moi atentos. Gozo enormemente vendo como Compostela 
espertou. Ollo pasmada cara as rapaciñas novas que pasan por 
aquí  por diante con esas roupas tan fermosas e tan curtas. Escoi-
to as súas conversas cheas de xenio que me lembran os meus anos 
mozos. Non sei se Maruxa está coma min ou non, pero dende 
logo que non me puideron facer máis ditosa colocándome aquí 
no medio e medio, no corazón da miña querida Alameda esper-
tando a admiración de todos, sentíndonos queridas e tan acaricia-
das de día, de noite, nunca xamais soas. Levo centos, igual miles 
de fotos, claro que sempre coa mesma pose, mágoa! Iso si, o de 
poñerme o vestido azul de mamá, alegre e vistoso fíxome ben 
feliz. E dende aquí sinto que por fin se abriron as portas da gaiola 
e que a nosa luz ilumina a miña amada cidade. Non deixedes que 
se pechen de novo.





BALA PERDIDA

Nee Barros Fernández (Puck)

2º premio de narrativa da 2ª categoría
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Aquel tráxico día de xuño todos choraron, pero ninguén foi capaz 
de topar ao asasino. Aínda hoxe en día seguen cavilando sobre o 
ou a verdadeira culpable. As súas mentes intentan atopar algo ao 
que aferrarse, algo que lles diga que eles non tiveron nada que ver.

Pero se teño que escoller á máis afectada de seguro que diría que 
é Alice, a exnoiva de Sara, que segue a dicir que son mozas para 
manter vivo o seu recordo.

Todos os días paseaban xuntas ata a beira do río, onde mergullaban 
os pés e deixaban fluír os bicos por entre as ondas da auga. Alice 
descubrirá “os seus gustos” bastante nova grazas a Sara; e na 
época en que as dúas vivían, sempre tiveron claro o moito que 
se querían. Bo, minto, nos meses previos ao accidente a pobre 
Alice non estaba segura e tivo que pedirlle tempo. Isto foi o que 
desatou os nervios de Uxía, secretamente namorada de Sara, que 
pensou e segue a pensar que toda a culpa foi de Alice. Pensa 
nela coma na asasina do seu amor platónico, ao que só pode ver 
en soños. Soña que morre para que o seu espírito ascenda co 
de Sara ao ceo, despois explotando en mil destelos de desexos 
cumpridos. Soña. Por iso lle gusta tanto a noite. Por iso entra en 
depresión ao chegar o día.

O seu amigo Álex, o único que intenta axudala, parece crer que 
ten a razón. A súa lóxica dille que foron os pais os verdadeiros 
asasinos, por intentar reprimir á pobre Sara e prohibirlle repetidas 
veces saír con Alice. Para el ela era unha rosa que murchou pola 
falta de aire.

Os pais, en cambio, din que a culpa foi das “amiguiñas que lle 
metían ideas raras na cabeza”. Para eles elas foron as únicas 
responsables.

Os profesores e a directora opinan que sufriu “un claro caso de 
acoso escolar por orientación sexual”. A baixada de notas anterior 
ao “accidente” sérvelles para reforzar a súa teoría.
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Os seus compañeiros prefiren pecharse nunha cómoda burbulla. 
Porque tres anos son suficientes para esquecer. Ou polo menos 
para finxir que esqueciches.

O seu mundo agora está revolto. O de todos. As traxedias sempre 
buscan culpable tan desesperadamente que acaban botándolle a 
culpa ao inocente. Ninguén quere aceptalo. Ninguén. Pero aínda 
que non queiran crelo, é así. A única asasina son eu. Morrín 
quitándolle a vida pero porque ela me empurrou a facelo. Ela 
empurroume apertando o gatillo. Ela empurrou á pólvora para 
que aquel día de Xuño eu me vise forzada a entrarlle na cabeza.
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Achegouse á xanela. Era de noite. A cidade gozaba nese 
instante dun continuo e profundo sono, e o vento xeado do norte 
irrompía na confusa escuridade golpeando incansable todo canto 
se achaba no seu camiño, creando unha especie de canción 
infestada de notas e silencios xordos e momentáneos. Pechou os 
ollos un instante. Estaba cansa e un pouco aparvada. O intenso 
murmurio da choiva e as pingas caendo nos charcos da calzada 
que logo se encherían de barro e sucidade, non a deixou durmir. 
Abriu os ollos de golpe cun xesto de sorpresa, unha luz iluminara 
o ceo desaparecendo velozmente, deixando un son abouxador que 
se asemellaba ao galope de cen cabalos desbocados. Aniñouse de 
novo na cama, cuberta ata arriba coa manta de la que lle trouxo o 
seu irmán daquela viaxe a Portugal e tentou non pensar en nada. 
En nada... Ás oito da mañá soou estarrecido o espertador. No 
ceo, aínda escuro, uns raios de sol abríanse paso e entraban no 
seu cuarto tal vagalumes titilando na frescura do aire. Estirou 
os músculos ata tensalos duramente e ergueuse. Na cadeira que 
estaba xunto ao radiador, xa frío, achábase a roupa que vestiría, 
preparada do día anterior como de costume.

Marta era fermosa e sabíao. Aos seus 25 anos xa traballaba 
no banco como secretaria de finanzas, e xa gozaba de certo 
recoñecemento no mundo financeiro coruñés onde destacaba por 
esa mirada estudadamente distraída.

Tras vestirse con aquel traxe un pouco clásico pero que 
contrastaba divinamente coa súa xuventuda, baixou as escaleiras 
e percorreu como un autómata o camiño ao traballo. Era tan cedo 
que nas rúas non se escoitaba máis que o rumor das ondas do 
mar axitando a area, un son relaxante e maxestuoso que a ela lle 
encantaba.

Ao chegar sobre a mesa da súa oficina xacían numerosos 
papeis repletos de números, catro cuncas con restos de café, unha 
bandexa chea de migallas. Aínda que a sala era pequena, bastara 
para albergar dúas horas seguidas a tres homes de mediana idade 
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con aires burocráticos. Aquilo estaba feito un desastre, Marta 
premeu un botón e, ao cabo dun momento unha señora vestida 
de branco, dispúxose a limpar e ordenar aquel caos. Mentres a 
limpadora facía o seu traballo soou o teléfono e correu a collelo 
mentres uns poucos papeis borboleaban co airexo e caían ao chan 
sen podelos parar:

–Si? –contestou ao tempo que apañaba do chan os papeis.

–Como estás? –era Verónica, sempre falando con ese entusiasmo.

–Ben supoño.

–Hoxe teño o día libre, que tal che vén se quedamos para tomar 
algo? De paso, xa me contas como foi todo.

–De acordo. Ás cinco.

–No café do parque. Espérote –case sentenciou Verónica con 
decisión.

A xornada laboral xa acabara e desexaba con todas as súas 
forzas chegar á casa para poder comer e revolcarse un anaco 
na cadeira de brazos da sala de estar. Recolleu as súas cousas e 
dipúxose a volver ao seu fogar. De camiño os pensamentos ían 
enlazados uns con outros coma se dunha corda se tratasen. Olla 
eses varredores... pobres! Sinto pena deles, se estudasen tan só 
un pouco máis na súa infancia talvez.. pero non o fixeron. Míraos 
agora, todos cubertos de lixo ata o pescozo. Canto traballo queda 
aínda por facer hoxe, a treboada de onte á noite trouxo moita 
porcallada e refugallos ás beirarrúas. Non desexaría estar no 
seu pelello, aínda que...... tampouo me comprace a min o meu 
traballo, que diaños! Ninguén está contento co que ten! Regresou 
á realidade cando un semáforo cambiou a cor verde brillante 
e por conseguinte un coche parou permitíndolle cruzar o paso 
de peóns. Marta apartou a mirada do coche declarando que lle 
lembraba ao coche novo que Marcos comprou hai dous meses, 
tamén vermello intenso.
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Por fin na casa! O reloxo azul da cociña marcaba as dúas. 
Cambiou de roupa e púxose a facer a comida. Con sorte estará feita 
para as dúas e media –díxose, á vez que colocaba a pescada coas 
súas patacas adobadas no interior do forno. Un prato, cubertos, 
auga e a pescada formaban parte da mesa, escasos momentos 
despois. Ao terminar a comida Marta retirouse ao salón. Como 
lle gustaba aquela cadeira de brazos, grande e mol! Un ano antes 
o seu pai e ela elixírono para que formase parte do mobiliario do 
seu piso. Era como afundirse nun mar de coxíns que a acollían 
ata alcanzar un soño profundo e cegador. Non era para menos, 
custara o seu aínda que, sabía que podía permitirse iso e máis.

A pesar da tempestade da anterior noite, o sol emerxera 
cuberto de cando en vez por nubes pasaxeiras que creaban 
intervalos de luz e sombra. Marta estaba xa de camiño ao café 
que se situaba en fronte do parque facendo esquina e xa albiscou 
á súa amiga ao lonxe. Case todo o mundo a chamaba Vero, tiña os 
ollos acastañados e sobre estes advírtense unhas cellas bastante 
poboadas. O seu cabelo era dun negro opaco e a súa forma de 
vestir moi peculiar e sempre á última. 

A moza permanecía inmóbil á beira dun farol. As miradas 
das súas amigas cruzáronse un mero segundo e as dúas correron 
a abrazarse con cara de felicidade.

Entraron no local. As mesas eran grandes e as cadeiras moi 
cómodas e confortables. O camareiro achegouse e tomou nota: un 
descafeinado de sobre e un café só. Falaron da viaxe a Londres 
de Vero, do que fixera alá... do ocupada que estivera estes últimos 
meses e que por iso non puideran falar con máis frecuencia. Pola 
súa banda, Marta, un pouco máis pausada e triste, contoulle 
como sentía no traballo e como cada vez lle satisfacía menos ese 
mundo cheo de trepas e corruptos. Tanto título, tanto máster pero 
xa non lle vía sentido a seguir. Remataron o café e despedíronse 
efusivamente. 
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Durante esa semana reconto dos pagos hipotecarios do 
mes, ordenación en función da cantidade máis grande á pequena, 
utilizáronse parte destes beneficios para acabar de construír un 
edificio nos arredores, dous no centro e outro próximo á praia 
de Sta. Cristina. Repasaba mentalmente nesa mañá de sábado e 
decidiu que era o momento de parar e collerse un mes libre. 

Facía un tempo espléndido para ser inverno. O balcón, ao 
cal se podía acceder desde a súa habitación, a de invitados e por 
suposto o salón víase á veciña colgar a roupa. Unha peza detrás 
doutra: seis calcetíns, dous deles sen parella, e os outros catro 
moi coloridos; tres camisetas, dúas de manga longa e unha curta; 
catro pantalóns vaqueiros; dous calzóns novos que parecías 
saídos da tenda e unhas zapatillas de pel suave descansaban na 
repisa da xanela. Marta contemplaba pacientemente as ondas 
do mar na súa travesía frenética cara á beira. Unhas gaivotas 
chiaban a súa melodía e outras ao lado oposto respondíanlle nun 
acorde sostido. A corrente do mar e o cheiro a peixes e marisqueo 
chegáballe de lonxe, así que decidiu saír unha volta polo porto.

Buscaría a Alex, o seu mellor amigo e traballador no porto. 
Na lonxa o arrecendo dos peixes recén chegados penetraba nunha 
viaxe cara aos seus pulmóns para saír de novo e buscar outra 
alma á que compracer. O asubío dun barco achegándose ao porto 
volveulle á realidade. 1000 kg de mexillóns –gritaba un!– 500 kg 
de salmón –dicía outro!– Un cargamento considerable o dese barco 
–comentou Alex, aproximándose a Marta. Esta sobresaltouse, 
pero recoñeceu ao instante aquela voz xoguetona. Pasaron a tarde 
xuntos. Marta sentía o gusto cando estaba con el. Con ese sorriso 
de orella a orella, o pelo louro e os ollos azuis de mirada pícara, 
facíano o mozo ideal para calquera moza namoradeira. Atractivo, 
cariñoso, intelixente... Sentíase tola por el.

Na casa de volta puxo o pixama e tardou pouco en 
decatarse ao mirarse no espello que a súa cara estaba encarnada 
coma un tomate. Ordenou un pouco o cuarto e baleirou case 
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por completo o armario. Nun recuncho atopábase medio oculta 
unha maleta cor violeta escuro, bastante grande, con numerosos 
apartamentos. Púxoa encima da cama, dobrou a roupa e colocouna 
no seu interior. Tamén meteu tres pares de zapatos á parte dos 
que xa levaría postos e trasladouse ao cuarto contiguo. O baño 
era luminoso e aparentaba un estado hixiénico e pulcro recolleu 
no neceser todo o que precisaba e comprobouno todo: cazadora 
negra si, botas si, vestido gris de pescozo alto si, peite si, pasta 
de dentes e cepillo si, roupa interior si, calcetíns si, computador 
si, carteira si, chaves si, móbil... Todo no seu sitio. Saíu e pechou 
ben a casa. A estación de autobuses non quedaba moi lonxe, 
aínda así preferiu chamar un taxi. Este deixouna xusto á entrada, 
era cedo e non había moita xente. Ao ser domingo tampouco é 
que fora haber unha estampida precisamente. Foise para un bar 
próximo e tomou un croissant cun descafeinado ben quente. Non 
se sabe porque pero sempre que ía a calquera establecemento 
adoitaba pedir descafeinado. Non era unha moza remisa aos tés 
nin ás infusións. Facía un pouco de frío, xa o notou ao saír do 
portal e por iso preferiu pórse a bufanda que levaba no bolso. O 
bus saía ás once e aínda faltaba tempo. Acomodouse na butaca e 
púxose a ollar por riba unha das revistas que había sobre a mesa.

Faltaban nin máis nin menos que quince minutos para que 
o bus emprendese a súa saída. Marta levantouse e dirixiuse ao 
mostrador para pagar. Completado este labor e coa carteira aínda 
na man observou como chegaba un autocar que, en letras grandes 
e claras puña: A Coruña-Santiago-Noia-Portosiño.

O traxecto era simple ata Noia, logo tocaba coller outro 
bus ata portosiño, o cal era sempre un incordio, cando se ten que 
cambiar de bus no medio do traxecto fai que un estea pendente. 
Marta colocou a súa equipaxe na comporta de abaixo e subiu. 
Pagou ao condutor e sentou nun asento da dereita, no centro. A 
primeira hora de percorrido pasouna lendo un libro: “A Raíña 
Vermella” cunha curiosa coroa de prata impresa na capa da que 
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brotaba unha sustancia líquida, vermella e consistente. Despois 
de facer parada en Noia, foille prestando moita máis atención á 
paisaxe. Os cambios na paisaxe eran evidentes, aínda non vira a 
ponte nova xa rematada, que modificaba absolutamente a postal 
retida na súa memoria. Non deixaba de preguntarse como a 
recibirían na casa, se os pais estarían contentos con volver vela, 
porque ela devecía coas ganas de abrazalos.

Portosiño era pequecho e cálido, moi visitado e sempre 
ateigado no verán de bañistas. Precisamente a casona que daba 
fronte á estatua do alto da fermosa praia, era a casa dos seus 
pais. Por fóra non parecía moita cousa, pero en verdade contaba 
con tres pisos e un ático marabilloso onde tomar o sol espida 
e un garaxe enorme. Tocou o timbre e logo dun minuto saíron 
abrir. Era súa nai. Abrazáronse longa e profundamente, foi moito 
o tempo sen vir.

A nai acollía a Marta feliz de que fose quedar unhas 
semanas na vila e, por suposto, o pai compartía o mesmo 
sentimento. Falaron un intre os tres sobre como lle fora estes 
dous anos no banco. Ela limitouse a responder que moi ben e que 
lle gustaba para non decepcionar ao seu pai, aínda que a realidade 
fose outra. Máis tarde, antes de comer, Marta dispúxose a colocar 
as súas cousas e planificar as seguintes semanas. Desde o seu 
cuarto vía o raposo disecado que dende as súa nenez coroaba o 
corredor e algúns cadros de dubidoso gusto.

Foi así como entrou nos recordos de dous anos atrás. Eses 
recordos que lle impedían volver a este lugar, eses que a tiñan 
trastornada e infeliz. Coa pel de pita e os remorsos a roerlle a 
alma porque nin un minuto deixara de se sentir culpable, tentou 
apartar coma sempre eses pensamentos, pero hoxe estaban 
rebeldes e volvían sen permiso, con máis intensidade se cabe, 
atormentando a súa cabeza.
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O retrato da súa irmá non deixaba de mirala dende a 
cómoda, tería aí cinco anos, e preguntábase como fora posible 
que esa vida tan inocente se esvaecese tan rápido coma quen bebe 
un vaso de auga, tan sen sentido, tan inxustamente. Lembrou 
pausadamente sen pretendelo. Os tres no coche de papá, 
Marcos, Carla e ela. Carla con 16 anos naquel momento e como 
unha nena, sempre teimando polo asento do copiloto. Dicía que 
quería aprender a conducir. Era lóxico, só lle faltaban dous anos 
para sacar o carné e leváballe a alma conducir, mesmo soñaba 
con iso. No camiño a Ourense unha das rodas do coche pinchou 
e meu irmán, experto condutor, e antigo alumno de Automoción, 
cambiou a roda nun chisco e volvemos entrar. Fixeime que no 
chan quedaba un parafuso pero non lle dei importancia. En plena 
marcha a roda do coche cambaleou e nun segundo soltouse a 
chapa sen nos percatar, Marcos perdeu o control, fixo un xiro 
repentino á esquerda e fomos contra un poste da luz. Con tan 
mala sorte que, o poste veu abaixo e caeu en todo o lateral dereito 
do coche, esmagando a miña irmá no seu interior. Marcos e eu 
só tiñamos unhas poucas contusións pero a dor infinita ao ver 
morrer a nosa irmá pequena, impotentes, paralizados, sen saber 
que facer. Isto foi o que Marta declarou desconsolada no xuízo 
cando investigaron o caso. Aqueles minutos interminables onde 
os bombeiros tentaban sacar o corpo destrozado de Carla e a 
cara dos seus pais ao recibir a noticia facían que Marta cada vez 
que viña entrase nesta melancolía, nesta angustia. Pero a vida 
segue, e sábeo.

Ouviu á súa nai chamala para xantar. Levantouse e camiñou 
con paso firme cara á cociña. “Vou nai!!”  
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A rutina é coma un adormecer, un sono no que vas caendo e 
que non te deixa ventalo. Daquela apenas son uns segundos, e 
a sensación é xa máis dun derrubamento ca dun desmaio. Máis 
dun naufraxio ca dun afogo. A da rutina é esa auga falsa. Iso é o 
que se pensa. Sempre o mesmo. Cada mañá, cada tarde, a cada 
hora. O cheiro a fritido ou a graxa de ascensor, o frío do bloque, 
o noiro da mira, o son da cisterna do sexto esquerda. Cada cousa 
no seu sitio. Non te esquezas disto. Non te esquezas do outro. 
As chaves, a carteira, as tarxetas. Ese molesto avultamento dos 
cartos soltos no peto do pantalón. Subir. Baixar. A iso me refiro. 
Ao de volverse un autómata. Seguro que o experimentaron máis 
dunha vez. Unha silueta na xanela. Matar o tempo. Vaia frase: 
matar o tempo. Bucinas soando, televisores escintilando noutras 
xanelas, a cor edulcorada dos programas lixo, os anuncios 
-volvemos en seis minutos-, o vermello morto de Al rojo vivo, 
a pándega dos informativos ou o gris das siluetas, tombadas nos 
sofás, escoitando sen escoitar. Decatáronse do rápido que falan 
agora na televisión? Coma un grixo de fondo do que, pasados uns 
minutos, xa non se lembra nada. Algunha vez terán notado tamén 
vostedes ese tipo de empacho. Sobre todo o da cisterna, o son da 
cisterna do sexto, que ven xusto despois do tintín das chaves, os 
tacóns e os soltos, ao deixalos sobre o recibidor. Si, só por eses 
tres sons pódese chegar a saber todo o que hai que saber dunha 
vida. Probablemente tamén alguén o terá pensado da miña, no 
meu quinto esquerda. Era venres, vinte e sete de marzo. Por diante 
estaba a Semana Santa. Dez días, contando co luns de Pascua. O 
que precisas é un recoñecemento -aconselláranme-, e alí xa lle 
contas o que che pasa. Isto é máis común do que cres, home. Isto 
que tes é tensión, agarrotamento. Mira. Mira como están estas 
cervicais. E pinzábanme, co polgar e o mostreiro, no músculo do 
pescozo. Colle uns días de repouso, onde non te coñeza ninguén. 
Reláxate. Xa o verás. Antes de que te decates estarás coma novo. 
Así que o mareo foi a escusa para facer a consulta. Desabróchese. 
Respire. Abra a boca. Aguante a respiración. As previsibles 
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respostas do doutor. Ten vostede algo de palpitación e algo de 
insomnio. Pero nada de que preocuparse. O ritmo de vida, xa sabe. 
As presións. Si. Xa sabía. E sabía tamén que ao único ao que fora 
era a facerme aconsellar unha semana na paz do campo. Verá que 
recordos lle trae. Que aproveitase a ponte. Coma se non puidese 
tomar esa decisión por min mesmo, ou necesitase a prescrición 
que xustificase o gasto. Mire, hai cousas que non teñen prezo. 
Sentar ao raso, na herba, baixo unha árbore, na sombra virxe 
dun río, nunha pousada calquera, unha desas de turismo rural: 
madeira, barro, paxaros, bosque, porcos, galiñas. Os quinos, ah!, 
os marcotes. A especie omnívora dos meus libros escolares. O 
cheiro sacratísimo das piaras e a liberdade. Ese mesmo venres, 
pola tarde, ao chegar ao piso, preparei un sándwich, saquei unha 
cervexa, púxenme ao teclado, abrín o google e puxen: escapada, 
campo, descanso.

Había moitos, pero o lugar que me gustou quedaba algo afastado, 
a máis de oitocentos quilómetros, dos cales uns douscentos por 
estradas secundarias e camiños comarcais. A granxa ofrecía 
aloxamento en réxime de pensión completa, sendeirismo e uns 
servizos cuxo atractivo estaba na sinxeleza doutros tempos. É 
perfecto -pensei-. Mirei o prezo. Non -dixen para min-. Que cona 
de prezo. Esta vez non. Todos os gastos incluídos. A continuación 
calculei o tempo que me levaría a viaxe. Seguramente case todo 
o día. Mentres o calculaba toquei, instintivamente, o vulto do 
peto. Metín a man. Agarrei o solto. Guindeino sobre a mesa. 
Deixou, ao se espallar, ese arouxo recoñecible do metal canso. 
Quedei ollando as moedas. O home é un animal de costumes. 
Si. Iso, que se di tanto, lérao en Dickens, coido. O home é un 
animal de costumes, de eternos retornos. Un animal de costumes 
e diñeiro -pensei-. Non sei se chegara a lelo en Nietzche. Ou algo 
moi parecido. Aquela leria do materialismo. Enriba das moedas 
estaba a pantalla. Reafirmeime na certeza de que o lugar era 
idóneo. Xusto o que necesitaba.
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Levei a equipaxe mínima. Nin sequera o teléfono. Farei vida o 
máis natural. Conducirei eu mesmo. Pararei o imprescindible. 
Cheguei de anoitecida, canso, moi canso, con ese cansazo de 
asfalto, liña descontinua, monotonía e flanela de automóbil. 
Isto si que é estar canso de verdade -cismei-. E tombeime, feliz, 
sobre a cama. Algo, debaixo, no somier, produciu un rechouchío 
coma de resortes ancestrais. Facía moito, moito tempo que non 
volvera oír o arrolar dun humilde colchón de resortes. Ah!, dez 
días de paz -pensei outra vez mirando ao teito, mentres un ou 
dous matacandís daban voltas, sobre a miña cabeza, ao redor da 
lámpada-. Ah!, o cheiro das piaras. Era xa tarde. Mañá desfarei a 
maleta. Mañá desquitareime cun bo almorzo. Tomara un refrixerio 
nun bar de gasolineira. Decidín prescindir da cea. Quitei a roupa. 
Fixen dun xeito automático, coma sempre, o movemento de 
dobrar os pantalóns, con coidado de manter a boca dos petos cara 
arriba, para evitar que caesen as chaves ou as moedas que esa 
vez non levaba. Recoñezo que non puiden evitar certo desacougo 
ante a ausencia do tintín. Tampouco o esbozar un sorriso. Alí 
mesmo, tombado, apaguei a luz e pechei os ollos. Pareceume 
que non amencera aínda cando volvín abrilos. Espertárame un 
galo, o doce e despreocupado aviso das granxas. A miña primeira 
reacción foi outro sorriso. Que profundamente durmín. Que curta 
se me fixo a noite. Ao primeiro galo seguiuno outro, na distancia, 
e logo outro, máis lonxe, e outro, e logo outros dous. Busquei 
algunha regaña nas contraventás, para comprobar canta luz había 
fóra. Pero non había. Non había luz ningunha, aínda. Seguiron 
sumándose galos ao concerto, ata que un par de ducias, máis 
ou menos, de chíos, alaridos, estridencias de galiñeiro, dende 
os catro puntos cardinais, borraron da miña boca a expresión 
coa que durmira e acordara. Freguei os ollos. Desvigorizado o 
sono, xa non puiden volver durmir. Uns minutos despois soaron 
matraquiños arrancando cara ás labranzas. O agro, que madruga 
para aproveitar a fresca -cismei-. Encirradas pola familiaridade 
dos motores, as galiñas iniciaron un cloteo no galiñeiro que 
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había, parede con parede, baixo a casa. Poucos minutos despois 
dos matraquiños, escoitei os berros dos campesiños. Pareceume 
que aguilloaban animais que, pola súa banda, queixábanse e 
soltaban rumiadas e mus inutilmente, mentres empuxaban ou 
turraban, entre brúos e renxidos, das rodas e as carretas. O metal 
contra a rocha, o eixo contra o mión, a vara contra o lombo. Os 
bois apezuñaban o camiño. Facían máis mus. Algúns levaban 
chocas colgando do pescozo. Os cans saltaban e ladraban 
arredor. As xugadas resopraban, os aguillóns embizcaban e as 
táboas cambaban, mentres daban as seis e os galos, lonxe de 
conformarse, formaban unha salutación coral á amencida. E 
iso que aínda non se levantara, por levante, máis ca unha faísca 
primeira de luz, enganosamente rosa.

Soou a primeira campá do día ao lonxe, na pequena capela rural. 
Observei as paredes maínzas da casiña de campo. Semellaban 
tan frouxas coma dentes de leite. Palla de millo, barro e auga. É a 
falta de costume -díxenme-. O corpo estraña estes sons o primeiro 
día. Mañá xa non notarei nada. Pero o sol apareceu tamén, por 
fin, arrastrando os seus regueiros de vida e, con eles, o arouxo 
das copas do bosque. Unha onomatopea de árbores crepitando e 
abríndose á temperatura crecente do albor. Iniciada a primavera, 
resoaba todo coma nunha madeira fresca, húmida aínda. E un 
talador facía roucar a serra, detrás do horizonte. E os paxaros, en 
cincuenta ou cen dialectos distintos, todos á vez, algueiraban entre 
cardumes de insectos e silvas. Gorxas, chíos, trilos incompletos, 
desastrados, matinais. Os pardais indo, baixando, ascendendo, as 
árbores, o chan, alborozados, tropezando uns con outros.

Un dos paxaros –poida que fose unha torcaz– decidiu situarse 
sobre o couzón do tellado da casa, e botou unha hora ou máis –uh, 
uh, ululú–, en series precisas –uh, uh, ululú–, ululando, coma un 
pingar, unha tortura sonora. Cando comezou a chegar o recendo 
a pan torrado, rubindo por entre as táboas grechas do piso, era tan 
intenso que varreu da miña mente, excepto os ruídos, calquera 
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outro pensamento. O piso antollábaseme coma de papel, dunha 
madeira insuficiente. Por algunhas fírgoas semellaba deixarse oír 
a actividade do servizo, abaixo, na parte principal: pasos, pegadas, 
louza. Alguén se puxo tamén a picar allos. Xa o poden imaxinar. 
Era, por fin, a plena luz do día. Botei os pés ao chan para ir ao 
cuarto de baño e, de súpeto, a curiosa mestura do allo e o pan 
torrado agudizoume os sentidos. Mirei o reloxo. Caín na conta 
de que entre os galos e a saída do sol pasaran nada menos que 
dúas horas. De que, nese mesmo intervalo, tamén foran deixando 
de croar as ras do estanque, de soprar os mouchos, de ouvear o 
can lunático, de trillar os grilos, ou as cigarras, ou o que fora, e 
os mosquitos, que adoitan pasar as noites zoando sobre os corpos 
durmidos, retirábanse xa aos seus catafalcos, borrachos de sangue 
ou de vaca. Sentín a comechón estendéndose pola pel, por todas 
as partes. Unha primeira vaga de calor do día comezou a azoutar 
e a roelo todo. A vexetación crepitou con máis forza. Máis mus, 
posiblemente volvendo co primeiro feo, pasados uns minutos das 
sete e media da mañá (volvín mirar o reloxo) antecederon a un 
sospeitoso instante de silencio absoluto. Meu Deus! -balbucín- 
por fin. Mais, ía fregar outra vez os ollos cando a campá ermitá, 
aguda e agreste, volveu soar e encirrar, en segunda algueirada, a 
orquestra dos currais.

Erguinme. Vestinme co que trouxera. Agarrei a maleta e metín 
nela o pouco que sacara. Ao terminar de almorzar deixei a nota 
de agradecemento enriba da mesa, xunto ao pan quente e o allo 
picado. Fun polo coche. Non recordo, dese instante, máis ca o 
pé premendo o pedal do acelerador. Regresei, desrodando os 
camiños comarcais e as estradas secundarias, facendo as paradas 
xustas, conducindo ata divisar os primeiros bloques e meterme, 
pola avenida, no corazón da cidade. Os ollos vermellos, venosos. 
Pasara na estrada todo o día e faltaba pouco para que escurecese 
de novo. Entrei na cafetaría. Toda a cidade se retiraba a descansar. 
Azueiras de televisor que se mesturaban coma unha choiva alta. 
Pedín un descafeinado con croissant. Deseguido outro. Pedín e 
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tomei un terceiro croissant mentres recibía, cunha risa parva e 
un proído no ceo do estómago, o familiar son dun par de bucinas 
últimas. O sabor do café estralou, coma unha vella froita cálida, 
no padal. Notei como baixaba pola gorxa. Olleime no espello que 
adoita haber tras o mostrador de todas as cafetarías de cidade. As 
pálpebras inferiores, segundo o café baixaba, ían recuperando o 
gris ou o mórbido rutineiro de fumes, de luns ou de hora punta. 
Metín o coche no garaxe e subín ao meu quinto esquerda, dando 
grazas ao ceo, sentindo pasar ritmicamente as plantas pola 
gramalleira do ascensor. Entrei, botei as persianas, desvestinme, 
tireime sobre a cama e deixei que os ollos fosen pechándose 
lentamente, respirando, comprobando que non me quedaba eco 
ningún do coro silvestre na cabeza, para agardar o sono.

O home é un animal de costumes, etcétera. Non me pregunten 
se foi Nietzsche, ou Freud, ou quen fose. Iso é o de menos. O 
que conta é que agardei, non demasiado, só ata que o son dunhas 
chaves, dos cartos soltos ou a cisterna, arriba, no sexto esquerda, 
me devolveu por fin ao confortable, cálido sono da rutina.
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O traballo no complexo astrofísico de Hermosilla satisfacía 
dabondo as ansias de investigación dos residentes. Tódalas enerxías 
estaban dirixidas a escudriñar os últimos confíns do Universo 
buscando luces reveladoras sobre a súa orixe. Arrastrados por esa 
paixón, os seus horarios eran caóticos, a súa vida desordenada e 
de todo iso derivaba un aspecto físico en xeral deplorable tendo 
en conta a xuventude de tódolos membros. Había detrás de todo, 
ademais de fame por saber, un espírito competitivo extremo entre 
todos os que conformaban o equipo de investigación. Os seus 
currículos rivalizaban respecto do número de cometas e asteroides 
descubertos pero o que todos ansiaban era acuñar co seu nome 
a supernovas estoupando, a galaxias elípticas, estrelas dobres, 
quasars, buratos negros, e por iso queimaban as súas pestanas 
furgando día e noite entre a materia escura.

Aquela rutina absorbente en Calar Alto mantíñaos afastados de 
calquera inclinación a sucumbir ante tentacións hedonistas que 
puidesen distraelos da súa carreira contra o reloxo, loitando 
fronte a equipos semellantes salpicados polos sete continentes, 
entendendo que tamén había bases no Ártico e na Antártida. Só 
dende a austeridade e a observación dunhas pautas de vida alleas 
case por completo aos praceres terreais excitantes éralles doado 
manter o enfoque e a concentración máis absolutos na súa inxente 
tarefa detrás dun éxito que había de presentarse sen avisar.

Así as cousas, en Marzo do ano pasado ingresou no complexo 
unha moza científica doutorada pola Universidade de Colonia e 
enviada polos alemáns para abrir unha nova vía de investigación: 
buscar planetas con condicións similares ás da Terra na veciña 
galaxia de Andrómeda, a dous millóns e medio de anos luz de 
distancia.

A partir dese día, aínda sen pretendelo, a rapaza revolucionou 
a actividade cotiá no centro. A súa presenza era un sopro de 
aire fresco para todos os teimudos buscadores da clave da orixe 
do universo. Significaba a constatación de que o mundo podía 
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resumir toda a capacidade de xuntar beleza e orde dentro do 
aparente caos na forma daquela unidade de carbono espléndida, 
única, singular e deliciosa que reunía nun volume tan limitado 
todos os segredos que o grupo ansiaba descubrir.

Os costumes do equipo de investigadores e ata os seus hábitos 
na base cambiaron dende a chegada de Lulú. Todos tornaron 
máis diúrnos e quitáronlle o po ás máquinas do ximnasio. En 
torno á rapaza formouse unha verdadeira cuadrilla de amantes 
da vida sa. Corrían polos piñeirais, practicaban ioga e vían o ceo 
como algo fermoso e non só como a despensa onde saciar as súas 
ambicións. Cada un de eles, coas súas armas, entrou no xogo de 
reclamar a atención da señorita Aspern, de ir gañando parcelas do 
seu tempo compartido.

Pero a forte personalidade daquela moza madura obrigounos 
a ir con tento. A rapaza non toleraba o exceso de atencións nin 
tampouco que acoutasen o seu espazo vital. Eses erros deixaran 
fóra da lista dos aspirantes a gañar o seu corazón a Frank Soros, que 
a viña abafando tódalas mañás cun correo de benvida ocorrente e 
anticipado á competencia; a Willy Grass, que lle facía chegar unha 
rosa vermella ás dez en punto; a Favio Lamperti, que se ofrecía 
a filtrar os datos máis relevantes dos varridos do telescopio na 
franxa horaria que nutría o traballo posterior de Lulú. Á hora do 
xantar, na cantina do complexo, todos rivalizaban en amabilidade, 
en cederlle o mellor sitio á moza e en facer manobras calculadas 
para sentar ó seu carón. Resultaba curioso considerar como miles 
de anos de civilización non cambiaran un ápice os protocolos 
do cortexo. Lulú parecía vivir todo aquilo sen inmutarse. O seu 
comportamento e hábitos semellaban invariables e non facía 
esforzo ningún de afirmación para conseguir que todo o mundo 
respectase o seu dereito a ler o xornal tranquilamente.

Ela non tiña a culpa da rotundidade do seu atractivo nin das 
mensaxes subliminais que aquela tropa cría ler en tódolos seus 
xestos, os seus movementos, o seu xeito de vestirse. Ela non 
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era culpable de ter vinte e oito espléndidos anos, unha anatomía 
fermosa, privilexiada e unha expresión emocional de serena 
madureza a pesar da súa xuventude; uns trazos rotundos, nada 
neutrais: mandíbula trapezoidal que non obstante emanaba 
seguridade matizada pola suavidade carnosa dunha boca 
inacabable; nariz moi recto, de aletas vivas que se ensanchaban 
coas pequenas inflexións dos humores; ollos azul cinza, inmensos, 
riscados, baixo unhas cellas case rectas moi separadas a unha 
da outra, cunha pequena mata caótica no inicio que, respectada 
en toda a súa pequena abundancia orixinal, indicaba o equilibrio 
entre o salvaxe e o civilizado. Toda ela, enteira, destilaba un 
aire inequívoco de aceptación e autoestima acolledoras que os 
falcatruáns que tiña por compañeiros interpretaban como unha 
invitación a derrubar todas as barreiras. O gusto polos detalles, 
salpicados con harmonía ao longo da súa anatomía e a súa 
vestimenta, remataban por redondear a impresión de estar ante 
unha esteta, creadora de sensacións sen pretendelo en aparencia.

Pero o espectáculo da manda de superviventes tentando 
monopolizar toda a súa atención empezaba a resultar grotesco. 
Recordaba a aquelas festas patronais nas que se repartían, de 
balde, sardiñas e empanada. Mais de entre tódolos compañeiros, 
un tal Pedro Barreiros, “o galego”, era o único desa especie de 
homes incapaces de gardar cola  diante do espectáculo patético 
de pelexas e golpes entre os veraneantes por conseguir unha 
bandexa de sardiñas. 

Lulú non merecía un asedio de baixa estofa e o subconsciente 
de Barreiros apañouse para facelo emerxer como unha persoa 
nobre nunha mediación salvadora, interpoñendo un novo estilo, 
máis civilizado e sutil, entre a moza e a tribo. A súa abordaxe 
foi indirecta, sixilosa, construída cunha velocidade lenta, dende 
a expresión do interese velado polo achegamento pero sen caer 
naquel exceso de solicitude que fora descartando aos outros 
pretendentes na carreira por chegar ó seu corazón. Soubo atopar 
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o punto de amabilidade e proximidade propio dun compañeiro 
leal e só cando ela lle enviaba avisos nos seus encontros acurtou, 
sen tomar aínda licenzas de confianza que non lle correspondían, 
a distancia de seguridade entre os dous.

Pero a súa disciplina premeditada ameazaba con esvaecerse nas 
últimas semanas. Aqueles ollos azul cincenta, profundos como o 
mar, que ao mirar revolvían nas entrañas máis profundas do seu 
pensamento buscando información e respostas, estaban a abrir 
fendas nos muros dos seus principios. Co paso dos días, resultáballe 
máis difícil non hiper ventilar na súa presenza e ás veces chegaba a 
tatexar frases, nerviosamente, dentro da conversación. A ela, non 
obstante, a situación parecíalle divertida. E no centro de traballo, a 
súa colaboración profesional ía en aumento na mesma medida en 
que diminuía a que mantiña co resto do equipo.

Os compañeiros sentíronse traizoados. Sentían que a súa 
masculinidade quedara cuestionada e comezaron a urdir un 
plan para afundir a Barreiros, para ridiculizalo aos ollos de Lulú 
con estratexias tan infantís como ruíns: facendo chanzas do seu 
aspecto, do seu xeito de comportarse, pouco sincero, cando falaba 
coa moza; queixáronse por conduto oficial dunha suposta falta de 
compañeirismo e de falta de cooperación no traballo. Isto último 
foi o que máis amolou a Pedro Barreiros, ata o punto de abrir unha 
fenda real entre el e o equipo. Mentres tanto, as citas con Lulú 
nas horas de ocio fixéronse habituais e entre eles dous estaba a 
fraguar algo. No seu proceso de descuberta, nas distancias curtas, 
os nervios de Pedro esfumáronse e deron paso a unha etapa de 
admiración mutua. Gustáballes o que ían atopando o un no outro 
e ademais había química entre os dous. Iso axudou ó mozo, máis 
vulnerable, a soportar mellor o acoso daqueles elementos e as 
miserias que ían contándolle á súa admirada colega sen que ela 
lles dese a menor credibilidade.

Pero o problema cobrou outra dimensión cando algunhas desas 
mentiras chegaron interesadamente ao despacho do Director de 
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Investigación. Pedro foi citado e acudíu a un acareo sen coñecer 
a materia das acusacións e, con rabia, houbo de desarmar unha a 
unha probas falsas que introduciran no seu ordenador para tentar 
demostrar que estaba a lucrarse do traballo do equipo. Urdírano 
tan ben que só dende os sentimentos e o coñecemento cada vez 
maior que Lulú atesouraba sobre a natureza e a bonhomía do 
mozo se podía comprender que ela crese desde o principio na 
súa inocencia.

Finalmente, en atención ao seu dilatado e brillante currículo 
de entrega ao Proxecto, mantiveron a Barreiros na Empresa 
pero cun novo destino: o Observatorio asociado do deserto de 
Atacama. Calquera recurso ou unha opción diferente era inútil 
pola imposibilidade de formular sequera un traballo de equipo 
con aqueles nove elementos.

Non lle custou moito convencer a Lulú de que abandonar o seu 
posto significaría renunciar a un futuro brillante. Manterían 
a comunicación coa axuda da tecnoloxía e xa máis tarde se 
vería o que faceren coas súas vidas. Ás seis da mañá, lixeiro de 
equipaxe, subiu a bordo dun 747 rumbo a Santiago de Chile. 
Neses momentos, xa montado no avión e sobre o océano, tomou 
ao fin conciencia clara de que lle arrincaran unha parte da súa 
motivación vital, a dentadas.

No complexo hispano-chileno-alemán de Outeiro Alto o 
ambiente de traballo era frío, aséptico, pero sempre dentro da 
corrección máis absoluta. Só un chileno e Barreiros atenuaban 
a maioría absoluta de alemáns e polacos. Os do Norte bebían 
moito nas súas horas de ocio, pero de regreso ao traballo todo 
era dunha frialdade planificada e protocolaria. O xeito no que 
a Dirección promovía o traballo colectivo cimentábase en dúas 
reunións semanais nas que cada un explicaba os seus avances e 
demandaba as axudas que precisaba. Dentro daquela especie de 
banco de tempo que funcionaba máis que aceptablemente todos 
se coidaban de non pedir máis axuda da necesaria. E ese era o 
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clima que Barreiros prefería para avanzar nas súas investigacións, 
que concluíron, despois de dous anos, co descubrimento dunha 
nova galaxia, emisora de inmensas cantidades de raios X. 

A noticia foi publicada nas máis prestixiosas revistas científicas. 
Tódolos membros do complexo foron agasallados por Helmut 
Khöl e condecorados coa Cruz de Grande Oficial da Orde 
do Mérito da República Federal Alemá. No seu discurso, 
dunha diplomacia calculada e precisa, Pedro Barreiros fixo un 
recoñecemento expreso ao grande apoio recibido no pasado por 
parte do equipo de Hermosilla, en Almería, ata cristalizar na 
existencia de varios proxectos punteiros.

Cun permiso dunha semana, o xove investigador reuniuse con 
Lulú en París. Había dous anos que non se vían. Era el o que 
mantivera a distancia. Nunca soubera alimentar unha relación 
dende a ausencia física e só a paciencia e a insistencia telefónica 
de Lulú lograron que a relación non morrera prematuramente.

Lulú estaba radiante aquela mañá de primavera. Un sinxelo 
vestido como os das campesiñas toscanas realzaba as súas formas 
proporcionadas e dáballe un estilo desenfadado e espontáneo 
que contrastaba dun xeito delicioso coa súa madureza en plena 
xuventude. Pola súa forma de collelo do brazo e de arrouparse 
co seu corpo, en cada instante podía percibir Barreiros a 
intensidade do seu latexo vital. Amouna tanto e tan amodo no 
hotel Margueritte! Quería que aquela tarde e a súa noite durasen 
como unha vida para levar de volta a Chile o recendo a mazá 
da súa pel e o recordo do seu abrazo trémulo e entregado nos 
desbordamentos da emoción.

Foron dous días inesquecibles: ela, Pedro e o puro presente. O 
día da súa marcha o galego botou un somnífero no vaso de viño 
da súa amada para evitar a dor da despedida. Deixoulle unha nota 
concisa: “Lulú, meu amor, chamareite dende Chile”. A punto de 
embarcar en Orly nun Boeing da compañía LAN Airlines recibiu 
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unha chamada de Berlín. Bertram Westtermann, director xeral da 
súa empresa, comunicáballe o interese da Casa en que volvese a 
Almería para coordinar unha nova investigación sobre a xénese 
das emisións de raios gamma. Pareceulle un soño e, despois de 
metabolizar a adrenalina, tomou un taxi de volta ao hotel para 
darlle a sorpresa a Lulú.

No camiño, parou nun ultramarinos para coller churros e 
chocolate en onzas. Sabía que ela devecía por almorzar na cama. 
A douscentos metros do hotel atopouse cun atasco. Sentiu as 
sereas da policía e das ambulancias. Deulle unha propina ao taxi 
e despediuno para cubrir a pé a distancia que o separaba de Lulú. 
Ía a pensar na súa emoción cando, almorzando na cama, lle dese 
a noticia. Entón puido ver moitas persoas en círculo no medio da 
rúa, fronte á porta do hotel. Co corazón sobresaltado e incapaz 
de acceder ao centro do tumulto o conserxe do hotel reveloulle: 
Unha desgracia; unha moza, clienta da casa, ven de tirarse pola 
ventá!

Barreiros voou polas escaleiras ata o cuarto 219. Aporreou a 
porta. Ninguén contestaba. Desesperado, derrubouna dunha 
patada... –Ei. Mmmmmmh! Que pasa? É moi cedo aínda. Ven, 
métete na cama aquí, comigo, meu amor!

O galego envolveu o corpo quente e acolledor de Lulú dentro 
do seu e, tranquilizado polo seu rosmar de gata agradecida, 
abandonouse ao pracer do contacto coa súa pel de mazá.
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A cousa non ía ser doada. Mais estaba canso de agardar a 
que se arranxase de xeito fortuíto. Non ía ocorrer e, por outra 
parte, iso viña sendo unha elucubración que residía en mentes 
domeadas por unha elevada dose de infantilismo; doenza pola 
que el non se sentía afectado. Levaba días matinando naquela 
solución final, e non había tempo para recuar. Esa era unha 
postura propia de seres pusilánimes e xamais permitiría que 
tal actitude ousase posuír a súa determinante vontade. Sempre 
quixo ser un líder, alguén recoñecido e respectado, e se vacilaba 
nas súas decisións non o tomarían en serio. Ademais o sistema 
precisaba de individuos coma el, que aspirasen a sobresaír por 
riba da mediocridade. Naquel novo proxecto, que se ideaba na 
súa cabeza, non se admitían nin erros do pasado nin máculas que 
puidesen ensombrecer o fulgor da vitoria definitiva.

Mirou o reloxo, xa pasaba da media tarde. Tamén enxergou ao 
seu redor e deixouse empapar polo silencio atrapado na paisaxe 
agrisada do outono. O primeiro acto do proceso catártico estaba 
consumado.

Avanzou uns pasos polo xardín, que se estendía ao largo da parte 
posterior da casa, ata alcanzar un miradoiro que se erguía nunha 
esquina do mesmo. Subiu os tres chanzos que o levantaban do 
chan. Diante del abriuse un abismo de abandono e indiferenza. 
De medo e inexistencia. Se cadra por iso o seu corpo ficou irto 
sobre o pavimento cerámico daquela atalaia flanqueada de plantas 
e froiteiras, rodeada de vida e poder. E os seus ollos pasmaron 
tesos nun punto concreto do averno, creado por ese carácter 
criminal que, de sempre, agochou dentro de si o home. Desde 
o seu estratéxico outeiro albiscou a columna fina de fume que 
aínda continuaba gabeando das entrañas do crematorio. Só cinza 
quedaba onde antes houbera seres submisos, ignorantes do tráxico 
final que lles agardaba. Daquela, non puido evitar experimentar 
unha sensación de endeusamento, ao tempo que respiraba aquel 
recendo a morte. Pechou os ollos, podía imaxinalos retorcerse 
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entre as lapas, escoitar os seus berros de dor durante o estado 
de agonía. No seu pensamento ía recoñecendo a identidade de 
todos eles. Dalgúns, incluso, afondara no estudo das súas vidas, 
mentres que noutros nin sequera reparara o tempo suficiente como 
para consideralos seres relevantes. Viñeran da nada, e acolléraos 
consigo, permitíndolles que se converteran en compañeiros 
de viaxe no traxecto vital. Incluso, en sabedores recíprocos 
de escuras intimidades. E iso podía supoñer unha ousadía que 
o facía sentirse débil, indefenso, un posible xoguete en mans 
alleas. Algo que contraviña os principios do seu férreo dogma. 
Talvez esa fraqueza persoal empurrouno a que a sentenza fose 
máis contundente, sen deixar fendas polas que verse atacado. Así 
debía ser o espírito dun líder. Loitara moito contra os seus propios 
demos para chegar a aquel nivel e non ía retroceder. O sistema 
era demasiado depredador como para amosarse frouxo diante das 
súas fouces. Cansara de aturalos e quería obrigalos a retornar ao 
lugar de onde xurdiran, ou, aínda que non o manifestaba de xeito 
explícito e descarnado, chegar máis lonxe e facelos desaparecer. 
Dáballe igual cal fose o prezo. Sentíase con ánimo para asumilo.

Unha auréola de súbita fachenda engalanou o seu corpo coas 
ínfulas dun autócrata. Axiña comezaba a debuxarse nos seus 
beizos o esbozo dun sorriso, cando unha voz inesperada e 
feminina rachou o fío da súa abstracción preguntando:

A que ule?

Tardou uns segundos en responder. Sentiuse vulnerable, atrapado 
no labirinto do seu propio segredo. Mantívose ríxido ollando 
como un fío fumarento se diluía no aire, asemade ponderando a 
fortaleza das súas futuras palabras.

A novela mediocre, aclarou sen abrir os ollos e fregando entre os 
dedos da man dereita as paredes do acendedor homicida.



Poesía





ROMANCE DA MOZA QUE QUERÍA SER 
TAMÉN ANDORIÑA

Paula Domínguez Barreiro (Meliña)

1º premio de poesía da 1ª categoría
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O sol desfaise en dourados

a praia, de area fina,

as pedras de prata gris

e o ulido a sal mariña.

Íspea a brisa, mainiño,

e é doce cal margarida

sorrí a terra nos seus ollos,

os máis fermosos que vira.

De súpeto, el aparece

e róuballa ás andoriñas 

agarímaa, abrázaa ...

de aloumiños vai vestida.

Ocúltaa a ollos feros

“ansío que sexas miña”.

Ela non é de ninguén,

férvelle no sangue a ira.

Chora agora silenciosa

teme ó intre en que a bica,

nas falsas garras de area 

do monstro da bela risa.

Mudaron os agarimos

en crueldades que el perfila

e agora negrexa o sol  

e calan as andoriñas.
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A súa pel alba, suave,

son limpas ondas mariñas

se con elas o levaran ...

cansa: de ser a ovelliña.

Farta: ve ás aves escapar

e ela está presa, cativa.

Rómpelle a gorxa a súa voz

nun intento de fuxida,

 e ó berrar na escuridade

de repente unha luz brilla.

O sol desfaise en dourados

a praia, de area fina,

no ceo voa unha moza 

buscando augas cristalinas,

no ceo voa unha moza,

libre, voa entre andoriñas.



MONSTRO

Anxo Villanueva Giao (O Atrapamonstros)

2º premio de poesía da 1ª categoría
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Se dun monstro te queres defender

un escudo deberás coller.

Se un monstro queres capturar

unha rede grande has de usar.

Se o teu monstro pode voar

alí arriba has de chegar.

Se dun mostro tes que fuxir

habilidade has de posuír.

Se o teu monstro ten debilidade

acha esa debilidade.

Se un monstro queres matar

unha espada has de empuñar.

Se un monstro queres atopar

un mapa has de usar.

Se o teu monstro queres adestrar

comida vaslle ter que dar.

Se estes consellos segues,

co teu monstro, si que serven.

Se atopas un monstro polo camiño

ese monstro é un amigo.





A GATA SALETA

Rodrigo Fontán Vilas (O Pupas)

3º premio de poesía da 1ª categoría
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A miña gata Saleta

anda moi mal da “chaveta”

pois non lle gustan os ratos

e fai, ”cuá-cuá” igual cos patos

Durme metida nun saco

di que lle ten medo ó rato

Non lle gusta nada o leite

come pulgas con aceite

A miña gata Saleta

anda moi mal da chaveta

come osiños de defunto

mollados en caldo de unto,

pola noite dorme a sesta

e polo día vai de festa

Como se cree una dama,

métese na miña cama,

e non me deixa durmir

porque non para de rir

Cando chega o SAMAÍN

méteme o medo a min

Quere ser coma os morcegos

por seren cegos e negros.
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E logo polo MAGOSTO,

píntase a cara de monstro,

come castañas asadas

e non as quere peladas.

Canta cancións de OUTONO

cando a min me da o sono.

Cando chove e fai frío

corre a bañarse ao río

e como colle catarro

bótase o mel no rabo

Di que é una bruxa

montada nunha curuxa

e que nas noites de inverno

visita ao demo no inferno

A POBRE GATA SALETA,

ANDA MOI MAL DA CHAVETA!!



DE AMOR EN VELA

Manuel Xiráldez Leal (Nuno Vega)

1º premio de poesía da 2ª categoría
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A Martina, de Santiago a Palermo
A miña irmá e meus pais

Serei eu quen te trouxo
da outra superficie,
amada necesaria?   

Lois Pereiro

 Y cuando te dormís y yo sigo leyendo
entre cuatro paredes algo ocurre

estás aquí dormida y sin embargo
me siento acompañado como nunca.     

Mario Benedetti

      

     

        

I                                                                                                                                                         

Convídote á pel que habito,

unha visita guiada ás galerías do desacougo,

onde me agocho adormecido

polas luces tóxicas e polo reloxo.

Pendúrate nas miñas pálpebras,

tece nelas insalvables cadeas

que non me deixen morrer.

Enche o baleiro, o asubío permanente

desta onírica orballada que repenica,

atlántica derme, 

e evoca conquistas de equívoco deleite.

Dentro do teu corpo,

química da dependencia cos pés fríos,

respiro salvación.
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II

Dóbraste.

Practicas elásticas posturas

para ti prácticas.

Plástica, anatomía aplicada.

Dóbrame.

Silueta fina arxentina.

Dúas pernas sucias de furia,

de bailarina de ballet,

que se estiran, 

máxima disciplina,

e me estiran

no colchón para encadearse

pegañentas no meu pescozo.

Dúas serpes que estrangulan,

inxectan veleno letal

que me eleva e me leva a cegas.

Guerras púbicas.

Eléctricas fustrigan,

feitiñas castigan,

so( l )iñas  lubrican,

sacódenme e morro nelas.
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III

E despois que.

Despois que queda.

Despois quedas durmida.

Despois quéimasme na cama que desfacemos (o amor).

Despois quero (te)r entre os teus labres un poema.

Despois quero (te)ntacións sabor intenso.

Despois quer(o) (te)mpo exacto que tardas en evaporarte

destas sabas empapadas en suor e éxtase,

nas que morro cada noite afogado,

asolagado polo temporal da túa lingua necesaria,

que me cospe de volta á paisaxe erosionada do teu corpo esvaradío,

vencido polas ganas.

	

E despois quérote.





PERGAMEOS CONTEMPORÁNEOS

Laura López Esteban (O lapis amarelo)

2º premio de poesía da 2ª categoría
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Pentagramas doridos.

Esa música

invocada polas mans

sobre as cordas do violín

desfaise en  po de vento

que aboia un leve instante.

Ven de alén dos muros

afitados na distancia

e trae  arrandeos

das árbores afastadas.

Sae

da terra fumegante,

do ceo intanxible que está enriba,

do mar bravo sen mariñeiro

e dos cumes aliñados sobre a auga dos meus ollos.

Esa música

libera a memoria dos soños non amados,

dos rumbos tortos con relanzos sobre o abismo

trazados por un lapis inimigo.

Expande compases por un longo pentagrama

que alguén me está a escribir

e agarda que eu lle cante.
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Buscando a fin.

Resultou un shock;

adulterio das túas palabras,

decepción teatral do éxito,

un abandono á razón.

Desviando o rumbo,

unha evasión con sabor doce

chega coa sátira

que son os teus ollos.

Adoitaba dominar o rexistro

da túa encorsetada voz,

mais os novos aires poéticos

centrados neste foco retórico

lograron cegar -á fin-

as miñas gañas de insistir.



EUXÉNESE POÉTICA

Irene Rico Gómez (Vagalume)

3º premio de poesía da 2ª categoría
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Será unha división con unión recombinante,
a que determinará os elexidos

para transmitir a herdanza
de pais a fillos

Uns cantos anacos informativos,
máis curtos ca un “breaking news”

e cun poder superlativo.

Na súa unión probalilidade
tivo sempre o papel protagonista,

agora suplida
polo noso afán perfeccionista.

A tecnoloxía é a nosa complice amiga
e grazas a unha sofisticada técnica

crémonos a natureza nunha subida de autoestima.

Culto á ciencia e adoración á CRISPR,
ferramenta indispensable da biotecnoloxía.

Cambiamos os xenes cunha facilidade asustadiza,
e non cansamos de suprimilos, substituílos, alteralos…

para dar orixe a esa célula perfecta
que semella sacada dunha película futurista.

Divisións que resultan en multiplicacións.

Nacemento e ledicia post-parto
por asistir ao nacemento

dunha nanométrica utopía,
convertida en ente real con sentimento.

Sintámonos creadores modernos,
omnipotentes e con capacidade

de crear corpos eternos!

Mais “si la réalité n’est que le rêve d’un rêve”,
quen será agora o que deixe de ser?





PARA SER DE TI

Arancha Rodríguez Fernández (Sar)

1º premio de poesía da 3ª categoría
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para ser de ti, 

naquel cuarto baleiro de todo

pero estreito para as veces que quixemos encontrarnos,

beber de nós

como os nenos nas fontes dos parques

para ser de ti, 

como logo

os risos baixos de despois da auga, 

para non escoitar os veciños,

nin os transeúntes,

que ninguén compartise o noso verbo,

eramos nós,

o colchón espido, 

a pel xuntísima

e máis nada.
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ser de ti,

e ser tamén unha

unha contigo,

unha mole de suor, de discoteca,

de todos os seráns,

algúns seráns non saben nada, 

non teñen ningunha cor,

non aprenderon a asubiarme.

ás veces penso de que cor nos pintaría se 

non te quixese tanto.
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e a pesar de ti,

acumular vésperas,

mirar de preto os dedos ríxidos,

a lista de tantas cousas que quedaron sen mercar,

quen eras ti senón un animal que intimidou a miña selva 

como veñen os monstros aos soños dos nenos

igual que veñen os monstros

quen eras ti

e máis canto tempo botei apalpando as paredes daquel cuarto

mirándoas cos ollos limpos,

pensando en que cor lles sería máis xeitosa. 

pensando en pintala cos meus restos.

e de que cor son os paseos das avoas nas mañás.

tan de sempre,

tan pensando que xa pode ser o último.





THE DREAMERS

Sara Villar Aira (Bartlevi Boo)

2º premio de poesía da 3ª categoría
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O problema 

   de vivir 

            cuantitativamente

                    é que na maioría dos casos, 

                                   non nos dan as contas. 

                                                                   I

                                               A casualidade conxugou

                                                a existencia compartida:

                                       Escachar en escuma branca querendo ser o vento de

                                                   abril

                                                              deixarse arrastrar e vestirse de

                                                tormenta

                                                                          estoupar con cada roce de

                                                     pel

                              rir polo simple feito de poder facelo

                              deixar os medos fora do horizonte

                                                    …

                   revolucionar o ceo
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                                           II

Se hai que levar zapatos…

Vivir na punta dos pés

para ao tropezar, dar cos fuciños

 

na lúa.



DEUS: MAKING OF

Luis Rodríguez Rivera (Xan Balteiro)

3º premio de poesía da 3ª categoría
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Co primeiro hálito de calcio e proteínas

pensarán hélices de luz

que remontan un río infinito

ata un niño de pedras

alí 

    acabará

            o principio

1º Borrador do Home
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Hai que cortar con xeito

a rente da certeza

coidándose de non picar

as placentas da negrura

Instrucións para a Fabricación do Coñecemento
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No seu centro

como nunha arañeira

agarda a dor

No seu centro

como nunha arañeira

agarda o pracer

                                 Notas para a Creación do Tacto
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 			   Elípticos

                                                  enrodelados

                            en si mesmos

                                                aínda 

                                     apenas 

                                              un esputo

                           de proteínas  

                                           serpeando 

                          no abismo

                                      Síntese do ADN
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Hei de atopar 

un tipo de luz invisible

un soporte infinito e sutil

onde a música poida ser concibida...

                                                           Primeiras Ideas para o Son.
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Abrirei unha ferida 

farei agromar unha costra silvestre

útero das choivas vindeiras

berce, mortalla e fermento 

de todo canto chegará a haber

                                                        Primeira Idea da Terra
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Aspiración do barro

núcleo escuro do tempo por vir

lonxe sempre da idea inaugural 

do fluxo sanguinolento que mana sen descanso

entre as coxas de todo o indicible

                                                         2ºBorrador do Home
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Só con saliva e luz

Moldeadas cos dedos

ata notar un fío de dentes de leite

Logo

sempre cos ollos pechados para non estragalas

colgareinas da corda do horizonte

como purísimas camisas de plasma

              Manufactura da Alma.




