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1. O cadro

A casa do lado era unha casa estrafia. Antela pensaba que estaba
abandonada ata que certo dia viu como safa unha sefiora moi
vella da casa vecifia. O dia seguinte volveuna ver, e 6 seguinte, e
6 seguinte...

A sefiora montou unha tenda de cadros na casa. Vendia todo tipo
de cadros, dende unha paisaxe ata unha planta carnivora papando
unha mosca, pero o cadro que a Antela madis a intrigaba era un
onde se amosaba un lugar escuro, unhas vias de tren por diante, e,
no medio da escuridade, unha persoa morta. Antela preguntéralle
4 vella sobre o cadro pero ela sempre lle respondia antipatica-
mente: “Non € cousa tda nena, € un recordo familiar, non se ven-
de”. Como se ela fose parva! Quen fa ter un cadro dunha persoa
morta de recordo familiar?!

Uns meses despois, a vella desapareceu. Os cadros poxdronse
e o difieiro foi para o centro de saidde. Antela ofreceu vinte e
sete euros e setenta e cinco céntimos, todo o que tifia aforrado,
polo cadro das vias, pero un sefior, que semellaba moi interesa-
do, ofreceu 3.000 euros e levou o cadro (non se queixaran os do
centro de satide! ). O sefior deulle a volta 6 cadro e Antela puido
ver o0 que pofiia:

“Arsenal ------—-- 1939”

Que significarian esas raias laranxas? Antela comezou a preo-
cuparse. E se a morte do sefior do cadro ocorrera de verdade? E
se fora un asasinato? E se esa era a data e o lugar do asasinato?
(Ainda que seguia sen comprender as lifias laranxas)

Faciase tantas preguntas que lle fa estoupar a cabeza pero deixou
de preocuparse por iso porque os seus pais lle deron unha estu-
penda noticia: fan de viaxe a Paris.

Antela nunca viaxara tan lonxe.
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Arsenal = - 1939
2. Paris

Cando chegaron a Charles de Gaulle, colleron o metro ata o ho-
tel. Xa sabia onde era o cadro, era no metro, dérase conta 6 espe-
rar na estacion. Deixou de pensar niso e, 6 chegar 6 hotel, ceou
unha exquisita comida francesa. Iso de que en Francia sempre
se comian caracois era todo mentira. Na sobremesa, fartouse a
comer croissants e estaban moi ricos. Notou que os croissants de
Paris estaban moito mdis bos que os de Galiza.

O dia seguinte seus pais ensindronlle a ler o mapa do metro: que
cada lifa tifia unha cor, que cada parada tifia un nome... Entén
acendéuselle a bombilla das ideas: o cadro era unha estacién de
metro de Paris!; Arsenal era o nome da parada; 1939, o ano no
que ocorrera e as lifias laranxas, a lifla na que se atopaba a parada!

Puixose a buscar coma unha tola no mapa a lifia laranxa, pero a
estacion Arsenal non estaba por ningures. Pensou que o mapa
podia estar errado, pero os pais dixéronlle que era pouco proba-
ble; Que desilusiéon! Antela mirou a lista de sitios que visitarian:
Torre Eliffel, Arco do Triunfo, Praza de Italia... No mapa do me-
tro, 6 final da lifia laranxa, pofifa: Place d’Italie. Inmediatamente
pediulle 6 seu pai se podian ir primeiro ali. O pai, sorprendido da
sta eleccién, aceptou. Antela sabia que Arsenal estaba ai espe-
randoa, pero non podia comprobalo a non ser que fora ela mesma
polo metro.

Colleron a estacién de Crimee (na lifia rosa). O chegar a Gare
de [’est, fixeron un transbordo ata a lifia laranxa. No medio do
camifio, seu pai intentou convencela de que o mapa non podia
estar equivocado:

-Af pén que a proxima vai ser République. Efectivamente, ves?
Non falla unha! Por que {a estar errado o mapa?
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Sairon na estacion de Bastille e a nai contou o que fan visitar. De
repente dixo algo que chamou a atencién de Antela:

-E agora imos visitar a biblioteca de Arsenal (...)

Antela xa non escoitou madis. Sabfa que tifia razén en que existia
a estacion, pois se existia unha biblioteca con ese nome, por que
non a estacion? Antela sentiu un formigueiro nos pés da emocién
6 entrar na biblioteca.

3. A historia de Nicole

A biblioteca era impresionante, chea de libros e manuscritos.
Tamén habia esculturas e cadros. Antela, que non sabia como
empezar a investigar, ptixose a mirar pola xanela. Dende ali con-
tou ata sete boulangeries (panaderias en francés), que en Paris as
habfa a miles.

Antela puido ver un vello manuscrito. Unha péaxina estaba ra-
chada pola metade. Na parte superior podiase ler: Formule pour
atteindre la vie eternelle. Nela estaba escrito un fragmento dun
texto nuns simbolos raros. Podiase ver a parte de arriba dun
curioso dragén.
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Antela gardou o manuscrito na mochila ¢ sentir 4 bibliotecaria.
Mirou para ela e deuse conta de que... era a sefiora que desapare-
cera! A vella tamén se debeu decatar porque 6 vela, saiu corren-
do. Perseguiuna ata que se detivo diante dun muro. Tifia moitas
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preguntas. Sabia que estaba metida de pleno no caso de Arsenal.
fa interrogala cando a vella pulsou un botén que habia na parede
e esta levantouse para deixar 4 vista un pasadizo secreto, polo
que se meteu.

Antela seguiuna durante un bo cacho. Subia escaleiras, baixa-
baas, logo camifiaba por un anaco chan... O final daba a unha
estacion de metro, pero non parecia nova e iluminada, senén que
esta estaba vella e escura... De que lle soaba? Era Arsenal! Sabia
que existia. O verse acurralada, a sefiora non tivo mais remedio
que contarlle a Antela o que sabia:

-Chamome Nicole Chardin. Son tataraneta de Jean Simeon
Chardin, gran pintor do século XVIII. A parte de pintor era al-
quimista, facia maxia e esconxuros. Ese manuscrito que colliches
escribiuno el. O seu mdis grande descubrimento foi o elixir da
vida eterna. J.S.Chardin deixou como protector do libro 6 meu
bisavé e el 6 meu avd. Un dia estabamos na estacion de Bastil-
le e 0 avd veu correndo e contoume iso que che contei agora e
explicoume que vira como Aron Voleur, gran ladrén da época,
roubaba a paxina mdis importante- Antela pensou na pdxina rota
do manuscrito- O meu avé recuperouna para deixala onde debia
de estar, pero o ladrén deuse conta e puxose a perseguilo. O meu
avo colleume da man e meteuse na cabina do condutor comigo.
Arrancou o metro (a esa hora non habia ningtin pasaxeiro) pero,
por desgraza, o ladrén xa subira. Queria recuperar a folla e asasi-
nar o meu avo para que non puidera dicir nada. O avé escondeu-
me nun recuncho. De repente, abriuse o compartimento e entrou
o ladrén, que non notara a mifa presenza. Cun coitelo, matou a
meu avo e o metro parou. Abriu a porta e tirouno féra. O cadaver
aterrou sobre unha estacién do metro. O ladrén estivo buscando
a péxina, pero 6 final deuse por vencido e foise polas vias. Eu
collin un dleo en branco que tifia 0 meu avé nas mans, ainda des-
pois de morrer, e pintei un cadro do lugar para poder lembrarme e
poder recuperar a paxina e custodiala como fixera a mifia familia.
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Como na parede estaba escrito Arsenal e estaba na lifia laranxa,
por detrds escribin: Arsenal, ------ e a data 1939.

-E os teus pais non podian custodiala? E o ladrén non pode seguir
vivo?

-Eles morreran. O falecer o meu avé fun a un orfanato. Dous
dias despois, vin como o ladrén o atropelaba un metro. A sda
familia, a Voleur (en francés ladrén), era inimiga da nosa. Asi
que fun maior de idade encerreime na casa que estd ao lado da
tda, pensando en como atopar a estaciéon. Cando me decidin a
volver, 6 final da Segunda Guerra Mundial, busquei no mapa do
metro Arsenal pero non aparecia. Non conseguin atopala. Certo
dia souben que a pecharan pola “crise’” ainda que eu sabia que era
pola persoa morta (o meu avd) que aparecera na estacion. Enton,
montei unha tenda de cadros e, cando reunin o difieiro suficiente,
regresei a Paris para encontrar a folla. Volvin agora, porque tefio
unha gran pista...

- Pois xa ma podes ir dicindo... Perdén, non me presentei, cha-
mome Denis Voleur... Arriba as mans! Vou armado! -escoitouse
dende a escuridade...

4. Arsenal

- Chamome Denis Voleur, fillo de Aron Voleur. Se non me dis a
pista, disparoche.

-Non lla deas Nicole!- avisou Antela, ao recofiecer o comprador
do cadro.

- Morrerei pronto. A mifia vida € menos valiosa que a folla -res-
pondeu Nicole.

-Pero non a vida da rapaza. Apuntou coa pistola e, en sinal de que
se atrevia a disparar, disparou cara ¢ teito. Antela fixouse en que
unhas gretas se empezaban a formar no teito...
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-Non dispares! Digoche a pista. “A folla estd nos recordos”, fo-
ron as palabras do meu avé.

Unha pinga caeu sobre a cabeza de Denis. Antela mirou para o
teito e observou como as gretas crecian e se facian mdis gordas e
grandes cada vez. Antela tivo un malisimo presentimento. Miran-
do o mapa do metro, decatouse de que Arsenal estaba xusto de-
baixo do Bassin de I’Arsenal, un tramo do canal de Saint-Martin!
O disparar, Denis rompera o teito e agora a auga do canal falles
caer enriba. A unica forma de salvarse era sair xa.

-Nicole, temos que sair de aqui xa! Isto vaise derrubar! -dixo
Antela

-Diso nada, de aqui non sae ninguén ata que atopemos a folla
-exclamou Denis, pero, 6 ver as grandes gretas do teito e a auga
que cafa cada vez mais, botou a correr polas vias. Antes de que o
ladrén desaparecera, Antela berroulle:

-Por que compraches o cadro?
Denis, estrafiado, dixolle:
-Eu non comprei cadro ningtin -e desapareceu polas vias.

Antela e Nicole safron do pasadizo e da biblioteca e, 6 chega-
ren féra, viron a Denis. Como puidera sair tan pronto? Tifia que
haber dous Denis!

O verse os dous Denis tiveron un didlogo coma o que segue:
DENIS (sen cadro): Pensei que nunca te veria, Gael

GAEL: Asi que tefio un irman xemelgo! O meu pai adoptivo con-
toume que meu pai morreu aqui, nunha tal estacién de Arsenal.
Como sabes o meu nome?

DENIS: Cando papa morreu, mamd, que non podia coidarnos 6s
dous, deute a ti en adopcion. Hai unha folla moi importante pola
que papd morreu. Biscoa para queimala.
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GAEL: Encontrarei esa folla ainda que me custe a vida! O cadro
pode ser a clave. Algo polo que arriscou a vida noso pai ten que
ser valioso. Repartiremos os beneficios, que che parece?

DENIS (sacando a pistola): Tes razon, pero prefiro quedar coa
recompensa toda. Denis intentou quitarlle a Gael o cadro. Pele-
xaron ata que rachou. De entre a tea e a madeira caeu unha folla.
En canto se deu conta, Denis apuntoulle coa pistola 6 seu irman.

-Piedade, irmén, podemos cooperar... BANG! Escoitouse un dis-
paro e, ao despexar o fume, Antela e Nicole puideron ver a Gael
morto no chan.

-Por fin tefio a folla! -exclamou Denis, contento- Noooooooooon,
por que?! Tanto esforzo para... unha folla chea de simbolos ile-
xibles!

5. Un final feliz

Antes de que a policia detivera a Denis, Antela colleu a folla. A
que se referiria o avo de Nicole con “estd nos recordos”? A vella,
coma se lle puidera ler o pensamento, dixolle:

-Eu {a sempre pintar 4 estacion -Antela comprendeu o de “esta
nos recordos”.

Antela fixouse na parte de abaixo dun dragén que estaba debuxa-
do na folla. Era coma o do manuscrito! Instintivamente, xuntou
ese cacho co manuscrito e pegouse a el maxicamente.

Traduciuse toda a paxina. Completdbase todo. Non poiiia “for-
mulle pour atteindre la vie etternelle”, sendén “formulle pour at-
teindre la vie etternelle de Arsenal”.

Antela quedou asombrada. Nicole leu unhas palabras (insistiu en
non revelalas), agora traducidas e o libro brillou ata que desapa-
receu. Todo volveu 4 normalidade. A auga do canal volveu subir
e cando baixaron 4 estacion estaba todo coma se non pasara nada.
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Antela xa se esquecera dunha cousa... O vela, os seus pais bo-
taron a chorar de alegria. Chamaran 4 policia, pois estaban moi
preocupados de que Antela se perdera no centro de Paris. Antela
regresou a Galiza. Esta historia nunca a esqueceria. Nicole mor-
reu s cento tres anos.

Cumprira a stia mision.

Datos reais

- Jean Simeone Chardin (1699-1779) foi un gran pintor do século X VIII.

- J.S. Chardin tivo un fillo, ainda que non se sabe se tivo mdis descendentes.
- As estacions abandonadas (estacions fantasma) existen de verdade.

- Se vas a Parfs e pasas pola lifia laranxa, despois de Bastille verds a estacién
fantasma de Arsenal (tamén existe).

- Todas as estacions aqui nomeadas (incluido Arsenal) son reais. (Bastille, Cri-
mee, Gare de I’Est, Republique)

- Son reais tamén o canal de saint-Martin, a Torre Eiffel, o Arco do Triunfo, a
Praza de Italia, o Bassin de Arsenal € a Biblioteca de Arsenal.
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Bos dias, chamome Xurxo e son de Vilagarcia de Arousa.

Xa estamos no mes de xullo jque ben!, porque € o mes que sem-
pre imos de vacacions....

Primeiro fomos de vacacions 4 vila dos meus avés, que se encon-
tra na provincia de Ourense.

Alf tefio a mifia amiga Marfa. Marfa ten once anos coma min,
cando vou 4 vila dos meus avés sempre estamos resolvendo mis-
terios. A ultima vez que fun resolvemos onde se agochaba unha
casa romana e a escultura do coronel Florentino. E por iso dé-
ronos un premio, e agora a casa e a escultura estdn abertas ao
publico.

Cando cheguei fun para a cama porque estaba moi canso da via-
Xe.

Pola mad espertei, almorcei, vestinme, fun asearme e corrin
para reunirme na casa da drbore con Maria .

Cando cheguei, saudeina e pregunteille: -Maria, que imos facer
hoxe?

- E se damos un paseo para ver que facer? -respondeu.
Entén eu dixenlle que estaba de acordo.

Andamos paseando moito tempo, ata fomos 4 panadaria de Ma-
ruxa e ela deunos unha palmeira de chocolate aos dous.

Ao pouco tempo de rematar a palmeira encontramos unha estatua
de bronce, era unha princesa da Idade Media e faltaballe o nariz.
Ao lado da estatua estaba unha sefiora maior e preguntamoslle
pola historia da estatua.

- Claro que vos conto a historia rapaces -respondeunos a sefiora.

UNHA ESTATUA CON MAIS HISTORIA QUE ARTE | 2 5



Pois comezou hai moito tempo. Na idade media habia unha prin-
cesa chamada Aurora. Aurora era unha princesa moi caprichosa,
era coma as irmds de Cincenta. Un dia chegou un mozo, era o
fillo do xardineiro, e preguntou se lle podian dar un pouco de
pan. Entén a princesa, ao ver ao xardineiro, namorou del. Dende
entén a princesa non volveu ser sinénima das irmas de Cincenta.
Era todo o contrario, pero a historia ainda non termina aqui.

A princesa Aurora xa era maior, gustdballe pasear ao redor do
castelo e por dentro. Un dia seus pais dixéronlle que se queria
ser raifla debfa casar co principe de Castela e Ledén ou con algin
nobre.

Aurora dixolle que ela preferia casar co novo xardineiro porque
era unha boa persoa, divertido, guapo e que seria un bo rei no
futuro.

Aos reis convenceunos a idea de que a princesa casara co xar-
dineiro. Entén mandaronlle unha carta ao principe de Castela e
Le6n para dicirlle que denegaban a solicitude de casar a filla con
el.

Cando o principe o soubo propixose idear un plan para casar
con ela.

Pensou e pensou tanto tempo que a princesa xa fixera a sia vida.

Aurora xa era raifia, tifla dous fillos e seus pais morreran de
vellos. Cando o principe entrou no castelo ameazou a Aurora con
matala se non casaba con el. Os gardas e o rei fixeron todo o po-
sible para protexela pero o principe casteldin matouna. Despois,
foi condenado a morte.

Entén fixeron esta estatua na honra da raifia Aurora, porque ta-
mén grazas a ela Galicia € s6 Galicia e non estd con Castela e
Leon.

- Gustouvos a historia? - preguntounos.
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Nos respondemos que si, € nese momento Maria preguntou:
-Pero..., por que non ten o nariz?

- Esa € unha historia mdis curta -respondeu a sefiora. Un dia vifie-
ron 4 vila uns ladréns e roubaron o nariz, € como esta estatua
€ moi importante para toda Galicia e Castela e Le6n, ofrécese
unha recompensa de 20.000 € para quen o atope. A tnica pista
que deixaron os ladréns € que o nariz estd nas antigas minas de
ouro.

Dixémoslle adeus e grazas, e, como xa era a hora do xantar, fun
a casa dos meus avos.

Cando cheguei meu pai e mifia avoa estaban cocifiando, e meu
avo e mifia nai estaban decorando a casa porque mifia nai € deco-
radora de interiores. Cando remataron de facer a comida senta-
mos na mesa e puxémonos a comer. Habia pavo asado con pata-
cas, a especialidade do meu pai que € cociiieiro.

Na sobremesa conteilles o que estivera a facer e tamén que esta
tarde tifia que sair pronto da casa porque famos ir ds antigas mi-
nas de ouro.

Meu avé, coma sempre, dixo que era boa idea e que el nos pres-
taba o equipo de mineiros. Tamén, coma sempre, a mifia nai dixo
que tiveramos moito coidado e que volvese antes das nove por-
que mafid iamos ao lago.

E mifia avoa que levdsemos algo para comer porque iamos ter
fame. Preparounos galletas para levar (mifia avoa e unha repos-
teira de primeira!).

Rematei a sobremesa, fun coller o equipo e marchei correndo a
casa de Maria porque vive preto das A.M.D.O (as minas de ouro,
para acurtar porque se non tefio que escribilo seguido).

Maria xa estaba esperandome na porta, deille o seu equipo e mar-
chamos para as A.M.D.O.
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Cando chegamos acendemos as lanternas e camifiamos cara a
dentro ata chegar ao centro das minas e ali puxémonos a cavar e
cavar por todas as partes .

Ao cabo dun anaco ruxianme as tripas coma se tivese un ledn
na barriga e comenteille a Maria o de parar a comer algo. Ela
respondeu que tamén tifia algo de fame, entén paramos a comer.

Seguimos cavando un bo anaco ata que atopamos unha caixa. E...
sabedes que habia dentro da caixa? . ... ... O nariz da princesa
Aurora!!!!

Cando o collemos escoitamos coma se a cova comezara a virse
enriba con nés debaixo. E mentres corriamos ata a saida decatei-
me que a caixa levaba unha corda. Nese intre advertinlle a Maria
que non nos fa dar tempo a chegar a saida se non tiraba a caixa,
xa que era unha trampa porque tifia un fio .

Maria tirou a caixa e chegamos ao final da cova sans e salvos
pero non creades que as cousas melloraron moito, porque non,
todo 6 contrario.

Camifiamos uns cantos metros e encontramonos co can da sefiora
Carme, € un palleiro e ten moi malas pulgas. Tiven que coller un
pau e comecei a escorrentalo. Nese intre saiu o marido da sefiora
Carme.

E un sefior maior con mdis malas pulgas que o seu can e como
nos viu co pau comezou a berrarnos. Tivemos que liscar correndo
de ali.

Chegamos a casa de Marfa e contdmoslle todo 4 stia nai. Esta
levounos a casa dos meus avos. Lavamonos, mudamonos e mar-
chamos ao concello. Ali o alcalde deunos as grazas e os cartos do
rescate, e fixo un banquete.

No banquete habia de todo tipo de comidas e tifian unha pinta . . .
Pero a pena € que a prensa non paraba de entrevistarnos, a Maria
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e mdis a min. Preguntaban que como se nos ocorreu a idea de
vivir esta aventura, como souberamos desta historia pois pasara
moito tempo . . . E moitas mdis preguntas asi.

Acudiron todos os da vila. Foi unha noite magnifica pero tamén
un pouco tensa.

As once da noite, cando rematou toda a festa, levdmoslle unha
parte dos cartos a aquela sefiora, e ela agradecéunolo. E que, sen
a sua historia, non poderiamos chegar a resolver este misterio.

Cando regresamos 4 casa, nds xa iamos durmidos porque estaba-
mos moi cansos. E meu pai e mifia nai estaban a rebentar de todo
0 que comeran e tamén a rebentar de cartos porque gaflaramos
moito.

Ao dia seguinte pola mafia fomos a inauguracién da estatua co
nariz e pola tarde fomos 4s termas de Ourense.

Deume pena marchar, pero agora, dentro dunha semana, iremos
as Illas Baleares, concretamente a Mallorca.

DUAS SEMANAS DESPOIS . ............

Xa estou en Mallorca e estouno pasando moi ben. Decidin man-
darlles unha carta aos da vila contandolles onde estou e como o
estou pasando.

Espero volver o ano que vén para resolver mdis misterios.

Que ganas tefio de comezar o colexio e contarlle aos meus com-
pafieiros a aventura.

Ah! E tamén vos vou contar o que imos facer cos cartos ... Unha
piscina!

ATA A PROXIMA, ABURINO!

UNHA ESTATUA CON MAIS HISTORIA QUE ARTE | 29






O CAZARRECOMPENSAS

Manuel Muioz Vazquez (Game)

N

1 I =
e

l

QI

erkat

(LI,
_I
o> m |

Concello de Ames

= nparrativa e poesia
B LIRS

i

3° premio de narrativa da 12 categoria






Esta € a historia dunha cidade corrupta, dominada polo difieiro, e
dun cazarrecompensas chamado Tiroamorte.

Tiroamorte non era un cazarrecompensas calquera. Precedialle
un pasado escuro de delincuencia e aos seus trinta anos gastara
mais da metade da sda vida fuxindo da xustiza.

Un dia gris e frio, coma a maioria dos dias nos que Tiroamorte
tifia a sorte de poder seguir respirando, soaron uns golpes estre-
pitosos na porta. Levantouse como puido do vello sofd que apes-
taba a alcohol e sucidade e, non sen esforzo, conseguiu articular
un par de palabras.

- Xa vou.

O son da porta enmudeceu e, ao abrila, s6 puido ver unha nota na
que se podia ler:

Vémonos ds 18:00 no edificio da empresa AFC.

Nese intre estaba profundamente desorientado, seguramente
como consecuencia da forte resaca.

- Pero quen...e onde ...

Intentaba lembrar de que lle soaban as siglas AFC. De stipeto a
sia memoria aclarouse. Lembrouse daquel caso que o trouxera
de cabeza. Un ladrén que lle encomendaran localizar e que se
agochaba nos antros desta podre cidade. Tras varios meses de
achega, todas as pistas levabano a esa estrafia empresa.

Tiroamorte, sen recompoiierse ainda da sta resaca, mirou o re-
loxo. Se a vista non lle fallaba, cousa que era bastante habitual,
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o reloxo marcaba as 16:15. Intentou lembrar o enderezo do edi-
ficio.

- Nas mifias condiciéns tardaria seguramente unha hora a pé. Non
tefio nin para o metro, murmurou.

Xanarua, a luz do sol cegdbao e tropezou tres ou catro veces coa
xente que pasaba. Varias persoas mirdrono dunha forma 4 que xa
estaba acostumado. Seguiu o seu camifio, non sen antes deterse
no parque a botar un grolo na fonte e volver ler a nota.

- A quen vou atopar? Que precisard de min?
As sudas preguntas logo terfan unha resposta.

Asi que chegou ao edificio de oficinas acristalado cruzou a porta
xiratoria e dous homes dirixironse rapidamente a el.

- Sefior Tiroamorte, estabdmolo esperando. Acompafienos, o Sr.
Rock agérdao.

Mentres subfan 4 vixésima planta, Tiroamorte empezou a lem-
brar. Sabia que o nome de Rock éralle familiar. Non deixaba de
repetilo na sta cabeza. De stpeto viuno claro, era o seu antigo
compaiieiro de cela. Os dous participaran nunha misién frustrada
organizada por Jack Horson, un indesexable ao que era mellor
non ter o pracer de cofiecer.

- Vaia Rock, parece que as cousas non che foron tan mal, despois
de todo. Traxe elegante e un bo despacho.

- Vexo que ainda me recofieces, despois de todos estes anos. Cus-
toume atoparte.

- Pois aqui me tes, ti dirds.

- Estes planos son dun edificio do que o soto cremos que € a base
secreta do antigo fundador desta empresa. Un vello cofiecido
dos dous. Va que non adivifias quen?
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- Jack Horson.

- Vaia, vexo que non perdiches as tdas capacidades, ainda que a
tda aparencia non o reflicta.

- Que pretendes Rock? Non quero volver a pasar pola nosa antiga
cela. Levo anos evitandoo.

- Non pretendo nada. Quero que accedas a ese edificio e consigas
uns documentos da sta caixa forte. Non te preocupes, facilita-
rémosche o acceso e as claves de seguridade.

-Se o tes todo tan ben pensado para que me necesitas a min,
Rock.

- Porque sei que o desexo de vinganza fai de ti o mellor aliado
que poida ter.

Rock non se equivocaba. Tiroamorte non esquecera aqueles anos
no carcere, podrecendo entre reixas por culpa da traizén de Jack
Horson.

-Recolle a informacién e vaite para acasa Tiroamorte. En dous
dias quero eses documentos na mifia mesa e despois a tda vida
cambiara para sempre. Os meus homes recollerante e daranche
as instruciéns que debes seguir.

Ao cabo de dous dias nos que Tiroamorte non deixaba de pensar
no seu cometido, uns golpes na porta indicdbanlle que chegara
a hora. Recofieceu aos dous homes que o acompafiaran ao des-
pacho de Rock. Na rda unha furgoneta negra esperabaos. Tras
media hora de percorrido en silencio, un dos dous homes entre-
goulle as claves de seguridade e unha pistola.

- Cubrirémosche a entrada, logo € cousa tia. Accederemos pola
parte de atrds, na que nos atoparemos dous gardas de seguridade
e varias cdmaras. Tes dez minutos dende o sinal.
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No momento no que anularon aos gardas de seguridade e blo-
quearon as cdmaras, Tiroamorte accedeu ao edificio. Esquivou
a atencién doutro garda do interior e entrou na sala que contiia
a caixa forte. A clave era vélida. No seu interior habia numerosa
documentacion e varios feixes de billetes.

- Cando menos levo a carteira chea.

Saifu rapidamente do edificio, pero a sda sorpresa foi atopar os
homes de Rock mortos. Non se parou. Correu cara 4 furgoneta
que deixaran uns centos de metros afastada do lugar. Por sorte
seguia ali, coas chaves postas.

Poucas veces sentira a morte tan preto, pero sabia que valia a
pena s6 por ver a Jack Horson arruinado.

- Sei que Rock fard a sda parte.
Xa de volta no despacho de Rock, alentou.
- Sintoo, os teus homes morreron.

- Sabfan que podia acontecer. Vexo que tes os documentos e que
podo confiar en ti, vello amigo. O que pase agora xa non € cousa
tda. En recepcion agardate un sobre cun billete de avién e un
ndmero de conta bancaria ao teu nome. Goza do que che queda
de vida 4 mifia saide.

-Que vai ser de ti?

- Por min non te preocupes, creo que o posto a alcalde vai que-
dar vacante dentro de pouco. Grazas a esta documentacion, esta
noxenta cidade xa non serd a mesma. Boa viaxe, amigo.
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Recordo eses intres na beira do rio, agarrados da man, mo-
vendo os pes entre as augas frias e sentindo ese formigo dos pei-
xes entre as dedas. Pasabamos dias e dias mirdndonos aos ollos,
4s veces entre un silencio prolongado, un silencio que nin sequera
chegaba a molestar. Con el todo era fermoso. Era un compaiieiro,
un amigo, ese alguén da infancia. Unha persoa que se quedou
agarrada a0 meu pensamento € a0 meu corazon.

El, de ollifios marrdéns, beizos carnosos e suaves, orellinas
pequechas, el e s6 el estivo para sempre en min. Eu, esa mesma
persoa que se atopaba fai un mes entre as sabas brancas, axudada
a respirar e continuar adiante s6 por unhas maquinas e agullas,
afastdbame moito daqueles tempos nos que nin correr centos de
metros polo monte agarrada da stia man me fatigaban. Agora pa-
recia un paxaro ao que lle cortaran as as, ao que lle arrebataran
a sua liberdade. Esa liberdade pola que sempre estivo marcada
a sua vida, coa que percorreu 0os camifios entre versos que saian
dos seus beizos.

Aquela mafid eu estaba na cama entre as sabas frescas, coa
ventd aberta, esperta e escoitando o cantar dos paxaros, cando
unha pedrifia deu un leve golpe 4 mifia ventd. Levanteime amodo,
xa pensando nel, mirei pola ventd. Estaba collendo unha marga-
rida, entretido. Nese intre collin a pedrifia e deixeina caer aos
seus pes, xirouse € mostroume un dos seus doces sorrisos. Unha
margarida fermosa estaba mais tarde entre os meus cabelos que
vagaban libres polo aire rozando levemente as stias meixelas. Era
veran, unhas raiolifias de sol que quentaban as pernas facianme
recordar os meus tempos de pequena paseando cos meus pais
pola praia 4 que iamos, 0s mesmos paseos que daba agora con esa
outra persoa a que madis queria.

Recordo que pasamos pola vila, tras falar con catro mozos
amigos seus achegdmonos 4 libraria de Don Manolito e collemos
emprestado un libro de poesia. Era unha marabilla estar ao seu
cardn, entre as arbores escoitandoo recitar uns versos de Diaz
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Castro ou Rosalia mentres acariflaba o meu gato que rapidamente
miafaba e corria tras un paxaro. Este batia as 4s amodifio tentan-
do voar pero sen sequera chegar a alzar o voo, era coma un xogo
de baile entre os dous animais. Un gato negro dando voltas atrds
dun paxaro coma se fora unha moza nunha festa 4 que lle tentaba
pedir para bailar. Nunha desas o gato cansou de tanto xogar e
tentou rabufiar o paxarifio, o cal decidiu arrecuar e marchar. Foi
no instante no que o paxaro voaba cando me comezou a recitar
preto do oido “Dulce pajarillo alado”. Ainda se me pon a pel de
galifia polo pescozo e os brazos cando recordo aquel intre, e sinto
mesmo o0s seus beizos reproducir as verbas do poema lentamente
e cunha voz doce e grave 4 vez. Algo maxico que sé posuia el.

Cando xa era mediodia decidimos marchar. Cando che-
gamos ao pobo, despedimonos na beira do camifio que levaba
4 sda casa. Acarifioume e cando xa comezara a andar lanzoume
un bico. Encamifieime cara 4 mifia casa, a uns metros da porta
xa arrecendia a pastel de moras. Mifia avoa non se decatou da
mifia presenza ata que lle deixei un ramo de rosas enriba da mesa
da cocifia e lisquei correndo cara ao meu cuarto sorrindo. Uns
minutos despois chega a darme unha aperta e un anaco de pastel.
Cando rematei o pastel acurruncheime xunto ao meu gato, agari-
meino, e quedei durmida entre os seus miafios.

Espertei de supeto, o corazon latexdbame forte e todo me
daba voltas. Era outra vez un deses pesadelos. Sempre se repetia
o mesmo. Eu, mifia nai, meu pai e de stipeto a imaxe dun coche
ardendo e logo os seus ollos mirdndome, sangue nas mifias mans.
Sempre era 0 mesmo sono que me atormentaba dende habia anos
e me facia tremer. Parecia unha especie de sinal, coma se algo
fora a pasar. Cando tifia eses sofios s6 queria apertalo e sentir as
sias palabras doces, tifa medo, non queria perder a ninguén mais.

Esta tarde non sain, el tifia que ir buscar ao seu irmdn 4
estaciéon. Cando o vin, dende a ventd, pasaba polo camifio de
enfronte ata o coche de Xurxo. Segundos despois o motor ruxia
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e un coche arrincaba a fume de carozo pola estrada mentres me

sobresaltaba e pegaba un chimpo. Mifia avoa apareceu por detras

soltando un “Arre demo, ese rapaz vai acabar levando un desgus-
Za0?

to calquera dia” e colleu o prato onde comera o pastel, deixdndo-
me no seu lugar roupa limpa para o armario.

O certo € que nunca me gustara ese Xurxo, sempre fora un
trallas. Non habia un dia no que non armara algunha falcatruada.
Sempre andaba tras de todas as mozas e non fora nunca bo nos
estudos, estivo con mala xente dende que marchou vivir 4 cida-
de. Pero ainda asi témoslle algo de aprecio por cofiecelo de toda
a vida.

O resto da tarde estiven lendo, mentres que o meu gato ca-
mifaba polo bordo da ventd buscando un recuncho para pérse ao
sol. A cada pouco pensaba por onde andarian el e Xurxo, e cando
chegarian. Plixenme a mirar pola ventd cando xa se estaba a facer
de noite. De stipeto escoitei un estrondo forte, ao primeiro pensei
neles, no coche...pero escoitei outro estrondo similar e nese intre
puiden escoitar os berros da xente. Plixenme nerviosa. Sen saber
como, empecei a tremer e andaba a dar voltas sen sentido pola
habitacion buscando sabe deus o que. E se lles pasara algo a eles?

Baixei as escaleiras correndo, que demo pasara? Chamei
por mifia avoa e non estaba. Vin un papel no que ponia “Voume
facer un recado, deica logo”. Fun entén ata a casa da vecina, e
non estaba. Percorrin os arredores, non habia ninguén salvo catro
homes correndo para o monte e falando de disparos.

Un calafrio percorreume de arriba a abaixo cando pasou
diante mifia un home con panos cheos de sangue e unha muller
me agarrou levdndome lonxe da masa de xente que transportaba
un corpo. Eu retorciame, pelexaba por librarme dos seus brazos
sen deixar de mirar aquel corpo que deixara un rego de terra e se
atopaba entre tanta xente. Cando vin as zapatillas azuis, vellas e
gastadas, a sda saia a xogo...comecei a berrar. Pero metéronme
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na casa dicindome que debia quedar ali e esperar. Era ridiculo
que me dixeran, que me tranquilizara nese momento. Levando
todo por diante abrin a porta e corrin tras da xente ata chegar e
sentar xunto ao seu corpo empapado en sangue. Un berro saiu do
madis fondo da mifia alma feita po, tifia as mans cheas de sangue,
e mirdbaas coma naquel pesadelo que me atormentaba case todas
as noites... Agarrdronme da cadeira, levanteime e tras sentir as
stias mans biqueino. As mifias bagoas mollaban os seus beizos.
As mifas mans ensanguentadas deixaron a marca no seu pescozo.

Aquela noite non durmin, féra para a casa con el. Deiteime
en canto cheguei. Non probara bocado, o tinico que precisaba era
cerrar os ollos e afastarme de todo, e nin respirar ben conseguin.
Dei voltas na cama, chorei, arranquei as sabas coa rabia e sentei
no chan do cuarto a observalo mentres durmia. Non se me ocor-
reu mdis ca murmurar un grazas agradecendo que a el non lle
pasara nada. Levanteime e fun ao lavabo. Non queria mdis que
durmir, durmir para sempre. Abrin o caixon...

Unhas mans frias agarrdbanme a cabeza forte e acarifia-
banme o pelo. Escoitaba falar a alguén pero os meus ollos abrian-
se e cerrdbanse lentamente e todas as imaxes estaban borrosas.
Agora estaba nun cuarto branco e verde, cun camisén de hospital,
chea de agullas cravadas na mifia pel. Podia ver unha pequena
gotifia de sangue caendo polo brazo abaixo. Estaba chea de cor-
tes, pero iso non era nada novo. Habia anos que a mina pel se
acostumara 4 pequena dor e ao tacto frio do desgarro metélico.

Ulia a medicinas. A cada pouco via pasar mulleres e ho-
mes vestidos de branco. Todo era tan claro e branco que parecia
que estaba no ceo. A cabeza dibame voltas. Segundo me dixeron,
tomara unhas pastillas para tentar durmir, e cando el espertou
e me viu tirada sangrando no solo, asustouse. Eu sabia que as
tomara sen sequera contalas, mentres me miraba ao espello e via
nos meus ollos reflectidos os de mifia avoa e deixaba o meu brazo
cheo de pequenas raias ensanguentadas.
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Estiven uns meses ingresada, disque por seguridade. Qui-
zais era verdade o de que coa perda de alguén importante podes
volverte tola, pero realmente iso non pasou, ou iso creron 0s mé-
dicos. Ainda asi cada vez que espertaba e via ao meu gato, os
seus ollos recorddbanme a ela, pero iso era un simple xogo da
mifia mente coma moitos outros.

Xa pasaran unhas semanas dende aquela. Eu vivia na casa
soa, realmente non me daba medo, nin o recordo de mifia avoa
me producia xa tanta dor coma esperaba. Pero ese condenado
gato...Por sorte, o animal rematou por morrer, perderse ou sim-
plemente fuxir da casa. Ou iso lle dixen a todos tras volver aquel
dia do monte coas ufas cheas de terra e cor vermella, e os ollos
vermellos e mollados. Foi unha maneira mdis de desprenderme
do ultimo que me quedaba da mifia avoa e aprender a sentir me-
nos. SO necesitaba a aquel rapaz de ollos marréns para vivir e a
idea de perdelo a el tamén non abandonaba a mifia cabeza.

Dia a dia espertaba cun bico seu, cunha cunca de zume
de laranxa e unhas galletas da sta tia. Nada cambiou co paso
do tempo, salvo que nos fixemos mais vellos, a xente de arredor
foise perdendo e as margaridas que me poifiia secaron coa nosa
marcha da vila. Quedaron atrds as margaridas, o meu gato negro,
a mifia casa da infancia e todos os recordos. Quedou atras todo
menos el. Menos nos.

Diriximonos xuntos a cumprir 0 noso sofio, a vivir preto
do mar. Xa dende pequena queria vivir onda o mar, respirar todas
as mafids ese aire fresco, camifiar descalza pola beira da praia e
recoller pedrifias e cristais pulidos. Cos nosos aforros arrendamos
unha casifia ao carén dunha praia. Era pequena, tifia un cuarto, a
entrada cunha pequena mesa de madeira e unha pequena cocina
chea de luz e aroma a froita. Tamén tiflamos a nosa barquina
vermella e azul, coa que 4s veces saiamos ao mar e gozabamos
das vistas e do aire fresco. Pasabamos os dias agarrados sentados
nunha pedra mirando as gaivotas rozar a auga coas 4s ao voar.
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Realmente os dous eramos de abondo para ser felices, nin seque-
ra pensamos en fillos, en amigos, en familia. Non pensabamos en
nada madis ca estar sempre pegados ao mar. Xuntos.

Todo parecia un conto cun final fermoso. Unha vida chea
de desgrazas coma a morte de toda a mifia familia que deu lugar
aunha historia de amor perfecta, a unha vida por fin feliz. Pero eu
realmente por moito que lera poesia con el, nunca crera nun final
feliz. Sempre estivo presente ese pensamento de “e se...quedo
sen el?”.

Eu sabia que non estaba ben todo o ocorrido, todo o que
fixen. Ninguén podia ver o que se atopaba realmente no meu sub-
consciente, ds veces ata eu mesma me sorprendia do mala persoa
que podia ser, e tifiame noxo a min mesma. Esa imaxe falsa de
rapaza doce, bonita, querida por todos, arroupada todas as noites
polo home perfecto...a realidade era ben distinta. Como sempre
se di, as aparencias enganan.

E porén ali estaba eu aquela tarde de inverno a car6én da
sta lapida, coa chuvia caendo polos meus cabelos e o meu sorri-
so, mentres sentia que co fin da sia vida, o seu amor me pertencia
para sempre. Agora si.
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ECLIPSE SATELITE

Este home, xa non novo pero ainda non vello, vomitara
unha mafid a principios de outubro, co vémito mdis branco do
normal adherido s paredes porcelana do véter. Mdis tarde, ese
mesmo dia, sorprendérase vomitando outra vez, o que lle levou
a facer unha revisién dos danos dos dias anteriores. Cavilou un
anaco e pensou que algo lle podia ter sentado mal, pero descartou
esa opcion axifia. Levaba sen sair pola noite un par de semanas,
asi que non podia ser resaca, e definitivamente descartou que to-
das as vacinas que recibira facia un mes fallaran. No seu cavilar
chegara a un punto morto cando se decatou da tltima posibilida-
de existente, a dura realidade de que quedara embarazado. Non
sabia nin cando nin onde, pero quedara embarazado, diso estaba
seguro. Debia de estar embarazado de alguén que non lle que-
ria ben, dalgunha relacién esporddica, e, ainda asi, das primeiras
cousas que pensou 6 cofiecer a noticia era en buscar 4 nai... ou
6 pai.

Todo resultou moi confuso naquel momento, demasiadas
emocions fortes, un mundo de incégnitas, o medo 6 que estd por
vir. E mentres, el ficando sé no centro da sua sala sen saber ben
como actuar. Na stia mente visionou todo o seu mundo esborra-
llandose. Dandolle voltas sen parar a4 cabeza. Como puido co-
meter tal despiste, como puido ser tan inconsciente. Escoitara
falar que lle pasara a mulleres, pero via o drama dende un punto
afastado, nunca na sua vida pensara na posibilidade de que lle
puidese suceder a el. Co mal visto que estaba o embarazo mascu-
lino na sda época. ;Dende que angulo fa enfocar o tema para llo
dicir 6s seus pais? Non deixaba de imaxinar o que serian as sdas
caras de decepcion, as sdas caras de ;que fixemos mal?. Imaxi-
naba as posibles bagoas que soltarfa a sia nai mentres intentaba
disimulalas para non facer sentir mal 6 seu fillo, ainda que en
realidade pensase que desperdiciara a sda vida ou se preocupase
polo seu futuro. Imaxinaba a falsa ledicia que os seus amigos de-
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mostrarian cara el. Ningtn deles embarazara, por suposto, e tifa
a mente en que el seria o foco dos rumores e ruxerruxes no seu
pobo natal, unha barrena para os ouvidos dos seus familiares que
el, claro esta, non desexaba.

Espertou das stas imaxinacions cunha arcada acida que
tratou de fundir as células da sda gorxa, e correu cara 6 baio
certificando a existencia de vida no seu ventre. Era dificil saber o
que del serfa nos vindeiros meses, a vida dun pai solteiro é com-
plicada; horas de sono mortas que caen polos cantis dos choros
infantis; miradas cargadas de prexuizos que lamentan a dexene-
racion dunha sociedade que nunca estivo xerada; malabarismos
cun traballo que lle resta horas de tranquilidade; pagar as facturas
das ecografias, dos medicamentos para os mareos; mercar xogue-
tes, libros, berces...; pagar as clases de preparacion para as dores
do parto, a roupa prepapd...; mercar biberéns, cueiros...; facturas,
facturas, facturas e facturas a pagar. Amodifio se asomaban as
pantasmas dun castelo de culpa “tranquilo amor, o teu pai madis
eu axudarémoste cos cartos”.

Era un infortunio ter que pasar por algo que el nunca dese-
xara, e mais nunhas condiciéns tan pouco beneficiosas para a sua
tranquilidade. Era unha tortura debuxar na siia mente un mapa no
que non estivese o sofio para o que tanto traballara, e que non ten
relevancia mencionar, “non te preocupes polos cartos, € cousa
nosa”, e a sua obsesion de tantos lustros convertérase en cousa
de dias nun desperdicio mdis do faiado das decepcidéns humanas.

Os dias seguintes daquel estrafio outubro foron continua-
dores da sda inquietude e malestar. Nos seus sofios daquel mes
non paraban de caer edificios, de explotar bombas de cores, coma
unha guerra civil no sitio 6 que tanto lle gustaba ir o seu subcons-
ciente. Nas drbores medraban fetos e na ria habia portas que non
servian para nada, pero que todos os camifiantes se sentian na
obriga de atravesar. De supeto, a sia vida era un crebacabezas de
fragmentos sen sentido. Todo tornara para el nun buraco negro
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no que cafan as paredes, os armarios, os adornos, unha realidade
paranoica froito dunha sobredose de desconcerto e confusion.

Pensou, poucos dias despois do seu descubrimento, que 6
mellor todo era un autoengano e non habia motivos para non des-
cansar ben polas noites. Pero entén non tifian unha explicacién
16xica os seus vomitos, os seus mareos. E cos dias comezou a
notar que tifia os remollos duros, o seu corpo comezou a cambiar
de forma brusca e imparable. E se xa antes non era moi atractivo,
nin todo o novo que se pode ser para conseguir unha moza, agora
todo o que queria conseguir antes da decrepitude e da caida li-
bre cara 4 vellez e 4 nada mdis abxectas estaba parado nesa fina
fronteira entre o autoconvencemento e a mala impresién dunha
cara cansa e frustrada. Xa non era s6 o corpo, que muller o {a
querer coas obrigas que un neno ou nena pequena supofiian. Non
poderia xa ter citas, algo do que gozou na sua adolescencia mais
tardia, e tampouco poderia ir ds bares cos colegas ou sair toda a
noite sen descanso. Aveciiidbaselle un mundo construido sobre
piares de libros da paternidade, dos cambios dos bebés 6 longo
do tempo, e de como superar a mdis que posible depresion pos-
parto que estaba por sufrir. En breve tocaria remangarse e limpar
as necesidades dun neno que incluso a sia raza era descofiecida,
pero do que seguro, el teria toda a responsabilidade sobre os om-
breiros.

Pasou un tempo xa dende aquela, e agora, nos primeiros de
febreiro, o home non novo pero ainda non vello xa non ve o que
antes foron uns timidos abdominais, que deben de estar agocha-
dos tras a pequena barriga que protexe 4 vida portadora dos seus
Xenes e que estira os seus pantaléns. O camifiar pola riia hai quen
0 mira cun sorriso na cara ¢ hai quen o mira de mala maneira,
pero el xa sabe que a sociedade na que vive non estd preparada
para aceptar as cousas naturais, mentres que si estd preparada
para aceptar toda a luxuria, perversion e loucura do home. Inves-
tigou para saber con quen andara as semanas antes de cofiecer
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o embarazo e ainda que chegou a ter un claro sospeitoso de ser
o pai do seu fillo (si, finalmente pai), deixouno ir 6 ver que fa
ocasionar mdis problemas dos que fa solucionar. “Non pensaches
noutras alternativas fillo, como... abortar”. Estaba decidido a vi-
vir unha enorme aventura el s6, 4 contra dun rio que leva residuos
Os sitios mdis puros. Tifla os nomes pensados, se era nena Amil,
e se era neno Roxelio, coma o seu avo.

Esté espido diante do espello. Nos seus ollos xa hai cansa-
zo e insomnio en guerra declarado. De perfil ve, dia a dia, como
crece o seu ventre capaz de dar vida. Xa estd de cinco meses. Os
seus pantaléns xa non lle serven. E mira a stia barriga cun instinto
do que nunca soubera. A sta cara estd cansa, caida e engurrada.
Espido diante do espello abraza e délle calor 4 stia barriga, e,
segundo van pasando os dias, ve, de perfil, como o seu ventre
medra.
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Eu non era mdis ca unha cativa de 13 anos cando decidin
o que queria ser de maior. Certo € que meus pais, ao principio,
opuxéronse 4 idea de que a suda filla quixera ser policia polos
perigos que se corren, pero segundo pasaba o tempo e eu
maduraba como persoa, despois de todo, decidiron darme o
visto bo.

Levoume o meu traballifio chegar ata onde estou, pero agora,
cos meus 33 anos e unha praza fixa como inspectora da policia en
Madrid, podo dicir que me convertin nunha muller emprendedora
e totalmente independente.

- Aldara, -chamoume unha voz ds mifias costas- dixome o
comisario Santos que acudiras canto antes ao seu despacho.

- De acordo. Grazas Celia -agradecinlle 4 mifla compaifieira
de servizo.

Para que me chamaria? Ao mellor era para darme os parabéns
por pasar as probas de ascenso. Dificil co “plasta” de Urceira de
por medio. Dende que cheguei a esta comisaria non me quita o
ollo de encima, esperando o momento para facerme quedar mal
ou quitarme algtin posto ou misién que queria.

Todo envexa, claramente. Nétase que, ao ser unha das
favoritas do xefe con sé levar aqui seis meses mentres que a el
con dous anos de servizo nesta comisaria non se lle recofiece o
mesmo mérito que a min, algo lle ferve por dentro.

- Ah, ola Sampedro. Estabamos agardando por ti. Toma
asento -dixo Santos cando abrin a porta do despacho,
ofrecéndome unha cadeira ao lado de Urceira (raro atopalo
aqui, non si?). -Veredes; resulta que ambos os dous sacastes
de novo a mesma puntuacién no Gltimo exame de ascenso,
asi que faredes un exame practico para decidir quen serd o
novo comisario cando eu me xubile. O que tedes que facer
¢ desprazarvos a Vigo, cada un cun grupo de catro homes
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ao cargo, e investigar o asasinato de Andrés Hernandez.
Todos os datos sobre o homicidio e a vitima que temos
polo momento estdn nestas carpetas, asi que preparade as
maletas que mafnd as d4s once quérovos ver no aeroporto.
Aproveitade para reflexionar sobre o caso nas vosas oficinas
e elixir as catro persoas que formaran o voso equipo. E... xa
estd. Xa podedes marchar.

- Entendido, comisario -dixemos ambos solemnemente antes
de sair do cuarto.

- Creo que isto vai ser moi divertido -riu Urceira unha vez féra
do despacho-. Non che parece? Por fin un enfrontamento
cara a cara; sO ti mdis e eu e o0 noso intelecto. Veremos agora
quen € o madis capacitado para o posto.

- Primeiro: non sé estamos nolos dous; tamén temos 0 noso
equipo, recorda. E segundo: a nosa prioridade € encerrar o
asasino dese tipo, non andar a xogos que esta claro que vou
gafiar eu.

- Non esteas tan segura, guapa -dixo antes de liscar escaleiras
abaixo sen darme tempo a lle dicir nada mdis-. Isto non vai
ser tan doado como chapar catro chorradas dun libro.

sk sk st sfe sk st sfe sk st sfe sk sk sk sk sk sk sk skeskok

No resto das horas, desde entén ata o momento no que
desembarcamos no aeroporto de Vigo, o caso foi o tnico que
ocupou 0s meus pensamentos.

Andrés Hernandez: home de 47 anos de idade, divorciado e
con dous fillos de 19 e 25 anos e director da empresa pesqueira
“Topfish”, foi atopado morto na ria de Vigo por dous pescadores da
zona con sinais de agresion en cranio e cara. Non habia testemufias
e a stia morte provocou unha grande conmocién entre os cidadans,
xa que era unha persoa moi cofiecida e respectada na cidade.
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Unha vez chegamos ao embarcadoiro un oficial guiounos
e explicounos con maior detalle os acontecementos. Sabiase
que a vitima saira da fabrica 4s 20:03 grazas 4s gravacions da
camara de seguridade e ao testemuiio dalgiins empregados, polo
que tardaria aproximadamente quince minutos en chegar ao seu
domicilio; por desgraza, isto ultimo non o podian constatar ao
estaren faltos de cdmaras de seguridade que vixiasen a casa. Esta
estaba totalmente patas arriba (ao igual que a sua oficina) e con
manchas de sangue no sofd. Pero o mdis intrigante de todo era
que as camaras de seguridade da fabrica non mostraban a ninguén
que entrara nela despois das 20:03.

Nas gravacions da cdmara exterior viase como os empregados
fan abandonando a fabrica entre as 19:55 e as 20:03, con Andrés
Hernandez como dltimo en sair. Despediuse de varios empregados
e marchou cara 4 sua residencia.

Con respecto 4s interiores, nada sospeitoso nos traballadores
nin no propio Andrés Herndndez; todo absolutamente normal,
coma un dia calquera. Normal ata &s 21:37. De repente, todas as
cdmaras interiores apdganse durante 5 segundos e na que enfoca
o despacho do director, que ata o momento estaba impoluto,
aparece todo remexido como por arte de maxia.

Pensar que as cintas estaban manipuladas seria o mdis l6xico,
pero a forma na que se unian as secuencias pareciame demasiado
continuada; coma se sucedera asi. Pero non tifia sentido, asi que
despois de darlle un par de voltas pedin permiso para levala e
analizala fotograma a fotograma.

st sfe sfe sfe sfe s sk sk sk s st sie sfe sfe sfe sfe s sk skoskoskeskekok

Despois de almorzar, Mario, un compafieiro do meu equipo,
€ mais eu puxémonos mans 4 obra coas cintas.

Na gravacién do corredor principal, nos dous fotogramas
anteriores a eses cinco segundos de confusién, chamounos a
atencién unha pequena sombra nunha das paredes, acompanada
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dun forte pito. A sda forma non era moi definida, pero moviase
cunha rapidez incrible. Nos outros corredores sé se ofa o pito,
e logo silencio por eses cinco segundos. Porén, no despacho
do sefior Herndndez si que atopamos algo madis: no seguinte
fotograma despois de que todas as cimaras deixasen de funcionar,
a misteriosa sombra volvia aparecer no reflexo da venta de detras
do escritorio, cun estrafio resplandor azul.

Ambos coincidimos na mifia primeira observacion: as cintas
non parecian estar manipuladas; e, se o estaban, realmente
estabamos a tratar cun profesional.

Era o momento de rexistrar a fabrica.

st sfe s sfe she she sfe sk stesie st st sfe sfe sk skesheoskeoskokokokokok

Cando cheguei 4 empresa serian as 18:00 h e o sol xa
comezara o seu descenso. O despacho era un desastre: cadeiras
rotas, cadros rachados, estantes no chan e libros esparexidos de
calquera maneira pola moqueta...

Achegueime ao escritorio e ollei algiins documentos: facenda,
albards da venda de peixe a diferentes empresas transportistas...
En fin, papelame do oficio. Entre os libros, escollin un no que
habia unha carta facendo de marcapaxinas. Esta era dun tal
Miguel Pérez; que se mal non recordo era o director da empresa
“Pemar” (tamén especializada en produtos pesqueiros).

Na carta, o sefior Pérez, pedialle ao falecido establecer un
acordo sobre as zonas nas que podia pescar cada empresa, xa
que “TopFish” estaba acaparando todos os lugares onde se podia
obter bo peixe, e que se solidarizase mdis co medio ao estar
superando con creces tanto 0 mdximo nimero como o tamafio
minimo de capturas.

Decateime de que desde o dia no que foi escrita a carta ata o
dia do asasinato pasara unha semana, que foi o que tivo o sefior
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Herndndez para lela e comunicar unha resposta. Pero a carta
estaba pechada cando a atopei. Quizais Miguel estaba farto de
que Andrés fixera o que lle dera a gana e ao ver que este non tifa
0 mdis minimo interese en chegar a un acordo decidiu matalo e
asi, de paso, aumentar as stias ganancias.

Por esta nova pista chamei a unha das mifias socias para que
o interrogara.

O ruido da porta ao abrirse fixome esquecer as mifias
hipéteses. Era... Urceira!

- Ti -dixen algo cabreada-. Que fas aqui? Que queres?

- Boas tardes a ti tamén. E veiio porque queria resolver este
caso dunha vez; se me concedes o honor de traballar contigo
—e comezou a remexer por toda habitacion en busca de que
sei eu. Parouse cando atopou a caixa forte (que estaba detras
dun cadro) e mirou dentro e arredor dela. Logo camifiou
absorto no chan e parou en seco-. O que eu pensaba.

Ent6n contoume todo o que pescudaran: que o sangue do
sofd non era de Andrés Herndndez, polo tanto, sabendo isto e
contemplando as desfeitas da habitacién era obvio que ali tivera
lugar unha pelexa; que a caixa forte estaba aberta, pero non se
levaran nin o difieiro nin os obxectos de valor que contifia e que
na porta desta atoparan unha especie de masa viscosa co que
parecian escamas, como a que acababa de atopar no chan.

Eu tamén acabei contdndolle os meus achados e pensamos en
que, se tanto ali como aqui habia escamas, por que non poderia
haber mais?

E estabamos no certo: nas aforas da fébrica habia un rastro
que remataba na praia, pero que por desgraza non continuaba
nin pola area nin polas rochas. Nunha destas estabamos subidos
nun pequeno cantil buscando madis restos desas escamas, cando,
de stpeto, unha onda bateu contra nés e arramplou con Urceira.

OS MISTERIOS DE ALDARA | 5 7



- XOAN!- berrei con todas as mifias forzas; e acto seguido
saltei no seu auxilio. A auga salgada do mar dificultdbame
a visién e non era quen de avistalo. Pero entén oin a sta
voz chamandome e fun nadando o madis rdpido que puiden.
Algo o arrastraba cara ao fondo. Tirei del cunha forza
sobrehumana que non sei de onde safu, coa que conseguin
sacalo 4 superficie e levalo ata a beira.

- Grazas.- dixo Urceira unha vez recuperada a sda cor
natural.- Chamachesme Xoan, sabes? Nunca me chamas
polo meu nome de pfa.

- Si, ben... Supofio que seria polo susto. Tampouco te desprezo
tanto como para deixarte morrer afogado.

Miramonos fixamente e durante os momentos de silencio
que vifieron a continuacién un calafrio xélido pero 4 vez calido
percorreu 0 meu corpo.

st sfe sk she she sk sie sk st sk sk st sfe sfe sk skeoskoskokokokokokok

Logo de cambiarnos, o comisario informounos de que,
efectivamente, Miguel Pérez resultara ser o asasino. Nun
principio intentou escapar, pero, ao verse acurralado, deuse por
vencido e confesou o crime.

Segundo o seu testemufio, como o sefior Herndndez non
recapacitaba sobre o que lle pedia na sua carta, decidiu ir falar
con el en persoa 4 sta casa. Pero Andrés nun arrebato de furia
atacouno cun coitelo e despois dunha intensa pelexa Miguel
afogouno cun coxin. El non queria matalo e o medo fixo que
tirara o corpo no embarcadoiro. Tamén se inculpou no referente
a fabrica, ainda que iso non quedara demasiado claro.

O comisario nomeoume a min como a sta substituta ao ser
eu a que pediu que o interrogaran, e deu asi o caso por pechado.
Pero eu creo que isto s6 acaba de comezar. Hei de volver pronto.
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Onde reina a lucidez, a escala de valores é inutil.
A. CAMUS

U-lo mar? O home entrégame os anteollos, estende un
dedo e sinala 4 fronte. Af o ten, doutor. Que pequeno € o mundo
a través da lente! O almirante alenta fondo e arrdncame as lentes
da man. Colocounos ao revés, babiolo. Farfallo unha desculpa e
realizo un varrido circular. Exclamo abraiado: Cousa estrafia e
marabillosa que no mundo nada persista nunha dimensién abso-
luta, que todo creza e diminda a capricho. Menos prosa e céntre-
se, recriminame o Almirante. O sol, que comezara a sair, pero se
demoraba detrds dunha nube, desenmascdrase de sipeto: unha
xema de ovo que escacha, untando todos os raios da rosa dos
ventos. E namentres, eu forzando os ollos, deixando escorregar
a mirada sobre os tellados, as rdas de apertada trama e mesmo
un autobus cambaleante... pero nin traza de naves corsarias de
velas brancas. Aguzo o oido, mirando de percibir, ainda que sexa,
atenuado pola distancia, o salaio do mar. Osmo o0 aire coma un
lebreiro para distinguir mesturado na brisa da mafid o cheiro a
auga estancada nas rochas, a limos podrecidos, a cangrexos mor-
tos. Nada. O Almirante, con pose envaecida, inquire impaciente:
Que, segue sen velo, doutor? O delirio non € coma moitos consi-
deran a fuxida dende a realidade cara 4 fantasia, senén o empefio
de transformar a fantasia en realidade. O discurso do desvario &
unha evidencia e non unha crenza, penso para os meus adentros
antes de volverlle os anteollos e deixalo empolicado nun banco
do xardin, mirando cara 4s Indias, onde esperan por el concubi-
nas de oito brazos e budas de sorriso bochudo, sen nada mellor
que facer coas stas vidas que pasar unha semana enteira obser-
vando como medra unha cana de bambu.

Regreso ao despacho e abro o expediente deste notario
devido en Almirante da Mar Océana. Esborrancho unhas notas
e confirmo o tratamento de haloperidol. Ollando o historial de-
cidtome de que hai case un mes dende que chegou ao sanatorio
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e durante este tempo non mellorou nin un chisco. Lémbrome do
dia do seu ingreso. Antes de proceder ao exame inicial do doen-
te entrevisteime coa sda esposa neste mesmo despacho. Coma
se a tivese agora mesmo fronte a min, compunxida, sentada na
punta da cadeira co bolso no regazo, un pano estrullado na man
para recoller as bagoas no bordo da pdlpebra, a falar entre im-
pos. Cristovo Col6én! Ofu vostede parvada semellante? E eu a
pensar que nada novo baixo o sol, porque polo sanatorio pasaron
lunéticos de toda laia, escoitando as sdas palabras e mordendo
a lingua para non dicirlle 4 sefiora que entre o elenco de tarados
do sanatorio dispofiemos dunha apdcrifa Estrellita Castro de voz
grumosa e mesmo tamén dun plaxio aceptable de Fidel Castro,
continuamente anoxado porque non se lle permite darlle lume
ao cigarro que leva encaixado entre os dentes dende a mana ata
a noite e que ao final da xornada remata convertido nunha polpa
noxenta que vai chuspindo polo recantos. A esposa do notario a
apertar as faccions para conter o choro en canto eu comprobo o
nd da gravata cun dedo inquedo, formulo preguntas apresuradas
cuxas respostas finxo anotar nun caderno. Alcohol? Drogas? As
mifias preguntas deixan en suspenso o choro da muller. Crispa-
selle a cara de indignacidn, encabuxa a ollada. Saiba vostede,
doutor, que o meu marido sempre foi un home cabal, responde
cun punto de hostilidade na voz, cabaleiro de gustos sinxelos e
educado, mediocre xogador de golf, marido exemplar e afectuo-
so pai de familia. Medra entre nds un silencio incomodo que a
muller se apresura a encher. Un bo dia apareceu con esa ridicula
perruca que lle d4 un aire, non sei, entre travesti e sota de bastos,
e os anteollos que mercou a un chambén do Parque dos Condes,
entrou na casa e puxose a revolver nos caixéns do aparador do
salén ata atopar a espada coa que esmagamos mais que cortamos
a torta o dia da nosa voda e logo colgouna do cinto. Comezou
a ir 4 notarfa ataviado desa guisa. Imaxine vostede a cara dos
clientes, as parellifias de acabados de casar que acudian a asinar
as escrituras de propiedade do seu novo piso, os representantes
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da caixa de aforros que debian rubricar as hipotecas, o abraio de
todos, os golpes disimulados, as toses nerviosas cando o meu
marido sinalaba un pardgrafo coa punta da espada, convencido
de que aquilo era unha carta ndutica, que se achaban, non no
seu despacho, senén sentados en torno 4 mesa de gornicién dun
navio, rodeados de cabos, compases, cuadrantes e ballestillas.
Pero non vaia pensar que reservaba os desvarios s6 para a nota-
ria. Tamén na casa o seu xuizo daba mostras de terse malogrado.
Chamabame Filipa Moniz e non Carme, que € o meu verdadeiro
nome. Nun primeiro momento pensei que a tal Filipa era unha
amante. Imaxinaba unha brasileira chea de curvas, unha desas
lerchas que embelecan os homes nos clubs de estrada, mais non
tardei en decatarme de que Filipa Moriz non era ningunha fulana,
sendn a lexitima esposa de Cristovo Colén. E non contento con
confundirme con outra, tamén se lle deu por denigrar a memoria
do meu defunto pai, acusdndoo, precisamente a el, que na sida
vida pisou un barco, de ser o mdis incapaz dos capitdns, o mdis
inepto home de mar do que se tefia noticia. Desesperada trataba
eu de convencelo do inxusto do seu veredicto, da crueldade das
stas palabras para un home que sempre o tratara con considera-
cion e respecto. Inxusto? Cruel?, dicia el cun sorriso sardénico
afidandolle a boca. O teu pai, querida Filipa, o capitdn Bartolemeu
Perestrelo, tivo a oportunidade de encherse de gloria cando en
1420 descubriu as deshabitadas illas de Madeira, pero cometeu
a enorme estupidez de liberar unha coella prefiada en Porto San-
to, que era a illa coa terra mdis prometedora do arquipélago, os
coellos multiplicdronse e coméronllelo todo, de tal xeito que os
humanos tiveron que mudarse 4 illa principal, que estaba chea de
densos bosques, € non contento con este erro, os colonos ao man-
do do teu sefior pai provocaron un incendio na illa, o que obrigou
todos os homes, mulleres e nenos da expedicién a fuxir da furia
do lume e refuxiarse no mar, onde permaneceron coa auga ata o
pescozo e sen comida nin bebida durante dous dias e ddas noi-
tes. Algo madis que eu deba saber?, pregunto canso da sua leria.
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Escépalle 4 esposa do notario un leve salouco nasal. Tefio medo
de que me contaxie a sda... a muller dubida, se cadra espera que
eu conclia o seu pensamento, que lle aforre a vergoiia da palabra
que non quere pronunciar, mais non abro a boca e quedo a fitala,
urxindoa a continuar. Se non o interno neste sanatorio € posible
que eu tamén perda o xuizo, di 4 fin xirando a alianza no dedo.
Expliquese, por favor. O rubor crécelle de orella a orella. Ras-
ca a gorxa para aclarar a voz. Non € s6 que se crea 0 mesmo
Cristovo Colén e que me chame Filipa, que saia 4 rda feito un
espantallo e que xa non poida facerse cargo da notaria. O pano
de papel comeza a esmigallarse entre as sias mans sen que ela
pareza decatarse. O mar..., di. O mar? Si, o meu marido cre ver
o mar onde queira que estea, percibeo a todas as horas, 4s veces
esperta no medio da noite, sacédeme o corpo. Que tes?, pregunto
coa voz empastada polo sono. Oelo? Eu aguzo o oido, e ainda
que vivamos a mdis de douscentos quildmetros da costa, nunha
vila rodeada de montaias e terras resecas, remato por discernir
no silencio da noite o rumor das ondas que avanzan e retroceden
desfacéndose en escumas turbias, a roer a area cun repique ca-
lado de cunchas. Abro os ollos e non atopo o volume macizo da
mesa de noite ou do armario, sendn o lombo do mar, escintilante
e trémulo na escuridade do noso dormitorio, as luces dos barcos
mexéndose compasadas entre as cortinas. E o mar, Filipa, mur-
mura emocionado o meu marido tratando de abrazarme baixo as
sabas. Eu libérome do seu abrazo e virolle as costas. Durme, digo
con aspereza, ai féra non hai mar ningtn, pero non € certo, por-
que dende o acubillo da cama percibo a leve resaca que escacha
contra as paredes do dique e se esmigalla en escumas dun verde
luminoso. Pecho os ollos e tapo os oidos coas mans, pero ainda
asi alcdnzame o bramido da sirena do faro abrindose paso entre a
bruma. Comprende agora porqué non podo seguir vivindo con el,
porqué debo internalo aqui?

Devolvo o expediente 4 carpeta e saio do despacho asu-
biando baixifio, satisfeito de saber que son eu quen asigna etique-
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tas clinicamente definidas, o tinico Deo coronatus que dispén en
exclusiva da autoridade de decidir quen esté tolo e quen non. Na
sala de estar atopo 4 sefiora Amalia anifiada coma unha pomba
nunha cadeira de brazos. Satdoa e sigo o meu camiifio cando a
ancid atrapa o meu nocello co mango do seu bastén. Agarde un
intre, doutor, e case sen darme tempo a recuperarme da toupiia-
da ddme a bicar unha man osuda relucente de pulseiras e aneis.
Dobro o espifiazo para cumprir co protocolo do beixaméns e a
vella aproveita a ocasion para chantarme diante da cara unha lata
de Fanta, que acanea provocando un ruxido moente de moedas.
Vostede non fixo ainda a sia doazén. Miro para ela sen compren-
der a que se refire. Sorri e as engurras sublifanlle os dngulos da
boca. O donativo para sufragar os gastos da nova expedicion do
Almirante, di a moi laverca. Como non desexo perder un minuto
madis con ela busco nos petos un par de moedas que deixo caer
na lata e marcho a escape. Parcero, ten vostede idea de que € iso
da expedicion do Almirante?, pregunto a un celador co que me
cruzo no corredor. Parcero rafia nervioso un lunar do pescozo,
mira ao seu arredor para asegurarse de que ninguén pode oilo.
Non sei se debo falar disto con vostede. Abonda con que lle re-
corde a precariedade do seu contrato para que o cretino se aveia
a desembuchar. Con toda a naturalidade do mundo me conta que
o Almirante ten en mentes realizar unha nova viaxe 4s Indias e
que xa seleccionou a tripulacién entre os doentes e membros do
persoal do sanatorio, e ainda que a maioria non ten nin a me-
nor idea do que € un barco, confian nas dotes navegantes de don
Cristovo, pois el si € dono dun profundo cofiecemento de portos,
escollos, bancos de area, ventos e correntes. Miro para o cela-
dor estartelando os ollos con toda a mifia capacidade de abraio.
Persoal do sanatorio?, pregunto con incredulidade, e case que a
berros esixolle: Cante os seus nomes, Parcero! Cos cartos recada-
dos, continda el facendo caso omiso do meu requirimento, imos
aparellar unha nave coa que temos pensado navegar rumbo ao
leste empurrados polos ventos alisios. Escoito a sta ladaiiia e de-
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contado éntranme ganas de administrarlle unha dose de cabalo de
sedantes para inducirlle un KO quimico, de encerralo nun cuarto
cunha camisa de forza e deixalo ali ata que recupere o xuizo.
Dou volta con intencién de regresar ao despacho e dispoifier as
medidas oportunas para atallar este brote de alienacion entre os
meus empregados, pero apenas me afasto un par de metros de-
catome de que estou a andar con pasos oblicuos, coma se o chan
quixese desequilibrarme. Apdiome no respaldo dunha cadeira,
coa man libre afrouxo o n6 da gravata. O sanatorio oscila diante
dos meus ollos coma o combés dunha nao en plena tempestade.
Unha baixada de tension, os churros do almorzo que me caeron
mal no estémago, penso con dnimo tranquilizador. Pecho os ollos
e entén xa non percibo voces ao meu arredor nin o zunido da
pulidora no vestibulo nin o timbre do teléfono de recepcidn, se-
nén a degluticién do mar, burbullando méis préximo agora, case
nos meus adentros; a lingua das ondas estrelandose desfalecidas
nas quillas dos barcos, o mar pulsando o seu azul intenso den-
tro da mifa cabeza. Abro os ollos e descubro que os doentes se
transformaron en gaivotas que grallan batendo as s nas rochas,
limpandose as plumas co pico, desprazdndose a saltos de pedra
en pedra, axexando cos seus ollos famentos os cangrexos da bai-
xamar. Liscade!, brado a facer espaventos para que marchen. Al-
guén me pousa unha man no ombro. Viro a cabeza e atépome co
Almirante, os anteollos nunha man e a espada nupcial colgada do
cinto da bata. Veo agora, doutor? As stias palabras chegan ata min
igual ao triste chamamento dun ndufrago, coma se atravesasen
unha ondulante cortina de argazos e limos, sobrepofiéndose ao
chirlomirlo das ondas. Ve o mar?, insiste. Si, admito desacouga-
do ainda pola presenza das aves que avanzan cara a min. O Almi-
rante trusga un ollo e cofea devagar a perruca. Digame, doutor,
quen € o tolo agora?
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Nos contos dise que sempre hai unha voz encerrada. Neste
non a hai, alguén deixou a porta aberta. Sen querer. Nada im-
portante. Unha rapaza puxo un pé nun escenario, ben, realmente
primeiro subiu as escaleiras, non porque non puidese subir dun
salto, que neste caso si podia, sinxelamente por seguir o proto-
colo habitual.

A primeira vez que tocou o instrumento en publico foi des-
pois de que sda nai esperase moitos ensaios previos, por se se
aburria del ou queria cambiar. Porque non era deses que todos
queren, os instrumentos lucidos, os mdis desexados, era dos de
segunda categoria, dos esquecidos. Anos despois non teria a mais
minima duibida de que iso dos ignorados era cousa do pasado.
Mais estabamos laretando de instrumentos, que a palabra € coma
un saltén que vai de pdla en péla disposto a penetrar no bosque
para que o sigamos, e logo non deixarnos volver. Igual ca eles,
ten as patas moi longas e pode levarnos a distintos lugares da
memoria. Outras veces pode ser unha chama dunha fogueira que
revive mundos fantdsticos. Que nos liamos. Centrémonos. Que
era unha trompa, e hai que soprar moito por ela. Xa resolvemos
0 misterio, non era para tanto. Neste conto non hai sangue nin
grandes descubrimentos. Se queren asasinatos, pofian a tele, hai
series de sobra.

O caso € que lle custou comezar a soprar a boquilla do
instrumento, non a que che dan cando te paran co coche, ainda
non entrara nese tipo de experiencias, de feito non sabemos se
chegou a vivilas ou non. O misterio € o que ten, as veces daselle
por tocar os narices € a cousa non ten moito remedio, hai que
deixalo, coma aos avos cando dormen a sesta. O sagrado € o sa-
grado, e punto. Mais aprendeu. Porque lle botou peito e ganas,
que a trompa € un instrumento de moito peito. Hai que ter bo
lombo, algo parecido ao de para dalas e levalas, ainda que noutro
contexto, a ver se nos entendemos.
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Un dia empezoulle a pasar algo raro. Estaba no seu cuarto
ensaiando e notou como un po dourado lle cubria os libros. Como
se os pintase unha luz amarela. Debeu ser algo que entrou pola
ventd, das obras do lado ou algo asi. Fixouse en se se mancharan
os posters de Bruno Mars e de Taylor Swift, uns artistas galegos
que, segundo teflo escoitado, levan por todo o mundo a nosa gaita
e o noso folclore. Eu saquei a conclusion de que todo € unha clara
tapadeira da Xunta de Galicia, pois eles velan perfectamente polo
noso patrimonio cultural, e polo patriético tamén. A cousa € que
ninguén pensa nestas cousas. Eu si porque son unha voz narra-
dora, que ademais fun moi incomprendida ao tempo, entén podo
empatizar con calquera situacion perfectamente.

Ela estaba rodeada de cousas. A verdade € que a orde do
cuarto existia, mais un pouco invasiva ou barroca si era. Eu nunca
estiven ali, isto son todo contos de narradores. A rapaza foi me-
drando coma as cousas do seu espazo, coma o son do instrumen-
to, e colléndolle gusto e todo. O dia antes de debutar coa banda
de musica, despois de ensaiar durante moito tempo, volveu notar
o mesmo rastro de po da vez anterior, mais agora na funda da
trompa. Isto xa lle chamou mdis a atencién. Habia unha explica-
cién menos evidente. Non podia ser cousa da luz. Porque resulta
que a funda estaba nunha zona escura da casa, ao lado dun moble
azul feito a man uns anos atras, cando ela nin existia ainda.

Quedamos ent6én que o vello moble velaba polo presente
artistico. Si, algo asf como protexer unha lingua, algo asi. Estou
descubrindo que as palabras tamén se corrompen, mostran mo-
tivacions ocultas que ti, como voz que pretende ser plenamente
obxectiva, non es capaz de conter a pesar da sta irremediable
carga de insignificancia na historia a desenvolver.

A rapaza decidiu darlle aire & trompa, por se levaba po
dentro e simplemente tifia que facerllo expulsar, asi como se fai
cos nenos pequenos despois de que coman. O que pasa € que o
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Xeito pois non se parecia moito, como comprenderedes. Ese dia
chegou moi nerviosa a tocar coa banda, xa o estaba antes, por-
que lle preocupaba moito que non soase ben. Preguntoulle ao seu
profesor Jorge como o podia evitar, e el puxo unha cara rarisima.
E moi divertido cando un home tranquilo e con cara de boa xente
pon cara rara, porque non estd acostumado. Pois este foi o caso,
ata outras rapazas da banda riron del por debaixo porque non era
habitual verlle esa expresion. Vale, non pasa nada, cousas mifias,
pensou ela. Estarei nerviosa e vexo cousas que non son, que real-
mente non estan pasando. A mifia imaxinacién. E por certo, que
mona estou, tefio que peitearme sempre asi. Ese foi o pensamen-
to, intentei serlle fiel ao feito como voz narradora, por unha vez
que o fago queria lucirme.

O problema chegou un luns pola tarde ds 18:32 e 22 se-
gundos. Dando un Mi. Ela saberd como se d4, eu nin idea. O que
pasou foi que a trompa se atascou. Pensou nunha loucura, non
pode ser que o aire fixese nada dentro, se soaba limpo e bonito.
Meteu a man na trompa e atopou un cachifio de ouro. Nun prin-
cipio entusiasmouse co achado, mais despois pensou no raro que
era iso e gardouno, a ver se un dia lle cadraba pasar por un Com-
pro Oro que agora habia moito, e a ver que lle daban por el. Se
lle daban como para mercar un mébil novo, destes con pantalla
grande e cimara diante para facer selfies seria xenial. E que a ela
o dos selfies... gustdballe, que pasa. Non ten nada de malo. Os
autorretratos estan ben, como todo, con doses controladas, claro.

O tema agravouse. Un dia que estaba soa na casa apareceu
nun cadro de flores outro anaco de ouro ainda mdis grande. Pen-
sou que para que lle facia falta que lle tocase a loteria para mercar
un cabalo, xa ela irfa aforrando co seu ouro. Mais a trompa dei-
xou de funcionar ben. Soaba como cara a dentro, non proxectaba
os sons. Estaba calada, enmudecera. Non sabemos se por timidez
ou enfado, ainda non se fixeron terapias psicoléxicas para trom-
pas, todo se andara.

ALQUIMIA | 71



Chegaron os dias previos a unha gran actuacién nas festas
da parroquia. A banda tifia que tocar na carballeira. E ela tifia un
solo. Si, un solo de trompa, tamén existen, non sé os dos saxos.
Que non todo na vida € o saxo. Estaba nerviosisima. Non lles di-
xera nada aos seus pais do que pasaba coa trompa, seguia pensan-
do que podia ser unha fantasia sda, e que acabaria pasando. A stia
nai notdbaa rara, pensaba que eran os amores adolescentes, que
tamén. Mais do agravante ninguén sabia nada, nin sequera llelo
contara ds suias amigas polo whatsapp. Vestiuse elegante para a
ocasion, intentou disimular a suor das mans, que era considerable
xa unha hora antes do acto. Toda a xente {a estar ali, incluso xente
de féra porque o patrén € un famoso curandeiro de case todo tipo
de males. Non se pode dicir o nome porque non nos patrocina
o conto, entén pois un anénimo. Ainda que de anénimo non ten
nada.

O camifio ata a carballeira fixoselle eterno, e o palco onde
ian tocar, vermello, parecia un inferno esa tarde. O sitio perfecto
onde facer o ridiculo. Comezou a tocar a banda. De momento
todo ben, puido disimular nos primeiros temas. Cando se ache-
gou o momento fatidico, a familia sacou os mébiles porque xa
sabian onde era, e Laura desapareceu. S6 quedou o instrumento,
que, ademais, soaba sé.

A xente asegura que non foi por vergofa. Xamais foi unha
rapaza timida. Volatilizouse. Simplemente. Asi que pedimos, tan-
to a voz narradora como a sda familia, que por favor volva do
mundo méxico no que estd, que para amores adolescentes parece
un pouco esaxerado. Que mande un whatsapp ainda que sexa,
que nos contos tamén se pode un comunicar co mundo real, por-
que son ddas caras do mesmo, musicas dun mesmo mundo, e 0s
milagres tamén poden ocorrer ao lado da tia casa, mesmo na tia
propia casa.
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Hermoxenes abriu os ollos e viu unha praia de area escu-
ra e herbas gordas. Apenas tentara erguerse cando unhas mans
grandes o colleron con suavidade e o axudaron a subir a un ca-
balo. Dun salto, o outro home montou detrds del e apertouno
para agarrar as guedellas do animal, iniciando de sipeto un brutal
galope que lle obrigou a pechar os ollos con forza. Ben, o barco
naufragara. Mais en todo caso ainda estaba vivo e aparentemente
ileso. Aquel sitio non se parecia en nada a Fenicia que esperaba,
mais xa pouco importaba: a mercadoria estaba perdida e os seus
compaiieiros probabelmente mortos.

Cando o cabalo reduciu a marcha, Herméxenes atopouse
cunha infinita estepa amarela inzada de enormes e estrafias cons-
trucidns esparexidas coma sementes de trigo. S6 ao chegaren se
decatou de que se trataba de casas ao lombo, enormes carros-vi-
venda construidos de madeira e palla sobre rodas macizas. Eran
0s escitas.

Case nada ouvira daquel pobo, nada bo. Sabia que eran
quen de utilizar as mans mentres cabalgaban coma se fosen cen-
tauros e que se arrastraban coas stias inmensas moradas seguindo
as mandas de animais por todo o norte do Ponto Euxino. Sabia
que utilizaban como vasos os cranios dos seus inimigos e que
bebian o sangue da sda primeira vitima na batalla.

Pousarono ao pé dunha comitiva de homes que se limita-
ron a rosmar entre si e a examinalo con patadifias suaves mentres
a aldea, aos poucos, se achegaba curiosa. A xente vestia de xei-
to exdtico. A diferenza dos gregos, que fan tapados e se espian
por completo para practicar deporte, estes combinaban o nu co
vestido, adornando o seu corpo con peles tinguidas de cores, cor-
namentas e longas cabeleiras, mais mantendo os penes, no caso
dos homes, e os peitos, no das mulleres, descubertos. Os cabelos
eran roxos ou louros, as barbas tupidas e os corpos grandes e
desproporcionados.
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O moderado entusiasmo que suscitou a sta chegada e a
visibel impaciencia dalgtins homes que parecian poderosos fixé-
ronlle temer o peor, mais ao cabo dunha hora o tnico que resol-
veron foi darlle unhas mantas e leite a beber nun ventre de cabra.
Sen falarlle, pois aparentemente descoiiecian o grego, indicaron-
lle onde fa durmir.

Foron pasando os dias. As atencidns eran escasas € 0 mo-
delo de vida escita facia os seus efectos en Hermodxenes. Porén,
tratdbano con respecto e comezaban a dirixirse a el, ainda que
non entendera nada. Aprendeu a montar, a utilizar o arco e a mu-
xir. Gustaba de ollar os mocifios suxos, os seus disfraces de ani-
mais ou de monstros xa non lle resultaban ridiculos. Os pelos
brillantes que comezaban agromar nos seus corpos deleitdbano,
sobre todo pola inxenuidade con que os lucian tan afastada dos
obscenos xogos de seducion dos efebos da pole. A brutalidade
dos utensilios cada vez parecialle mdis utilitaria e a rudeza na
comunicacion, sincera. Ademais, polas noites comezaba a visita-
lo unha muller pequena e forte que adoitaba cubrirse co pelello
dun lince.

Unha mafd comezouse a organizar o que parecia unha ce-
lebracién. Acumulaban bosta para unha lagarada, limpaban carne
e trenzaban os cabelos os uns aos outros. Ao sair do leito, a ra-
paza lince apareceu cunha especie de mestura de barro vermello
e pintoulle unha grosa lifa desde a fronte até os xenitais, logo
bicouno e marchou recoller lirios que madis tarde lle colocaria na
cabeza. Debia ser o seu casamento.

Aquela muller parecia preocuparse por el, asi que ainda
que nun primeiro momento estivese convencido de que era unha
especie de prostituta decidiu asumir a situacién e deixarse in-
tegrar plenamente na comunidade. A noite, todos sentados no
chan, en circulo, comezaron a comer e a beber e a cantar con
sons nasais, e colleulle a man 4 sta futura esposa e sorriulle, e
os demais tamén rian e brindaban. Un home cunha vestimenta
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especialmente rechamante ergueuse. Fixo o silencio e indicoulle
4 parella que se erguesen tamén. Bebeu un trago longo e calma-
do, e no intre exacto no que ela lle atou unha corda ao pescozo a
Hermoxenes, o sacerdote dixo, en perfecto grego xdnico:

Tabiti a Ardente, deusa do corvo e o can, da serpe, da casa
e do lume, sempre ten fame de marifios gregos.
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Bérranme,
berro.

Moléstanme,
molesto.

Mancanme,
manco.

Quéixanse,
quéixome.

Altéranse,
altérome.

Se unha persoa me cae mal,

farei o que sexa para que eu lle caia mais mal.

Se se che ocorre algunha idea,
o que se lle ocorre aos demais, € unha merda.

Din que esta adolescencia € unha amargura,
e que, ao final, non cobra a factura.

Tamén din que non vale a pena enfadarse,
pero sei que mo din para non mollarse.

A min o que digan pouco me importa,
prefiro quedar mirando na porta.

Bérranme,
berro.

Moléstanme,
molesto.

Mancanme,
manco.

Quéixanse,
quéixome.

Altéranse,
altérome.
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Podo dicilo sen medo:

0S Nenos nacemos poetas.
Pensamos versos verdadeiros,
sdennos de dentro!

Non nos decatamos

do que podemos facer,
levamos en ndés unha semente
con moita fe.

Un rapaz normal

comeza cunha pequena poesia
e consegue rematar

nun gran artista.

Igual que a arbore
primeiro € unha semente,
sendo pequerrechifia

vai medrando valente.

Toda esta poesia
nace da nosa alegria.
ou tamén da morrifia,
como dicia Rosalia.
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A mifia linda damisela.
Ti es coma a auga
que baixa ladeira abaixo
a tia pureza
non se mide con ningunha outra.
O teu cabelo moreno
bafiado en chocolate.
Os teus ollos marrdns
parecen ddas perlas puras.
Ti es coma unha flor
que florece en primavera,
e ao contrario que elas
manteste guapa todo o ano,
ti es o farol
que alumea 0 meu camifio.
Os teus pasos son
0s que me guian polo camifio da vida.
Ela € maxica.
Ela € a lua

que a noite me ilumina
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Sen muisica a vida seria un erro
Friedrich Nietzsche

Acordes disonantes dunha partitura enferma,
tempos contrastados dun compds inerte,
silencio precipitado dunha melodia que xa non respira,
vida dificultosa dunha nota lene...

Son soios entrecruzados de musicos incomprendidos,
héspedes eternos no templo de Caliope.
Tefien por tarefa combinar sons e silencios,
facer posible que a harmonia resoe.

Encargados de reconverter cinco lifias e catro espazos,
de facer a vida un pouco madis doce,
ousados amantes dunha arte,
valentes capaces de provocar o g0zo.

As suas ferramentas de traballo
non son mdis que cavillas, cordas, teclas...
accionadas pola forza do seu espirito,
poder concedido por un don divino.

Enfeitizados por melodias eternas,
efémeros sons que compoiien o infindo.
Son narradores dunha vida enteira,
cos seus contrastados lindes.

A stia imaxinacion voa sobre un papel pautado,
mais queda atrapada pola forza do material,
un soporte firme ao que se aplica con destreza,
a mesma coa que describe o ben e 0 mal.

ARELA HARMONIOSA | 9 5



Son némades cargados de sofios,
vividores dun tempo futuro e pasado,
que namentres buscan o seu 0co no presente
nos agasallan co resultado do seu inmaterial estado.

Obreiros dunha profesion,
artistas dunha verdadeira arte,
creadores do mundo onirico,
musicos confiados para namorarte.
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DO QUE ME QUEDOU POR DICIR CANDO
ESQUECIN COMO FALAR

Aldara Castro Meizoso (Alter-ego)
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A Carmela, primeira editora

Dille ao fillo bastardo da chuvia,
da neve,

da brétama,

da saraiba,

do frio,

que esperei.

Dille que esperei tanto

que o meu reloxo interno

escachou en mil anacos,

que xa non distingo pouco de moito,
curto de longo.

Tanto que a mifia xuventude morreu,
e que a beleza marchou chorando tras dela.

Tanto que quedei sen forzas para seguir esperando
e tiven que quitdrllelas aos recordos,
que non querian soltalas...

E que asi, quedei sen outra cousa que a mifia espera,
pois esquecin como voar,

pois esquecino todo.

Condenada a esperalo sempre, sempre.

Mais que non se engane,

pois se volve,

se rompe a mifia espera,
quitaramo todo

e deberia recordar,

que entre outras cousas esquecin,
tamén,

como amar.
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Allegro

Por entre os vimbios de letras,
dous ollos agromaban en cada diario

Ollos que brillaban, entre regueiros de tinta de actualidade.

Fumaba, exhalando a ritmo de bolero
os aires de cada pafs no que habitaba.

Mil ollos mais, saindo de cada habitacion, cada reloxo,
cada folio en branco.

Para atopar sendeiros de cores por cada xanela,
regueiros de luces precipitando sobre a nosa pel.

Os peixes, gardados en botes de cores,

sen cofecer o mar, nunha compra-venda de osixeno de piscifactoria.
Os peixes aprenderon a nadar,

sen recordar nin un sé freado, sen recordar apenas o seu pasado.

Proseguiu o vinilo, en movemento constante,
a pisos de altura de onde o observabamos.
Os edificios empapelados por ceos de flores.
As torres xemelgas rindose expectantes.

Corpos que penduran en pisos de altura,
para alifarse cos edificios, en espazo e tempo.
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Rondé

As mans medrando contra o ceo.

aloumifiando constelacions,

adobiando con sales de cores, a purpurina, na Terra.

Cumunolimbos medrando fronte o polar.
Elevandose a quilémetros de presion entre as xanelas.

Ti, que fuches froito deses restos de segmentar o ceo
refiguracheste en sombras, edificando soportais,
iluminando cada rda daquela cidade.

Marcos de brancura que encher de litros de aire.

Leis que controlan a physis, pero non a psyché.

Cen mil teas de cores, coas que tapar o mundo
simulando permeabilizar os séculos, e 0s ornamentos
esculpidos segundo a segundo por entre as sabas de xeo

Ciencia e letra perdidas en arbores faradnicas.

[e mentres tanto os cantis,
precipitdndose sobre 0s nosos ombreiros]
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Andante

Coas mans modelar o tempo.

A laminaria de teus dentes compofiéndome a sexta sinfonia dentro da boca,
porque sabes tan forte coma as tensions no jazz,

tan forte coma o dodecafénico resoando na noite.

Figuraciéns caendo en picado contra os océanos.
Océanos que absorben o dia,

precipitando os solutos nas burbullas de mergullar a lda,
batendo marea tras marea fronte ao mundo.

Son as tdas mans un inverno de transmision.

Un microscopio 4 anatomia humana,

4 anatomia de toda unha biosfera, caendo gota por gota polo filtrado de poros.
A peso constante,

contabilizar todas as pinceladas

de terte creado, neste colchén de filtros.

Compartimos o xeo que flde polas costas.
Nadamos no mesmo ceo de memorias.

Os peixes devordndonos as costras
Os peixes xogando a roubarnos os pés

batuko

K. 545 | 105






PARADIGMA (DE XENESE XENERICA)

Manuel Otero Boquete
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Primeiro a luz sen medo e a quentura do limo
o desembarco

a doce costa ds costas

a man aberta nas praias do lecer
ollo sobre ollo

un papel ferinte de tan branco

Primeiros ventos frouxos e o descaro
as mazas coloradas
mama4 que para raios

leguas de lagoas mainas

vagas bagoas escrupulosamente compiladas no faiado
dias didfanos

(onte caeu un paxaro e no ceo deixou a silueta recortada
alguén o dixo)

premonicién do crepusculo e do irado arado

Despois algtin dia de borrasca
rapaces nos rueiros que rompen a pel das pozas co zapato
(as pozas son tambores lentos
fraxiles
calados...)
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O resto da xornada:

Iipulo (homo homini)
fazulas cereixas planto

planto un escuro coroar de escadas
pranto

hipoteca abur amor palabra canto

o descenso da paixén e dos mifiatos
insisto amor amor declive no que axuda tanto santo
cénto pranto planto e canto
palabra!

amor good bye

suor breviario mapas astro-labio
(un papel insultante de tan franco)
calor solar polar

mandibulas

libelifias

cinzas e madis cinzas

de tabaco

rios fontes

outos autobuses

marmelo mallarmé

dubida cancro

fraca por ti todo adeus

compaiieirifio
patria casa
€ no entretanto
non se apuren
¢ avida
doe
e pasa.
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COMO TE CHAMAS HOXE?

José Ramoén Sanchez Varela (Birrio Marzal)
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Alzaran as stias copas os abstemios,
borrachos de présa.
Berraran os mudos as suas stplicas.
Herdarédn os orfos, na lexitima, a forza dos pais.
Chegaran 4 casa os vagabundos, ti levaralos.
Nomearas 6s clandestinos e estes sairdn do covo.

Canta calma zumegou algin demente
e canta tormenta o mdis racional.
Que ollar transparente o daquel cego
e que bagoa derramada polo xordo
cando te ofu chegar.

Fas dubidar 6 que nunca tremeu;
aclaras 6 indeciso, liberas 6 preso.
Non se lamentard o que aproveitou as oportunidades
e collerd o tren, 4 fin, aquel que pensou
que nunca volveria pasar.

A algun avisaralo con tempo para que poida marchar
sen a pesada equipaxe do remordemento.
A outros vestiralos co disfrace da sorpresa,
baleirando berces e bambans.

E inda habera quen te estea agardando.
Novos e vellos vadeando o mesmo sumidoiro,
ese camiflo talvez trazado
en perfecta conxuncién antagdnica.

Onde agachas a chave mestra
que modifica as axendas,
que anula a cita programada dos amantes
que nunca chegaran a atoparse;
do alento arrebatado na calma dun leito de sono,
xa perpetuo -que fortuna-.

COMO TE CHAMAS HOXE? | 1 1 3



Non houbo ainda quen lle gafiase o pulso
6s middos brazos do reloxo.
Atreveuse alguén?

Que tan presente estds sempre!
E que ignorada 6 mesmo tempo!

Segues agochdndote na plumaxe acibeche
dos teus emisarios?
No pelello do fugaz ouveo aloumifiando a porta?

Nese certleo aroma, sobresaltado?

Como te chamas hoxe?
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REPLICANTE

Daniel Vilaverde Framil (Philip K. Dick)
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As feridas abertas brillan na escuridade
e proxectan o pasado
en formato presente continuo.

O tempo encheuno todo de grans de area
e sal
(mira que che dixen que de botar sempre estabamos a tempo)
que fermentan ao minimo contacto
e desprenden un crepitante laido de pelicula queimada.

Tifas razon:

son dalténico monocromatico;

véxoo todo negro.

Pero cheiro a voz en off

empatando os fotogramas das paxinas que rompiches.

(Ti) un chanzo arriba e (eu) outro abaixo
caricia

e a tea do teu bico que me envolve

a confianza dos teus ollos hipnotiza

e a tension sexual non se resolve.

REPLICANTE | 1 1 7



-Que é, foto ou video?- di o espectador mentres crava
en min o seu mobil de pantalla tdctil.

Se ¢ foto ou video? E pregiintasmo ti?

E a realidade,

imbécil.

Os androides sofiamos con mulleres eléctricas.
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