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AFRICA, DIN QUE SE CHAMA

Paula Dominguez Barreiro (Mel)

1° premio de narrativa da 12 categoria






Chora bagoas sucias, tinguidas de amarga terra. Escuras, esvaran
polas sias meixelas e secan na sua pel ferida.

Os seus cabelos trenzados debuxan regatos e montafias que bai-
lan con vento drido. Paxaros cantan, melodiosos, no movemento
das suas pestanas, e nos seus ollos ainda esta cosida a esperanza,
a inocencia infantil que a fai sorrir, timida, malia tanto sufrimen-
to. Esperanza que amosa a infinita beleza das sabias arbores, dos
animais que brincan polo seu mundo estéril. Esperanza que vos-
tedes ocultan, temerosos, e camuflan con enfermidade, fame e
desolacién. Pero nos ollos dela ainda estd suxeita por un efémero
fio, ainda queda algo ao que aferrarse. Mais tan s6 unha lixeira
viruxe, unha miserenta brisa, unha verba fria pode acabar por
despegala, por rachar o fio e facela tornar bolboreta na inmen-
sidade do ceo azul. Serd, pois, unha estrela nacente nas noites
demasiado escuras, pero... de que serve unha estrela se non se
pode alcanzar?

Os seus beizos, vermellos de sangue perdido, murmuran pobre-
za e agéchanse con medo. Abdlaa o vaivén da guerra, arrélaa o
temor e cantalle nanas a tristura. Soa, desexa a morte, descansar
ao fin e esquecer tanta dor. Pero nin sequera iso lle dan. Famenta,
berra con desesperacion e crava as unllas na area. Queima, sente
que a terra a leva. Pecha os ollos e somerxe o seu corpo no berce
de area, notando como a abrigan as pedras e a arroupan as follas.
Sesean, tranquilizadoras, as balas ao lonxe, zumbandolle na ore-
1la; ela confindeas con tambores de festa, sofia cos dias felices a
carén da lareira e sorri, inxenua. Porque no seu mundo triste, s6
hai lugar para os falsos recordos de vidas alegres.

- Ai, miren, poderosos sefiores de impune sorriso, reis de algo
que non € s6 seu, vostedes que visten impecables garabatas can-
do outros morren espidos. Miren, durmiu a nena, tranquila, non
hai odio na stia mirada cansa. Conseguirono vostedes, agora xa
non molestard. Descansa na terra na que se criou, dorme o seu
espirito, non mdis protestas nin choros. Era realmente noxenta,
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demasiado... hum... escudlida, verdade? Si, daba moita pena, non
podian deixar que a visen. Mellor que a xente siga inventando
novelas distopicas de mundos catastréficos, ainda tendo tan preto
algo moito peor. Menos mal que agora xa estd calada, eh? Como
vostedes querian. Deberiamos celebralo, que tal un Rioja? Apun-
tddesvos?
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MEMORIAS DA SRA CUPCAKE

Sofia Alvarez Castro (Trece de corazons)

2° premio de narrativa da 12 categoria






MEMORIAS DA SRA CUPCAKE

Por fin. Cheguei a casa despois dunha dura e longa xornada de
traballo. Hoxe recibin todos as encargas e vendin un feixe de pro-
dutos, merezo un tempifio para min soa e dispoiio dun anaco para
relaxarme. Sentei na hamaca e, coma sempre, neste momentifio
libre, dedicome a contemplar a paisaxe marifia; o mar, as gai-
votas, os transeuntes, o son das ondas batendo nas rochas... non
sei por que, pero esta € a mifia maneira de relaxarme. Ainda que
pareza incrible, algunhas veces, € o inico momento do dia no que
podo estar soa, relaxada e matinando nos meus asuntos. Porque
4s cinco en punto da tarde... chega o demo!

Mirei o reloxo. Non!, as cinco en punto!, mentres que el non
chega, debia prepararme para semellar natural e perfectamente
tranquila. Asi que tomei aire e tentei pofler o meu mellor sorriso
e mais natural.

Entén soou un estrondoso ruido coma se alguén subira as esca-
leiras a correr. Xa chegara, era 0 meu neto. Seguramente viria
cos seus disparates da escola, pasaria toda a tarde dando a lata,
falando, e eu teria que aguantarme xogando con el a eses Xx0gos
estipidos ou axuddndoo coas suas tarefas escolares. Pero hoxe
non. Hoxe foi distinto.

-Avofiia, avoifia! -dixo, (nin boas tardes nin nada)- ;ti lémbraste
de algo que che ocorrera cando eras nova, da mifia idade madis ou
menos?

Ben! A min encidntame falar das mifias falcatruadas, ocorrencias
e feitos daqueles tempos, xa que me recorda aos meus vellos ami-
gos, profesores, e toda a mifia xente querida (e sobre todo para
non aguantar as stias parvadas toda a tarde).

-Por suposto que si, Marco, queres que che conte algunha?
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-Verds, € que na escola mandaronnos facer un traballo sobre
anécdotas que lles ocorreran a mulleres queridas da nosa familia,
e pensei que...

-Ou, si!- interrompin- claro, estou encantada de relatarchas, to-
das as que queiras.

-Entén comeza cando queiras.- replicoume el.
-Comezarei...

Contareille unhas cantas, a poder ser das que mellor me lembre e
as que pense que mdis lle han gustar.

O CHEPUDO DO COLEXIO

Este era, pois, un neno da nosa clase. Era un neno un tanto raro.
Os meus amigos mais eu, chamabdmoslle Quasimodo. Xa, era
un nome bastante cruel para aquel pequeno, pero se escoitas ben,
comprenderds por que lle chamabamos asi.

Daba pena, porque sempre ia cargado de deberes para casa, e
como algunhas veces non os facia, levaba os da semana anterior,
do dia anterior, e os de o dia actual, entén a sia mochila parecia
un elefante. Ainda que fora un vago, ninguén se merecia aquilo.

Tamén me lembro de que nos dias que tocaba clase de educacién
fisica levaba un neceser moi grande. Todos os estudantes levaban
un pequeno estoxo co seu desodorizante e a sda toalla, e as rapa-
zas querian estar amafiadas engadianlle unha colonia e un peite.

El non. El, Carlos Gémez sempre levaba o seu enorme neceser
cunha toalla, desodorizante, colonia, peite, desenredante, cortad-
fas, pinzas de depilacion, cantidade de cremas para a pel, suavi-
zante para a pel e para o pelo, o seu cepillo para os dentes mais a
pasta de dentes e, como non, roupa de cambio.

20 | XIII CERTAME LITERARIO



Todos os dias, para a merenda de media mafi4, non levaba unha
froita ou un bocadillo como o resto de compaiieiros, sendén que
levaba unha bolsa de pléstico cun zume, unha barra de pan, un
paquete de rosquillas, dous caixas de galletas e varios dos seus
bolos de chocolate. Asi estaba.

Facianos moita graza, porque co peso de toda a comida, rompia-
lle a bolsa de plastico e cafalle todo ao chan.

Se queres que che diga a verdade, el non era moi guapo, tifa a
cara deformada, pero, pobre del, non tifia a culpa. Seguro que co
paso do tempo melloraria un pouco.

Ademais era friorento de xeito que sempre, fose verdn ou inver-
no, outono ou primavera, sempre levaba unha camiseta térmica
interior, unha camiseta quente de colo alto, un xersei gordo, e,
por riba, ou levaba un plumifero ou un chuvasqueiro.

Ao sair de clase, cando nos dirixiamos a coller o autobus, daba
medo, sempre ali, apartado dos demais nenos e nenas, baixo a
chuvia, coa sia mochila por baixo o abrigo, parecia o chepudo de
Notre Dame, Quasimodo. De ai o seu alcume.

Un dia collemos o autobiis e o sitio ao meu lado estaba libre. Isto
non era habitual porque, non quero parecer moi presumida, pero
eu era das nenas mais fermosas da mifia clase e case todos os
meus compaifieiros ddbano todo por situarse ao meu lado.

Entén alguén con chuvasqueiro empapado, sentouse comigo. Era
el, Carlos, eu tifia medo, sabia que non me fa facer nada, pero
sempre € mellor ter precaucions...

No fondo era simpético, pero ainda asi, daba medo, pero como
xa dixen, melloraria.

O autobus arrancou e levounos 4s nosas casas. Pero esa mesma
tarde, despois de merendar cando estaba xogando na praza cos
meus amigos, de sipeto, soou o reloxo que marcaba as sete da
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tarde. Que estraiio! No meu reloxo de pulseira pufia que eran as
seis en punto, e estaba segura de que sempre estd perfectamente
en hora. Comenteillo aos meus amigos e acordamos en subir ata
a campd da igrexa para ver o que acontecia. Subimos as rotas,
feas e altas escaleiras e, por fin chegamos ao alto da torre. Vin
con dificultade unha figura que lle resaltaba algo no lombo. Mi-
rdmonos todos sorprendidos.

-E Carlos! - dixemos a coro.

Pero de stpeto, Carlos desapareceu, mirei aos lados estranada e
os meus amigos tamén desapareceran, desapareceu a igrexa, o
chan, e toda a xente que estaba por ali, s6 quedaba eu.

Enton abrin os ollos. Todo fora un sofio! Eu continuaba no auto-
bus e Quasimodo seguia ao meu lado merendando o seu bolo de
chocolate e coa sta “chepa” nos xeonllos.

- Ha, ha, ha! Avoa, como molan as tdas historias! dixo o meu neto
con admiracidn.

- Queres que che conte outra? -dixenlle.

- Si, por favor.

CHAMOME MADALENA CUPCAKE
Esta € unha vella anécdota da que me lembrarei para sempre.

Recordo que era eu unha nena pequerrecha cando ia en primeiro
curso de primaria, eu era a mdis mitda da mifa clase.

Entén, os tipicos abuséns do colexio sempre se metian comigo,
non sé pola mifia estatura, senén tamén polo meu nome e apeli-
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dos: Madalena Cupcake. Se queres a mifia opinién, para min era
un nome fermoso, doce.

Por iso chamdbanme a madalena andante ou cousas semellantes.
Cando era pequena, o do alcume tomabao de broma, cria que era
bo, non para facer burla, pero, os anos pasaron e seguian asi de
inmaturos, que se a madalena andante tamén fala ou que se a ma-
dalena andante sabe mal, iso si que me molestaba. Era o centro
das risas no colexio por culpa deses mocosos!

Farteime das risas e burlas dos meus compaiieiros e decidin vin-
garme. A ver que tal lles sentaba iso.

Pasei unhas cantas semanas matinando naquel malévolo plan e
por fin dei coa mellor idea. S¢ tifia que agardar a que se achegase
0 meu aniversario, ou sexa sO medio mes.

Xa chegara a semana do nove de abril. Segundo o meu plan, s6
tifla que repartirlles os convites do meu aniversario a aqueles
idiotas.

Cando recibiron o papelifio, puxeron cara de parvos e de noxo,
pero, estaba segura, picarian como peixe no anzol.

Mais tarde, a noticia da mifia celebracién pasaba de boca en boca,
e todos os alumnos e alumnas do colexio, souberon da mifia fes-
ta. Pero non fan a asistir todos os da escola!

Xa chegara o dia. O sibado daquela semana, erguinme coas fe-
licitaciéns da mifia nai e do meu pai, meu irmdn nin me mirou,
el non quere estar comigo e moito menos felicitarme para nada.

Despois de almorzar, mifia nai mais eu fixemos uns pasteis, ou
madis ben, madalenas. Ai empezou o meu plan, tal como eu pen-
sara, cando mifia nai meteu a masa no forno, foi lavar as mans e,
mentres tanto, eu aproveitei para sacala un momentifio, e poier-
lle medio bote de tranquilizante. Igual me pasei coa cantidade...
pero da igual!
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Quedei ali, na cocifia esperando a que mifia nai rematara de lavar
as mans, tardou moito, non sei que estivo a facer ademais de lavar
as mans.

Cando por fin chegou, eu estaba “disimulando”; dando voltas
pola cociiia mentres que asubiaba a tipica cancién de aburrimen-
to (ou de agochar algo).

Iso non era normal en min, por iso mifia nai miroume con cara
estrafiada, pero non dixo nada.

Miis tarde comezaron a chegar os convidados, estaban todos fe-
lices. Ha, ha! Pero € que ainda non tifian nin idea do meu plan!

A festa foi moi divertida, ainda que os idiotas pasaban de min e
eu estiven xogando cos meus verdadeiros amigos.

A hora da merenda, e con cara de rapaza bofifia, ofrecinlles a cada
un un deses pastelifios tan bos “para sofiar”. Quedaron durmidos
ao momento, ainda que as mifias amigas e amigos tamén, debe-
ron de coller unha 4s agochadas.

Entén, e incriblemente, meu irman axudoume en algo! Porque
claro, como lle pareceu divertido...

O plan era pintarlles na cara bigotes, barbas, caras de pallaso, etc.
-menos aos meus amigos, claro- e iso fixemos, ha,ha, ha..

Cando espertaron, vironse ao espello e puxeron o grito no ceo.
Os meus amigos mais eu case nos partimos da risa. O mellor de
todo € que lles pintaramos as caras con rotuladores permanentes,
asi que quedaron coas caras unha semana enteira!

E... Feliz aniversario!

-Marco, deixa de rirte que che vai dar un ataque- dixen- Queres
merendar?

-Non, non, avoa, céntame outra.
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0 CASO DO VECINO MISTERIOSO

Non lembro ter sido moi fedella cando era pequena, pero si can-
do era adolescente.

Nesa época por motivos de traballo, mudarame de domicilio ca-
tro ou cinco veces. Iso era moi duro, porque cando por fin facia
amizades, xa tifla que mudarme de novo.

Pero os mellores amigos fixenos aqui, nesta casa, o meu instituto
estaba preto e alf € onde cofiecin os meus amigos. Pasabdmolo
moi ben.

Pero os meus amigos mais eu metémonos nunha aventura. Ou
nunha leo, depende de como o vexas.

Cando me mudei para aqui, os vecifios da aldea viron que habia
vecifios novos e vifieron 4 nosa casa a ofrecerse para axudarnos a
trasladar os mobles e obxectos. Todos menos un.

Fun preparar algo de comer para min, porque eu tamén axudei a
levar cousas e quedei esgotada. Polo cristal da xanela da cocifa,
vin a sombra dun home que nos estaba axexando.

Deume moito medo, pero non llo comentei aos meus pais por se
acaso nos cambiabamos outra vez de vila. E que, ainda que non
cofiecia a ninguén, tifia curiosidade por saber como era a xente
de por aqui.

Fixen moi rdpido amigos, en dous meses xa tifia unha panda de
tres amigas e tres amigos. Eles xa sabian o do vecifio raro, e un
dia vimolo sair da casa. Antes de meterse no coche, mirou sos-
peitosamente a ambos os lados, sacou unha cousa do seu peto e
gardouna con coidado no maleteiro.

Pero as cousas complicdaronse. Un domingo, levanteime e funme
vestir. Abrin a porta do armario e fixeime en que algiins dos meus
libros xa non estaban no caixén! Faltaban algins exemplares de
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libros antigos con moito valor e éxito que me regalara a mifia nai.
Igual se coaran por baixo do moble, pero non lle dei mdis impor-
tancia, xa que nese momento non me facian falta.

Sain correndo porque quedara cos meus amigos na rocha, para
xogar e divertirmonos un pouco facendo unhas “pequenas” fal-
catruadas.

Sentamos na rocha e vimos o coche do misterioso vecifio aparca-
do cerca. Como nos aburriamos non se nos ocorreu outra cousa
mellor que lanzarlle pedras ao vehiculo, a ver quen tifla mais
punteria. E, de stipeto a porta do coche abriu e safu un home
enmascarado cun pasamontafias e cun sombreiro de mafia. Se-
mellaba anoxado. E comezou a perseguirnos.

Nés eramos novos corriamos monte arriba sen problemas, pero el
era vello e {a a paso de sapoconcho.

Metémonos por unha corredoira arborada e chegamos a cidade.
Por ali era mais sinxelo escapar, xa que, con tantas ruaas, edificios
e coches, despistabamolo.

Vimos unha rda pequena e corremos para escondernos. Pero
diante nosa atopamos un muro enorme polo que non podiamos
pasar. Era a nosa fin!

Cando chegou o home, ameazounos cun castigo eterno e come-
zamos a tremer co medo.

Pero entén oimos as bucinas da policia e vimos aparecer 0s axen-
tes, xa pensamos que iamos quedar todo o resto da nosa vida
entre rellas.

A sorpresa foi grande cando comprobamos que non se dirixian
cara a nds, sendén cara ao tipo misterioso. Os polis quitdronlle o
sombreiro e a mascara. Era un home vello, con aspecto perigoso
e cicatrices na cara, sodbame de algo, de velo no xornal ou se-
mellante.
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-E un vello criminal que andamos buscando durante anos. - dixo
o capitdn - Dedicdbase a roubar libros xeitosos para logo ven-
delos ilegalmente. Todos os cartos que conseguiu coa venda de
libros corresponden aos verdadeiros donos, -fixo un xesto diver-
tido - a ver quen € o afortunado ou afortunada dono do libro que
mellor se vendeu!

Case me da un ataque, el roubdrame os meus libros! Asi polo
menos algo de difieiro me tocaria...

Ao cabo duns dias, a policia veu 4 nosa casa e entregounos un
sobre mediano con jmais de cincocentos euros!, que era o prezo
que conseguira o caco coa venda dos meus queridos libros. Pero
o mellor era que como recuperaran parte do botin, tamén me de-
volveron os libros, e asi foi como quedei cos cartos e mais cos
meus libros.

-Toc, toc, toc! (Whatsapp)

-Son meus pais, din que en cinco minutos estdn aqui, que apro-
veite para recoller as mifias cousas.

Ata mafd avoa, paseino moi ben!

-Ata logo, Marco!

Non estivo tan mal esta tarde co meu neto... creo que lle gustaron
moito as historias asi que habera que ir pensando noutras para o
préximo dia, e se non me lembro de maéis, invéntoas :)
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QUERIDO AVO

Lara Lopez Suarez (Lakara)

3° premio de narrativa da 12 categoria






Aquela mafid azul de xufio do ano 1983, meus pais comunicaron-
me que fa pasar un tempo na casa dos meus avds, na aldea. A
min iso non me fixo ningunha graza. Estaba seguro de que cando
decidian iso non era por nada bo.

E tifia razén. Cando chegamos 4 aldea, souben que o meu avo
estaba enfermo, moi enfermo, e que teriamos que quedar unha
boa tempada para coidar del. O principio sorprendeume, xa que
non recordo unha vez na que caera enfermo, pero, mdis tarde,
recofecin a frustrante realidade: meu av6 xa tifia 81 anos.

Baixamos do coche, e con nds as maletas. Pouco despois, xa es-
tabamos instalados na casa: meus pais na bufarda e eu co avo.
Comecei a falar con el sobre como estaba e demais, pero parecia,
como di el, que non tifa ganas de contos.

Horas despois baixei cear. Mifa avoa preparara bolos do pote, es-
taban boisimos, non quedaron nin as migas. Despois de cear, fun
6 cuarto na procura do avé que tifia pinta de estar moito mellor:

-Que tal, avd? Atépaste mellor?
-Si,meu fillo. Mafn4 imos ir na procura dunha pouca lefia.
-Estés seguro, av6? Estds enfermo. ..

-Parvadas! Se tan enfermo estou, como din teus pais, terei que
aproveitar o tempo que me queda, non cres?

-Si... Supoilo.

Eu non sabia que dicir. Notaba as bagoas a piques de saltar. Nun-
ca o escoitara falar asi.

A maiid seguinte, ergueuse moi cedo, e eu con el.. Habia moito
que non fa con el 4 lefia, e no fondo sentia unha ilusién. Saimos
da casa despois de almorzar e polo camifio demos cun veciiio
arxentino que nos preguntou:

QUERIDO AVO | 31



-Che! A onde ides? Queren que lles axude ?

E o avé contestoulle cun “non” tan frio e cortante que me sentin
un pouco mal por aquel home. Non fixera nada malo como para
iso:

-Por que lle falaches asi, avo ?
E con toda a parsimonia do mundo contestoume :

-Porque el nunca segue o refran que di que hai que procurar que
as palabras sexan mellores ca o silencio, as stas palabras son de
mal amigo podes crerme.

-Pero que € un mal amigo? preguntei eu coa inocencia dun neno
de nove anos.

-Un mal amigo € coma as sombras, s6 aparece cando brilla o
sol. S6 a verdadeira amizade € coma a fosforescencia, que reloce
mellor cando escurece.

Canto sabfa o meu avé. Era coma se as sdas sabias palabras me
quedaran gravadas, bailando na mifia memoria.

Canto chegamos 6 lugar axeitado, recollemos moitas rachas coas
que volvemos 4 casa 6 mediodia en plan trofeo. Mentres, eu se-
guia cavilando naquelas palabras.

Mifa nai, que agardaba por nés na porta, dixonos:

-Pero que facedes! Pap4,vaino coller o frio, como sae asi...? Sen
avisar? E como leva 6 neno?

-Pero mullerifia! Ainda non me cofieces? Pensaches que {a que-
dar af sentado coma un cativo esperando 4 mifia morte? Daquela
xa non podo vivir?

- Por Deus, papd non diga iso! Claro que o cofiezo! Pero paré-
ceme moi irresponsable sair asi... sen avisar...co neno... E que
nunca vai madurar?
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-Madurar... madurar!? Iso € de froitas!! Eu vivo a vida tal como
son.

Entramos na casa, e o meu avé contoullo a avoa.
-Avo, para que llo contas? - dixenlle sorprendido .

- Meu rei, nunca escoitaches que canto mdis se agocha un, mais
se lle ve o cu?

E con estas palabras, aquela sensacion de sabedoria por parte do
avo volveu ocupar a mifa cabeza. De onde sacaria esas cousas
tan de supeto? O unico que tifia claro era a sta gran capacidade
para ver as cousas doutro xeito, cousa que facia que eu cavilase,
sen poder deixar de facelo, nas palabras saidas da sta boca .

Os dous rimos a cachén e baixamos cear. Desta tocaba caldo.
Mifa nai estaba atravesada co avé e marchou cear 4 sala. N6s
ceamos na cocifia co meu pai que nos preguntou pola aventura e
alegrouse da nosa ledicia por pasar un anaco xuntos ¢ aire libre
compartindo algo. Nunca tan unido me sentira 6 meu avo. Era
coma se tivesemos que aproveitar ata o dltimo minuto xuntos
antes de que fose tarde.

Ninguén dixo nada madis. Pasado un anaco, subimos 6 cuarto, e o
avo, quixo contarme unha anécdota.

-Meu neno, ven aqui, vouche contar algo.
E comezou a narrar a historia para min inesquecible:

-Hai moitos anos, cando era coma ti, fun co meu avé pescar. Co-
llemos moitos peixes e, cando comezou a anoitecer el marchou,
pero eu quixen quedar un chisco madis. Xa pasaran ddas horas, era
de noite cando marchei camifio da casa. De supeto, oin un ruido
entre as matogueiras, pero dixen para min:

-“Vaites oh! Non pode ser o lobo, ainda € moi cedo...”
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Asi que seguin camifiando. Cando cheguei 4 fachada branca da
mifia casa, vin unha gran sombra reflectida nela. Entroume o
péanico e sain correndo. Af foi cando descubrin que era a mina
propia sombra, uf! Menos mal, que medo pasara! Entrei na casa,
subin onda meu avé e conteille o sucedido. Os dous esmendre-
Ildmonos da risa, e el dixome que si que vira ao lobo, cando era
novo. Contoume que o mordera nunha perna, e que lle deixara
o dente chantado. Despois ensinoume e regaloume o dente. Eu
estaba moi ledo con el, iso non se via todos os dias, era boa que
0s meus compaiieiros lles regalasen un, por iso o gardaba con
agarimo.

-Avd, onde estd o dente agora? — dixenlle eu, con curiosidade por
saber se o teria gardado ainda.-

-Sabia que me fas a preguntar iso. Ese dente regaloumo meu avo,
un ano antes de morrer, ¢ doume moita sorte dende aquela. Pa-
rece que cada vez que o miro, vexo ¢ meu avo reflectido nel. Por
iso quero darcho agora a ti, meu neno, coa condicién de que o
coides moi ben.

-Fareino avd, non te preocupes.

Meu avé entregoume o dente, brillante coma unha estrela, e logo
de miralo con atencién pegueille un bico cheo de amor e deille a
aperta mdis longa que puiden.

As ddas semanas seguintes transcorreron con normalidade.
Aprendin moitas cousas e deume moitos consellos, eu mirdbao
con admiracién, que sabio me parecia! Ademais o seu estado era
bo, nin mellorias nin baixdns na sua enfermidade. Tres meses
despois a cousa cambiou. Empezou a empeorar, notdbase en cada
dia que pasaba e ao pouco acabou no hospital. Unha semana madis
tarde xa nin me cofiecia, e nun mes perdeu todo o cofiecemento.

Meu avé morreu en nada, no veran do ano 1984, xusto un ano
despois de que acontecera esta historia. Grazas a el son como
son, e aprendin a ser forte na vida, entre outras cousas.
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A dia de hoxe, con 22 anos, ainda conservo o dente do meu av-
offio, e, como lle pasaba a el, parece que cada vez que o miro,
vexo reflectido o seu rostro. Grazas a el, sei que sempre estarei
protexido, e que pase o que pase, el sempre me dara forzas para
loitar e sair adiante. Sempre recordarei as suas palabras, que ain-
da hoxe tefio bailando pola mifia mente, e que uso tanto para min,
como para ensinarllas a outras persoas. Quérote avo.
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A ILLA DO GATO

Amalia Tomé Tomé (Dublin)

1° premio de narrativa da 2° categoria






Din os habitantes de Ardn, un arquipélago situado na Costa
Oeste de Irlanda, que as historias deben ser sempre relatadas en
primeira persoa para seren cribles. Toda a xente do lugar cofiece
algunha, e sentan calmos nas barras dos pubs, mentres agardan o
momento preciso para contalas. Os relatos péchanse sempre coa
mesma frase: Esta € a mifia historia.

Nesta fria mafid de domingo, a mediados de novembro, as
folerpas de neve cobren Dublin nun espeso manto de cor branca.
Envolta en roupas de inverno, decidin asomarme 4 mifia pequena
fiestra.

O vento xeado do mar sopra con forza e as ondas baten
nas rochas violentamente, facendo saltar a escuma. O recendo
salgado do mar mestirase co perfume xélido que produce a neve,
creando unha sensacion calafriante e agradable ao mesmo tempo.

Esta paisaxe neboenta tréuxome 4 memoria lembranzas da
infancia neste castelo. A mifia familia estivera vinculada dende
moitos anos atras 6s Condes de Talbot, sefiores de Malahide e po-
suidores das terras dos arredores. Mifia nai presentarase por primei-
ra vez con 13 anos no castelo e dende aquel dia servira nun cuarto
entre lifios e espesas las traidas expresamente do Val de Avoca.

Nos angostos corredores do castelo a mifia nai, unha moza
de longos cabelos cobrizos, tropezou con James Talbot, quen
herdaria o castelo anos mais tarde. Este encaprichouse da ollada
escura e firme da teceld e durante os seguintes meses dedicouse
a buscala polos cuartos do castelo, amosandolle os segredos que
contifian todos e cada un dos seus recantos e narrando anécdotas
sobre o que naquelas estancias ocorrera dende que os seus de-
vanceiros chegaran no ano 1185.

Comezaba a notarse a luz cdlida do verdn, cando un men-
saxeiro trouxo unha carta dirixida a James Talbot. Dentro atopou
unha tdnica folla de papel, escrita con letra curvada e case incom-
prensible.
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James amosou a carta apresuradamente 4 stia irmd Rose: a
teceld desaparecida dende habia algiins meses finara nun compli-
cado parto despois de dar a luz a unha menifia en Sandymount, a
filla do Conde. A familia remitia a carta a través do parroco, que
reclamaba a axuda do pai para a crianza da nena.

James e Rose resolveron atender as peticions con carida-
de cristid e discretamente colocaron un berce na zona de servi-
zo. Fun bautizada o mesmo dia antes de sair de Sandymount co
nome de Heather e souben, tempo despois, que meu pai adoitaba
recitar estes versos:

...”for the breezes blowing o’er the seas of Ireland
Are perfumed by the heather as they blow”

Quedei a cargo dunha das cocifieiras de confianza de Rose,
Aileen, que sempre me procuraba un bo anaco de brown bread
e porridge quente nas longas tardes de invernia. Malia os seus
coidados sempre fun unha nena débil e enfermiza. Se cadra por
iso nunca me deron nin lugar nin ocupacién no castelo.

Pasaba os outonos 6 calor da gran lareira da cocifia axu-
dando a preparar confeituras de maza e freixds. Gozaba daqueles
arrecendos da froita madura, do azucre e o fitincho que bulia nas
potas. A colleita remataba e celebrabase a noite de Samhain. Nos
serdns do 31 de outubro Aileen colocaba unha candea acesa toda
a noite na venta do lar “Comeza o inverno Heather! E un novo
ano”_dicia baixifio como quen contaba un segredo eterno.

“I wish you not a path, devoid of clouds, nor a life or a bed
or roses ...” Cruzaba a cocifia cantaruxando mentres preparaba
un pastel de ruibarbo.

Na primavera, Declan, o xardineiro, levibame canda el
para observar como as plantas do invernadoiro e dos xardins
espertaban do letargo. Falaba en gaeilge cando estabamos sés
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e chamabame “Fraoch” mentres repartia consellos sobre como
utilizar algunhas delas; romeu para as toses, tomifio para os cdli-
cos...0Os lirios brancos de Kerry e as coidadas orquideas de Clare
atrafan as abellas durante aqueles meses previos 6 estio.

E 6 chegar o verdn unha actividade desaforada desordena-
ba a rutina do castelo; as segas, o trigo, 0 centeo € a avea amon-
todbase levantando unha nube de po amarela que s6 marchaba
cando de novo sopraban os ventos do oeste.

Pero os meses mais prezados por min eran os do inverno.
Cos primeiros temporais chegaba algin poeta de Dublin, musi-
cos de Galway e certo pintor londinense de renome. Os violins
afindbanse detrds dos muros calmando as intensas choivas men-
tres resoaban os ecos dos antigos bardos:

“... In crafty men, who ribbed a ship or turned the secret
joinery of a song”. Repetian no seran levantando os vasos.

Eu perseguia obstinadamente ao retratista, un home alto,
cunha longa barba e expresion seria. Observdbao atentamente,
as veces agochada admirando lapis e cores, tentando aprender
0s seus movementos sobre o lenzo, pero a medida que o tempo
foi pasando, decateime de que eses retratos estaban totalmente
baleiros; non habia nada trala sda figura solemne. S6 poses recias
e altivas dunha lifiaxe para pendurar na sucesion de retratos de
herdeiros que decoraban as paredes.

Asi, desenvolvin unha especial obsesion polos pinceis e as
cores, pero moi dificilmente podia acadar o material necesario
para debuxar xa que Rose, estrita e distante, tifia sempre un ollo
posto enriba de min. A pintura non era oficio de mulleres e menos
de miserentos, polo que para pintar agachdbame no lagar 4 luz do
candil con algunhas pinturas e follas que Aileen escamoteara 6
pintor a cambio dun ateigado prato de coddle. No soto no que se
situaba o lagar escapaba das reprimendas, atopaba acougo e ta-
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mén persistentes febres que ningtin remedio de Aileen ou Declan
mitigaban.

O primeiro cadro que conseguin rematar foi case un auto-
rretrato, eu mesma ataviada cun longo vestido branco; ao fondo,
a paisaxe marifla do Porto de Howth que se podia divisar dende
a mifia fiestra. Unha pintura sobria como os meus dias, sobre a
que resaltaban a brancura das roupas e a palidez e suavidade dos
trazos fisicos sobre a cortina azul agrisada do ceo atldntico.

Anos mdis tarde, o meu autorretrato seria pendurado sen
sinatura algunha do Salén Grande do castelo, co titulo de “Lady
in White”.

Preparaban a Pascua cando comezaron as revoltas en Du-
blin e os alzamentos sucedianse en Cork. James e Rose abando-
naron temporalmente o castelo cara outras propiedades en In-
glaterra. Aileen, xa torpe pola idade, decidira marchar a Meath,
onde a agardaban tres dos seus fillos.

A medida que os disturbios se fan sucedendo, os alimen-
tos almacenados e os criados fan desaparecendo. Envolta nun-
ha sensacion de soidade e illamento, o meu refuxio seguro foi
o lagar, tinico recanto no que, oculta coas mifias pinturas, podia
evadir ese pesado manto que me sumia nun circulo interminable
de pesadume. Naquel caos, o abandono e a tristura ameazaban
impofientes, obrigdndome a procurar acougo nun sofio envolven-
te, que sO eran quen de crear os poemas de certo autor dublinés,
Yeats, recitados no tltimo inverno 6 calor das chemineas:

“Heime erguer e botar a andar, e irei cara a Innisfree.
Construirei ali unha casoupa, feita en barro e silveiras
Nove regos de fréxales hei ter, unha cortiza para o mel,

E vivirei senlleiro o arrolo do seu fungar”
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Decidira pintar aquel lugar idilico que os mapas situaban
no condado de Sligo, no medio do lago Gill. Aquel illote, 6 que
os locais chamaban “Illa do gato” pola sta forma, era o lugar
onde evadirse da penumbra e abandono que me perseguia. Plas-
mar esa paisaxe imaxinaria, fermosa e inalcanzable fora unha te-
ima ata os derradeiros dias.

“E ali atoparei algo de paz, a paz que da quietude vai
pingando

Esvarando desde as sedas do abrente ata onde os grilos
cantan

Ali a noite pecha é toda didfana,o mediodia un esplendor
purptireo

E a bocanoite chea de ds de liniaceiros.”

Nunca conseguin rematar o cadro do meu Innisfree, que
ficou esquecido xunto cos meus pinceis, nun recuncho do lagar.
As febres, calafrios e toses continuas fixeron que abandonara a
teima e ficara rendida de debilidade e cansazo ata que Declan
lembrou que habfa dias que non saia do soto.

Como urce murcha atopoume, e chorou bigoas e lamentos
polo destino traxico e secular de toda a estirpe.

Contan que dende entén o castelo estd encantado, que
unha pantasma pasea polos corredores do Castelo de Malahide;
unha muller vestida de branco, a mesma que pendura anénima
nun retrato do Salén Grande recitando estes melancélicos versos:

“Heime erguer e botar a andar, noite e dia
sinto a auga da lagoa chapicar mainiiio contra a ribeira...”

Esta € a mifia historia.
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A XUSTIZA POLA MAN

Marcos Maira Castro (Fernan Caballero)

2° premio de narrativa da 2° categoria






Daniela espertou chorando. Como tantas outras veces, sen saber
o porqué. Tivera un sofio fermoso: Un dia, sua nai decidira que
marchaban as tres xuntas ao Brasil para non volver xamais. Aca-
baran de aterrar, cando soou o espertador. “Por que a realidade
sempre ten que bater cos sofios?” -Preguntouse, triste - “Oxald a
vida fose un sofio do que poder espertar cando quixésemos para
logo volver a un sofio mellor”. Sabia que tifia que aproveitar o
tempo; as mafids sempre eran a mellor parte do dia, porque non
estaba el. Rdpida, ergueuse dun salto e correu a espertar 4 stia
irmd. Achegouse 4 sia cama e deulle dous bicos nunha meixela.
Clara era unha nena de doce anos, dende aquela mesma maiia.
Abriu os ollos para atoparse co sorriso de Daniela.

- “Ola, moza maior. Como estas?”’

Clara incorporouse para fundirse nun abrazo coa sua irmd. “Meu
amor!” - pensou Daniela, mentres dias bagoas cafan pola sia
meixela. Aquela nena, que xa non era tan nena, era o seu Unico
motivo para vivir, a Unica razén que atopaba Daniela para levan-
tarse cada mafid. Secou rdpido as bagoas para que Clara non as
vise e achegouse ao seu caixon.

- “Ben, e non cres que un acontecemento desta importancia me-
rece un agasallo?”

Clara mirouna, muda da emocion. Daniela sacou un billete de
vinte euros e fixo con el como se fose un abano, cun sorriso
de complicidade. A expresion de Clara mudou. Aquilo fixo de
Daniela por un intre a persoa mdis feliz de toda a cidade. Clara
saltou sobre Daniela. “Pero ti...como? Como?” - Abrollou outra
bagoa de emocion; as bagoas madis fermosas que existen. Daniela
abrazouna forte mentres lle bicaba a fronte e pasou o polgar pola
meixela de Clara para limpar a bagoa. -“Vefa, porca, pasa para a
ducha que cheiras”. Clara colleu algo de roupa e foi para a ducha,
despois de gardar nun pequeno moedeiro o seu regalo de aniver-
sario. Daniela safu do cuarto. A casa apestaba a tabaco e alcol.
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A felicidade do momento esvaeceuse con aquel cheiro e Daniela
lembrou onde estaba.

- “Remateeei!”- berrou Clara, mentres saia medio espida da du-
cha.

- “Vale, faime un colacao, por favor”

Daniela entrou no bafio. Non tifia tempo para ducharse, s6 para
magquillarse un pouco e que non se notase a malleira da noite
anterior. Mentres intentaba disimular as mazaduras con maqui-
llaxe, preguntabase: Por que fora aquela vez? Que dixera féra
de lugar? Moitas veces non habia motivo, simplemente chegaba
4 casa borracho e batia no primeiro que via e, claro, Daniela e
maila sda nai pofifanse sempre diante para que non a tomase con
Clara. Mirouse ao espello e repetiu 0 mantra de todas as ma-
fids: “Vou sacar a Clara de aqui en canto cumpra dezaoito anos”.
Logo, en baixifio para si mesma, dixo: “un dia menos”. Sorriulle
ao espello, puxo a roupa e foi almorzar. Clara estaba recollendo
as botellas tiradas pola cociiia.

-“Deixa iso, Clarifia. Xa me encargo eu, que ti tes présa”.

Clara apurou o leite e safu coma un foguete a coller a mochila.
Nese momento, escoitaron unha porta abrirse e a stia nai saindo
do cuarto. Tifla a cara chea de negréns. Porén, esas non eran as
peores feridas. A peor ferida era a da dignidade; esa € a iinica que
non cura. Clara ptixose diante da nai, dando brincos.

- “Que tes, mifia filla? Déeche algo?”
- “Que dia € hoxe, mama.....?”
- “Non sei... 25 de novembro?”’

A expresion de Clara virou en pura carraxe. Colleu a mochila e
safu dando un portazo.
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- “Que lle ocorre? Non soporto os malditos adolescentes... Es-
tipida irrespectuosa! Non teflo tempo para aturar as vosas putas
infantiladas!”

- “Ma, tenta comprendela...E o seu aniversario”

A nai ficou calada mirando 4 sua filla, coma se non comprendese
o que lle acababa de dicir. - “Ela... fai anos anos?” -Tremialle a
voz. O seu rostro comezou a mudar. Sentou nunha cadeira, levou
as mans aos ollos e unhas bagoas agromaron.

- “Si, nai, marcho”- sentenciou Daniela. E safu pola porta deixdn-
doa soa naquela casa.
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Daniela non soportaba o instituto. Non tifia amigos nin falaba
con ninguén, sé co encargado da biblioteca ao que sempre lle pe-
dia recomendacions. Os seus libros favoritos eran os de viaxes ou
a poesia. Tifia a sorte de que na sda biblioteca tivesen literatura
noutras linguas, asi aprendera portugués e mellorara moito o seu
inglés. Pasaba o dia lendo, xa que non tifia amigas coas cales sair
polas tardes. Os seus amigos eran Pepetela, Pessoa, Shakespeare,
Kafka, Gailman... S6 estudaba para algtin dia marchar co mellor
curriculo posible e poder sacar a Clara daquel inferno que tifian
por casa. O timbre soou e safu correndo para entrar a Educacion
Fisica.

Estaban dando baloncesto e Daniela era horrible. Non daba un
pase a dereitas e, como ninguén a elixia nunca, o profe metiaa
nun grupo ao chou. A sia funcién consistia en afastarse un pouco
e deixar tranquilos aos que sabian xogar. Chamdbana “Menos
un”, porque era como contar cun xogador menos. Como de cos-
tume, o profe meteuna nun equipo integrado s6 por rapazas e
plixoas a xogar contra outro integrado polos mellores da clase.
O partido transcorreu con normalidade, ata que nun momento
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alguén berrou -“Eh, Daniela!” O pase foi impactar directamente
contra a sta cara, provocando que un dos negréns comezase a
sangrar e que caese ao chan.

O profe colleu a rapaza en brazos e levouna a un lado para ta-
parlle a ferida cun pano. -“Daniela, que che pasou?” - preguntou
horrorizado- “Estds chea de golpes!”

-“Non € nada, profesor” -Dixo con voz vacilante.

-“Daniela, isto non o provoca un balén de baloncesto. Van ter
que vir os teus pais a falar disto co xefe de estudos. A ti pegouche
alguén. Tes problemas cos compaiieiros? Anda alguén a meterse
contigo?”

Por un momento, a posibilidade de que el intuise algo aterrorizou
a nena. - “Profe, non € nada...” - soaba case coma unha suplica.
-“Non. por favor... Por favor, non. Non chame aos meus pais.”
- O que mostraba Daniela era un terror que o profe non podia
comprender. Un terror profundo, alimentado por demasiados re-
cordos de noites sanguentas.

-“Pero que pasa, Daniela? Podes contarmo” -O profesor estaba
asustado.

Daniela safu correndo ao baifio. Sentou no vater e chorou. Chorou
de medo e de rabia mentres apertaba os puiios. Pasou o resto da
clase encerrada soa no bafio, secando as bigoas. “Que merda sa-
berd el! Que merda saberd ninguén!”.

Ao rematar a clase safu, sen mirar a ninguén, cara 4 aula de ga-
lego. Sentou no seu sitio habitual e imaxinou a stia nai falan-
do co director de por que tifa asi a cara. -“Abride pola paxi-
na cento dez, que imos ler este poema”. Abriu o libro e leu: “A
Xustiza pola man”, de Rosalia de Castro. Pasenifio comezou a
ler aqueles versos da poeta. Unha parte do poema chamoulle a
atencion: “Entonces cal loba doente ou ferida,/ dun salto con
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raiba pillei a foucifia,/ rondei pasenifio...! Ne as herbas sentia/ |
a liia escondiase,l a fera durmia/ Cos seus comparieiros en cama
mulida.// Mireinos con calma i as mans estendidas,/dun golpe,
dun soio!, deixeinos sen vida./ I ao lado contenta,senteime das
vitimas,/ tranquila, esperando pola alba do dia”

Leuno unha e outra vez, repetindo para si as estrofas da poeta.
Pasou o resto da mafid co poema na mente, repetindo os versos.
Imaxinando a situacién daquela muller que colle a foucifia. Ao
final do dia tiveran uns deses obradoiros do 25 de novembro,
aos que adoitan vir ddas rapazas a dar datos e intentar convencer
os rapaces de que ainda quedan moitas cousas por superar na
sociedade. Os “micromachismos”, chamébanlles. “Micro!”- pen-
sou Daniela, mentres acariciaba as mazaduras da cara e repetia o
poema. “Asi que micro”...
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Daniela chega 4 casa. A stda irmd xa quentara a comida, pois a
nai marchara toda a tarde a facer recados. En realidade, era moi
habitual que as rapazas quedaran soas na casa. O seu pai nunca
estaba, s6 chegaba de noite, a maioria das veces bébedo. S6 se
tifian a unha & outra. -“Que tal de dia, Clarifia?” - preguntou Da-
niela ao entrar pola porta.

-“Aburrido, coma sempre... Que che pasou nese ollo?”

-“Déronme un balonazo, non € nada. Come tranquila, que estas
de aniversario. Non te preocupes”

Comeron e Daniela marchou estudar ao seu cuarto, mais sé o
poema ocupaba a sia mente; o demais sodballe irreal, éralle indi-
ferente. Abriu o libro de galego e comezou a copiar o poema nun-
ha folla en branco. Ao rematar, quedou durmida. Eran as nove da
noite cando a espertou o golpe que daba a sdia nai entrando na
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casa. -“Nenas, vinde, traio unha sorpresa para vos
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Daniela espreguizouse, mirou un segundo a folla que tifia diante
de si e safu do cuarto.

-“Hoxe, polo aniversario de Clara, tefio un pastel que merquei 4
tarde”

Clara mirou emocionada 4 sda nai. Lembrarase do seu aniversa-
rio, € mesmo comprara un pastel... Que mdis podia pedir?

-“Parabéns, carifio!” E colleu a sua fillifa en brazos, coma se

£

ainda fose unha nena. “Sinto non terte felicitado esta mafa
-“Non pasa nada, mami” -dixolle Clara, sorrindolle 4 sia nai.
-“Daniela, pon a mesa, anda”.

Pasaron a noite rindo, facendo parvadas e comendo pastel como
unha familia feliz. A iso das once abriuse a porta de casa e el
apareceu cambaleando e apestando a cervexa. Fixose o silencio
na casa. No aire, suspendido, o medo era case algo tanxible.

-“Que carallo pasa aqui, hai unha festa? “ -Aquel home apenas
podia dar tres pasos seguidos - “Muller, tefio fame...Onde esta a
mifia cea?”

-“Meu amor, Clara estd de aniversario e comprei un pastel”.

-“E que hostias me queres dicir con iso? Que non tefio cea?” -
Tirou o pastel da mesa cun movemento violento e agarrou a nai
polo pescozo. -“Mira, inttil, aqui as cousas funcionan asi: cando
eu chego 4 casa, ti tes a cea feita, enténdesme? Aqui quen traballa
son eu rompendo o lombo por vés. S6 pido un puto prato quente
ao chegar 4 mifia casa!”

-“Si, meu amor, pero como € o aniversario de Clara merquei un
pastel. Ceamos iso?”

-“Non vou cear un pastel de merda! Faime algo decente xa! E
non volvas a abrir a puta boca...polo teu ben! E volas ddas, ide
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para a puta cama xa; esta casa non € unha excursion
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Daniela estaba quieta, impasible, lembrando os versos de Ro-
salia: “Entonces cal loba doente ou ferida/ dun salto con raiba
pillei a foucinia...”

Clara non puido conterse e comezou a berrar : “Papd, es un im-
bécil, sempre tes que estragalo todo!”. El levantouse e soltoulle
unha labazada 4 nena. Clara levou a man 4 meixela e comezou a
chorar.

-“Cria de merda, mal educada! Vouche ensinar un pouco de res-
pecto”- O pai comezou a soltar o cinto.

- Para!” - Berrou a nai, aterrada, pofiéndose diante de Clara-
“Maldita besta, non lle vas tocar nin un pelo 4 mifa filla!”. El
mirouna con rabia e odio. Perdeu o control: agarrouna dos pelos
e tirouna a unha esquina da cocifia. Logo comezou a baterlle co
cinto e a darlle patadas. Clara lanzouse sobre el. Conseguiu mor-
delo no brazo, pero isto s6 fixo que el se cabrease mais.
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Daniela, amodo, tranquila, colle o coitelo de cortar o pastel que
estd sobre a mesa e interponse entre elas e o seu pai. “Mireino
con calma i as mans estendidas”. O pai comeza a rir. Un son
mais propio dun animal que dun ser humano.

-“Que vas facer con ese coitelifio? Puta estipida! Solta o puto
coitelo se non queres que cho crav...”

Non ten tempo de rematar a frase, pois ten o coitelo atravesan-
dolle o pescozo. Leva as mans 4 gorxa instintivamente, tentando
frear a saida do sangue, procurando adiar o inevitable. A sta cara
vaise baleirando de emocidns, pasando polo odio, a incerteza, o
medo e, finalmente, a nada. O corpo sen vida cae tinguindo de
vermello o chan.

“Dun golpe, dun soio!, deixeino sen vida/ I o lado ,contenta, sen-
teime da vitima,/ tranquila,esperando pola alba do dia...”
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Non se sabe que veciiio avisou, pero pola mafid puntuais xa esta-
ban ali a ambulancia e a policia. “Outra vitima mdis da violencia
de xénero, neste caso un home”, dirdn os titulares. E Daniela, cos
brazos ensanguentados e as mans encadeadas, entra nun coche
de policia. Os vecifios retinense para ver a escena. Os murmurios
comezan: “A filla...o pai...mira como quedaron a nai e a peque-
na!” Entre a multitude que observa a terrible escena, alguén con-
segue ver un policia que sae da casa cunha folla de papel. Nela,
coa clara caligraffa dunha adolescente, hai escrito un poema. Sen
dubida, a arma homicida...

O resto da historia € cousa do xuiz, non mifia.

“I entonces...entonces!, cumpriuse a xustiza/ eu,nel; e as leises,
na man que o ferira”.
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AMNESIA

Nuria Gonzalez Fernandez (Yume Lionheart)

3° premio de narrativa da 22 categoria






Serian alé preto das 8:30 da mafid dun dia de xornada calquera.
Os primeiros raios de sol xa se fan deixando ver a través das
coloridas nubes e 0 mundo comezaba a espertar do seu sono. O
silencio da noite deixara paso ao rumor dos automobiles e ao
canto dos paxaros que sucaban o ceo xogando 0s uns cos outros.

Un home xacia no céspede dun parque infantil. Pouco a pouco
a claridade do dia foino traendo en si ata que foi capaz de incor-
porarse. O home tentou recordar onde estaba e como chegara ali,
pero non foi capaz; nin sequera lembraba o seu propio nome.
Unha sensacién de inseguridade e angustia comezou a apoderar-
se del. Como non era capaz de recordar nada? Tifia que recorda-
lo. Pero non podia. Nin o seu nome. O seu nome... como era?
Algo lle dicia que empezaba por D... E por que aparecera tirado
nese parque? Un parque que, como era de esperar, non recordaba,
pero que en cambio si que lle resultaba familiar. Cada vez estaba
madis confuso. Quizais levara un golpe e agora sufria un episodio
de amnesia. Palpou a sia cabeza en busca dalgunha ferida, maza-
dura ou calquera signo que confirmara a teorfa. E efectivamente:
tifia una brecha xusto encima da sen. Acercouse 4 pequena fonte
que estaba ao outro lado do parque para limpar o sangue seco que
lle percorria a meixela e lle apegafiaba os cabelos.

Neses intres, unha muller novifia, preparada para ir traballar, ca-
mifiaba pola beirarrda do lado oposto do parque. Esta era a sua
oportunidade.

- Perdoe, sabe a que dia estamos?- preguntoulle o home botando
unha pequena carreirifia para achegarse a ela.

- Si, claro: hoxe € 16 de marzo- respondeu a muller cortesmente,
e fixdndose na ferida da sda cabeza preguntoulle:- Perdoe, estd
vostede ben? Esa ferida non ten moi boa pinta.

- Non demasiado. Non tefio nin idea de onde estou. Hai un anaco
que espertei tirado no céspede e non son capaz de recordar nin
como cheguei aqui, nin como me fixen esta ferida, nin como me
chamo... Nada.
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- Ai, meu deus! Ent6n serd mellor que o acompaiie a un hospital.-
ofreceuse a rapaza- Vefia, hai un non moi lonxe de aqui.

Puxéronse en marcha, deixando o parque atrds para internarse
nas rdas da cidade. O home sentiase mdis e mdis frustrado a cada
paso que daba: todo o que vian os seus ollos lle resultaba fa-
miliar, porén non era quen de lembrar nada acerca deles. Pero
entén, de sdpeto, unha palabra veulle 4 cabeza.

- Diego!- exclamou feliz- Chdmome Diego! Acordeime do meu
nome!

- Que ben!- dixo a rapaza compartindo a sua felicidade- Pois eu
chdmome Leticia- e mirando cara a adiante, engadiu: - Mira, xa
chegamos.

Entraron no impoiiente edificio e informaron as enfermeiras do
control da admision de enfermos sobre a situacién de Diego. Es-
tas fixéronlle unha ficha e coincidiron en que se lle avisara a Le-
ticia ante calquera emerxencia, Xxa que era a Ginica persoa 4 que se
podia recorrer ao non dispor de ningtn familiar e, aproveitando,
ademais, que traballaba no hospital facendo as practicas de enfer-
marfa, como posteriormente revelou.

Os dous rapaces despedironse e Leticia marchou aviada a come-
zar a sia xornada. Outras dias enfermeiras acompafiaron o novo
paciente a unha sala do piso superior para que un médico cualifi-
cado lle realizase un diagnéstico. Chamaron & porta, abrirona con
delicadeza e no seu interior atoparon un home de mediana idade
revisando uns documentos na comodidade do seu escritorio. Tan
pronto Diego tomou contacto visual co personaxe ataviado de
branco, un calafrio percorreulle o corpo de arriba a abaixo.

- Bos dias. Tome asento por favor.- ofreceulle o médico- As en-
fermeiras de recepcidon xa me informaron do seu problema de
amnesia, pero gustariame escoitalo dos seus propios beizos para
estar en directo cofiecemento do incidente e realizar o diagndsti-
co o mellor que me sexa posible. Parécelle correcto?
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Diego sentou fronte ao doutor e asentiu con algo de desconfian-
za. Non sabia por que, pero a simple idea de que as mulleres que
0 acompaiiaran ata aquela sala marcharan e o deixaran s6 con el,
daballe pavor. Ainda asi, decidiu contarlle o pouco que sabia; que
fora xustamente o que lles contara a Leticia e ds dias enfermeiras
da recepcién. O médico fixolle sentar nunha padiola no extremo
da sala, pediulle que se espise ata que quedou en roupa interior
e comezou a inspeccionalo en busca de mais mancaduras como
a da cabeza ou calquera outra pista que puidese esclarecer todo
este misterio. Tifla mazaduras nas pernas e nas costelas, pero non
se sentia dorido.

- Mmm... interesante.. .- meditou o doutor- Vera, os casos de am-
nesia son sempre bastante complexos; non existe ningtn trata-
mento concreto para curar esta enfermidade. As veces os pacien-
tes recuperan a memoria en poucas horas, nun par de dias, nuns
meses, anos incluso... e s veces simplemente non a recuperan.
Tampouco temos maneira de saber se o enfermo recuperou por
completo os seus recordos xa que, como € obvio, non cofilecemos
todos os detalles da sda vida. O dnico que podemos facer de mo-
mento € curarlle esas feridas e esperar. Tamén poderiamos probar
a levalo de paseo pola cidade para fomentar a posta en marcha da
stia memoria...

-Poderia acompafiarme a rapaza que estd aqui facendo as practi-
cas?- interrompeuno Diego- Coa que cheguei ao hospital...

- Ah, si, xa sei. Claro. Por que non? Serd unha experiencia moi
instrutiva para ela e, ademais, supofio que vostede tamén se sen-
tird mais a gusto- Diego asentiu e o home continuou-. Pois entén
chamareina agora mesmo para comunicarlle as novas. Mentres
tanto, vostede relaxese e deixe que estas duas sefioritas se encar-
guen das suas feridas.

Obediente, 0 mozo relaxouse e deixou o seu corpo nas exper-
tas mans das enfermeiras. Ao pouco tempo xa chegara Leticia
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vestida cunha bata branca e o pelo recollido nunha cola. Diego
notou que arrubiaba coa chegada da rapaza pola comprometida
situacién na que se atopaba, asi que tratou de non pensar na sia
presenza e cando as ddas mulleres remataron o seu traballo, ves-
tiuse e safu da estancia na compafia de Leticia.

Pasaron todo o dia xuntos dando voltas pola cidade e, ainda que
non sabia moi ben se fora polas magnificas explicaciéns que a
muller lle brindaba dos distintos lugares que visitaban, pola tran-
quilidade e seguridade que esta lle transmitia ou porque o destino
asi o quixo, a esas alturas, Diego xa recuperara algins dos seus
recordos.

Chamdbase Diego Garcia Rodriguez, tifia 27 anos, estaba soltei-
ro e vivia s6 nun pequeno pisifio do centro da cidade que adqui-
rira ao comezar os seus estudos universitarios. Durante un tempo
traballara nunha farmacia, pero unha reducién de persoal acaba-
ralle quitando o posto. Un dia atopouse cun antigo compaiieiro
de instituto nun bar. Este contoulle que agora traballaba como
transportista de mercadorias e ofreceulle a posibilidade de que
fixera a entrega da que estaba encargado no seu lugar, dado que
asuntos persoais lle impedian realizar a tarefa. Diego, ainda que
aquel era un personaxe co que nunca tivera moita amizade, deci-
diu aceptar ao pensar en que polo menos gafaria algtns cartos,
cousa que non lle vifia nada mal ao atoparse no paro, e asi, 4
mafid do dia seguinte presentouse no lugar indicado.

O mozo compartiu estes achados coa stia acompainante e pregun-
tabase se terian algo de transcendencia no tema da amnesia. Pero
a noite comezaba a caer e era hora de regresar ao hospital. Diego
puido comprobar que xa non quedaba nin rastro das sdas feridas:
ou as enfermeiras eran moi boas no seu traballo ou o seu corpo
se recuperaba moi rdpido dos golpes. Entraron nun dos cuartos
do hospital e, un na cama e outro na butaca, mergulldronse no
mundo dos soflos.
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Polo subconsciente de Diego pasaban imaxes dunha pequena
nave industrial. Chamou 4 porta coa esperanza de que alguén o
convidara a pasar e lle dera as indicaciéns necesarias para realizar
a entrega do seu antigo compaiieiro de instituto. Pero non foi asi.
Uns homes tapdronlle a cara e cando se quixo dar conta estaba
atrapado nunha cela. Os homes falaban de pasalo pola fronteira
cunha droga experimental dentro dunha semana. Doialle o abdo-
me. Operdrano mentres estaba inconsciente! Enton esa droga da
que falaban... seguro que a levaba dentro! A cada dia que pasaba
enlouquecia mais. A substancia pasara ao seu organismo. Os seus
secuestradores agora experimentaban con el: provocdbanlle feri-
das ao pegarlle, queimaduras con lume e aceite fervendo e tocos
ao arrincarlle dedos de pés e mans que, como obra de maxia, s
poucas horas ou dias desaparecian, aparecendo no seu lugar pel
tersa e dedos intactos. Recofieceu a un dos homes que ocupaban
a sala: era o médico que o atendera no hospital! Pasaron os dias,
as semanas, os meses e Diego estaba cada vez mdis abatido e
sumido na loucura polas constantes torturas, ata que un dia viu
abriuselle unha porta cara 4 liberdade. Nun descoido deixaran
a porta da cela sen pechar e, despois dunha gran liorta, logrou
fuxir cunha mostra desa substancia que levaba dentro e que era a
causa de todo o seu sufrimento. Correu tanto como o seu corpo
lle permitia despois dos golpes que recibira durante a batalla.
Chegou ata o parque no que espertara aquela mesma mana e so-
terrou a sua valiosa e perigosa carga 6 pé dunha arbore antes de
esvaecerse.

Espertou berrando e empapado en suor. Leticia acudiu rapida-
mente a calmalo pero Diego non deixaba de berrar e de vomitar.
A rapaza rodedbao con seus brazos e este, unha vez fora das stas
terrorificas vivencias manifestadas en forma de sofio, explicoulle
con pelos e sinais o que acontecera. O rostro de Leticia tornouse
serio, inexpresivo, e sacando unha pistola con silenciador, pegou-
lle un tiro.
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-Sintoo, Diego- laiouse a rapaza sen remorso na sia voz-, pero
teflo que cumprir co meu deber; son ordes explicitas. Grazas por
desvelarme o lugar onde escondiches a droga; serfanos imposible
fabricar mdis sen esa mostra.

E safu do cuarto deixando que o sangue que manaba do corpo sen
vida de Diego se mesturase co vomito tinguindo as sabas.
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ZONA DE SOMBRAS

Xosé Anxo Corral Suarez

1° premio de narrativa da 32 categoria






O neno deixa a bicicleta co guiador apoiado no escaparate
de FOTO DOSIL. A campaiiia repica por enriba da sta cabeza
cando abre a porta. Fotos de nenos e nenas vestidos de almirantes
e princesas no dia da Primeira Comuiién, bebés repoludos coas
galas do bautizo nos colos dos pais, noivas e noivos, soldados
fachendosos en uniforme, familias en grupos, todos solemnes,
ben peiteados, a guichar dende marcos alifiados nas baldas coas
pupilas graves dous mouchos, cuns ollos recachados e pegafien-
tos que seguen ao neno polo interior do estudo. Dosil estd detrds
do mostrador. A sua fasquia de playboy de costume: a camisa
cinguida e desabotoada no peito, o cabelo longo e crecho, o mos-
tacho de mariachi que lle come a boca, unha vella Pentax colgada
do pescozo. Todas as tardes, cando volve do colexio, Ramén pasa
polo estudo de Dosil. Alf bota un par de horas na compaiia do fo-
tégrafo ata que a nai regresa do taller de costura no que traballa.

O fotégrafo € un melémano, amante da 6pera e da musica
cléasica. Ten na tenda un tocadiscos portatil e unha nutrida colec-
cidén de vinilos. Esta tarde estd a soar Lohengrin. Dosil pecha os
ollos e move a man como se estivese a dirixir a orquestra. Este
€ un dos grandes, Ramoén. James King Meu Deus, que voz de
trebon! Ramoén senta nunha cadeira reservada para os clientes e
presta unha atencién distraida 4 mudsica. Non me negards que isto
non che produce un calafrios, di Dosil. Ramén, precavido, enco-
lle os ombros. Hai uns dias preguntoulle ao fotégrafo por que os
protagonistas das peras pasaban todo o tempo a rifar entre eles,
a garnearse os uns aos outros. E que non poden cantar algo mdis
alegre como o Estoy bailando das irmds Goggi ou Super, super-
man de Miguel Bosé?, dous temas que a el lle gustan moito e que
poilen decontino na radio. Cun aceno moi teatral, Dosil ergueu o
brazo do tocadiscos e gardou o disco que estaba a soar na funda.
A sua cara tifa a expresion doida de quen ven de recibir unha
aldraxe. Es un ignaro, Ramén. O neno no sabia que significaba
aquela palabra, mais sospeitaba que non se trataba de nada bo,
asi que dende entén escoita e cala, e, se Dosil lle formula unha
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pregunta, el resolve o interrogatorio polo sinxelo procedemento
de encoller os ombros. E un xeito eficaz de aforrar problemas co
seu amigo.

As veces, Dosil permitelle que o acompaiie ao laboratorio,
un tobo situado na parte posterior da tenda, iluminado por unha
lampada de cor vermella, na que o fotégrafo revela os traballos.
Ramoén sintese como un ser afortunado ao que se lle concede a
graza de participar nun segredo que moi poucos cofiecen. Ainda
que cho pareza, aqui non hai maxia ningunha, di Dosil mentres
somerxe os negativos no tanque de revelado. Todo isto non € mdis
que un simple proceso quimico, a verdadeira maxia estd na luz e
sobre todo no ollo do que tira a foto, porque, se non sabes mirar,
nunca chegards a ser un bo fotégrafo. Dosil estende un dedo para
lle tocar a palpebra. Os fotégrafos somos como ciclopes, seres
cun s6 ollo no que concentramos toda a nosa alma.

A experiencia do laboratorio esta ben, pero o que mais lle
amola a Ramoén son as encargas especiais. As tardes que Dosil
ten que se ocupar dun destas encargas o neno debe atender el s6
o mostrador, mentres o fotdgrafo e a clienta péchanse no estudo,
do que non saen ata media hora mdis tarde. Lorena, Maria, Asun.
Louras, morenas. Altas, baixas. Algunhas delas novas, outras xa
non tanto. No aire do estudo aboia o arrecendo floral dos seus
perfumes, o tintin das pulseiras. Elas miran para Ramén con ce-
llo desconfiado. O meu socio, di Dosil a chiscarlles un ollo. E
logo ao rapaz: Se chega algin cliente... Digolle que saiches a
facer unha reportaxe e que volva mafid. Perfecto! Esas tardes soa
sempre o mesmo disco, a Miisica acudtica de Haendel, a todo
volume. O son fai vibrar as paredes, os marcos das fotos, o cristal
do escaparate. Musica de xoldra para as orellas dun rei. En pa-
labras de Dosil: a mdis axeitada banda sonora para a ledicia. Por
enriba do bruar das trompas, cornos, trompetas e dboes, escdpan-
se risos, arquexos, berros afogados e o rinchar desacougado do
canapé. E logo, cando a agulla deixa de rafiar nos sucos do vinilo,
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aparece Dosil e a muller. El a darlle lume a un cigarro e a meter a
camisa por dentro do pantalon. Elas a pasar as mans polas engu-
rras da saia, a toucar o peiteado coas puntas dos dedos, a retocar a
magquillaxe diante do espello. Os dous cos ollos acendidos cunha
luz distinta e un sorriso mol a bailarlles na boca. O das encargas
especiais € un misterio que Ramén non € quen de tirar da cabeza.
Cando se lle pregunta, o fotégrafo responde cun evasivo e aldra-
xante cando medres xa o entenderds que lle encirra ainda méis a
curiosidade. Pero hai un par de semanas, Dosil deixou ao neno na
tenda mentres el {a ao estanco a comprar tabaco. Ramoén aprovei-
tou a ocasion para remexer nun caixén do mostrador e alf atopou
un sobre de color sepia no que puiia: OLGA (12/03/78). A solapa
non estaba pegada, asi que decidiu abrila para botarlle unha olla-
da as fotos que habfa dentro. Olga estomballada no sof4, senta-
da nunha cadeira cun libro na man, de pé coa melena adornada
cunha grilanda de flores. Sete fotos en branco e negro. A mesma
muller... Completamente esporranchada! Ramoén ollou para as
fotos cun abraio redondo metido nos ollos. Profanlle as mans e o
rubor corrfalle pola cara dunha orella 4 outra. Gardou o sobre no
caixén e mentres esperaba o regreso do fotdgrafo non deixou de
pensar que despois de ver aquelas fotos ainda sabia menos que
antes do asunto das encargas especiais e que, se cadra, non lle
faltaba razén a Dosil cando se pufia de talante filoséfico e se lle
daba por dicir que a vida era como unha foto en branco e negro,
porque habia nela unha miga de branco, outra de negro e zonas
con montes e moreas de sombras no medio.

Levan tres noites ceando o mesmo. Sardifias en conserva,
tomate e cebola. Ramdn remexe o prato coa punta do garfo sen
se decidir a levar a comida 4 boca. Non lle gustan as sardifias nin
a cebola. Tefio que comelo todo? Tes, di a nai. Os dentes rilan
os anacos de cebola e Ramon ten a noxenta impresion de estar a
mastigar as 4s dun insecto. A nai sempre cansa, rispeta, escrava
dun mal humor que lle impide sorrir, fios pegados 4 chaqueta.
Cean case sen dar palabra, ensumidos nun silencio mesto que
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cala sobre a superficie das cousas. Sete meses sen saber nada do
pai, que marchou a traballar a Alemafia coa promesa de buscar un
emprego e atopar unha vivenda para os tres. Vouche mandar un
dicionario de alemdn, Ramonciiio, para que vaias aprendendo o
idioma, cada dia un par de palabras—guten Morgen, Mein Name
ist Ramon, dank. Ese era o plan. Pero as cartas chegan cada vez
mais espazadas, dende Hamburgo, Colonia, Diiseldorf. Estou a
traballar na construcién, nunha fabrica de pinturas, de xardineiro
nunha urbanizacién de ricos. Ata o dia que non chega ningunha.
Tampouco o dicionario, nin os cartos prometidos. A nai axexa
polas fisgoas da caixa do correo, dbrea, baralla sobres con fac-
turas da luz, da auga. Funga polo nariz. Nada. O ollada cada dia
madis severa e tristeira, a amargura a debuxar engurras no borde
da boca. A foto da voda, co marco de alpaca, exiliada no caixén
dos manteis. Algunhas noites, cando no piso aboia o silencio, un
salaio entrecortado atravesa a porta do dormitorio da nai, esvara
polo corredor e chega ao cuarto de Ramoén, que pecha os ollos
e esmaga a cara contra a almofada para non oir. Logo, 4 maii4,
sentados diante dunha cunca de leite, os ollos da nai, cansos e
diminuidos polas bagoas, mdvense furtivos para evitar atoparse
cos seus. Como se di fillo de puta en alemén, papa?

Deixa de facer o parvo coa comida, Ramén! A nai que
aparta o seu prato, que se ergue. Ponse a remexer no bolso. Tira a
carteira e dbrea. Tefio que renovar o DNI. A cebola segue co seu
grilar baixo as moas de Ramoén. As fotos podelas sacar no estu-
do de Dosil, di 0 neno, ao que o bocado que no d4 baixado pola
gorxa obrigao a se expresar nun idioma confuso, con verbas de
consistencia pastosa. O que? Ramén colle o vaso e bebe un grolo
de gasosa para empuxar a papa de cebola. As fotos do carné, di.
Que pasa coas fotos? Que vaias onda Dosil.

Ramoén conta ata sesenta. Compre non se precipitar. Un
minuto. Empeza de novo. Un, dous, tres ... A culpa € toda de
Felix Rodriguez de la Fuente. Para que logo digan que os seus
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programas son educativos. Vaites! Un perigo e unha pésima in-
fluencia para a rapazada. Iso € o que son. Ramén viu onte o pro-
grama dos payaguas, uns indios da selva amazénica, e quedou
engaiolado polo seu xeito de cazar monos. Certo que o tafurro de
Xos€ Antonio Leizdn € unha presa de moito maior tamafio que un
titi e non € preciso ter moita punteria para atinarlle na chola. O
problema € que os grans de arroz son municién de pouco calibre
para un becho das sdas dimensiéns e o moi parvo non dd caido do
pupitre como os monos caen das pdlas das drbores. Tefio que pro-
bar a porlle veleno ao arroz, pensa Ramoén. Se cadra mesturar os
grans cun chisco de matarratos seria unha boa solucién. Despois
de recibir sete disparos, Leizdn empurra o pupitre co bandullo,
érguese anoxado e vaille co conto ao mestre. Don Enrique chama
por Ramoén, mandalle entregar a arma—un Bic ao que lle tirou a
carga—e baleirar os petos do pantalén. O neno obedece e a aula
queda tal como o adro dunha igrexa despois de que saian os noi-
vos. Os grans de arroz espallados polas baldosas ante a ollada de
ferreiro do mestre e a algarada dos compaiieiros. Castigado ata
as oito! brada Don Enrique. E velai os dous na aula. O neno de
pé, co nariz chantado no encerado, cambiando o peso do corpo
dunha perna 4 outra, levando mentalmente unha conta atrapa-
Ilada de minutos que non coinciden cos do reloxo, vinte cinco,
vinte seis, mentres o docente, sentado na siia mesa co boleto da
quiniela diante, consulta o vademécum do Marca coa dubida de
se porlle un 2 ou, mellor un prudente X, ao Real Sociedad—F.C.
Barcelona do domingo.

As oito e media Ramén chega 4 casa, derreado, coa boca e
as tripas encollidas, anticipando a galdrumada da cea, mais, para
a stia sorpresa, ao entrar na cocifia atopa 4 nai preparando unha
tortilla de patacas. O arrecendo das patacas a fritirse na tixola
ondea como un perfume baixo o nariz do neno. Vai lavar as mans
antes de cear, di a nai batendo os ovos cun garfo. Esa voz afrauta-
da e cantareira non € a de sempre, tamén € novo o resplandor dos
ollos e a boca entreaberta nun sorriso sen motivo, pensa Ramon.
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De onde vés tan tarde? pregunta a nai. Da escola, don Enrique
mandoume quedar a facer uns deberes de reforzo, responde el,
e antes de se enlear mdis coa trola, sae da cocifia. Camifio do
cuarto de bafio, Ramén detense xunto ao zapateiro do corredor.
Encima do moble hai un sobre de FOTO DOSIL. Abreo e atopa
seis fotografias da sda nai de 4x3 centimetros. Fondo branco, a
nai ollando para a cdmara cunha expresion adusta e a fendedela
dun sorriso forzdndolle os labios. Deixa o sobre e segue o seu
camifio cara ao cuarto de bafio. Abre a billa e enxaboa as mans
baixo a chorro da auga fria. Nese intre, dende a cocifia, chega ata
el a voz da nai a cantaruxar unha melodia que lle resulta cofie-
cida. Ramon frega as mans, escoita o arrolo, o estremecemento
da voz 4 que se lle escapan faiscas de alegria, mentres el debulla
os miolos e fai por recordar onde demo escoitou antes esa musi-
ca. Pecha a billa e aguza o oido. O cantarelo mestirase co bater
dos ovos, sube e baixa, encarta e deseguido espéllase como unha
enxurrada de trilos polos catro puntos cardinais. Entén, de sipe-
to, do lameiro da memoria emerxe a resposta. A banda sonora da
ledicia. A rebuldaina dos instrumentos de vento, mais tamén os
sons que, inoportunos, se filtran polas fisgoas da musica. Risos,
arfadas e o ganir axitado do canapé a piques de se desartellar.
Coas mans ainda molladas regresa 4 cocifia. Onde escoitaches
esa musica, mamd? pregunta Ramoén dende o limiar. A nai cala
de golpe. Morde os labios e uns segundos despois, cunha voz
mal convocada, responde: non sei, se cadra na radio, no taller
de costura... si, ali temos a radio sempre acesa. Pecha a boca e
olla cun chisco de incredulidade para o seu reflexo no cristal da
fiestra. Escilcao e custalle recofiecerse na muller que a encara
dende o vidro. Atépaa distinta, liberada da amargura dos dltimos
meses. Eche unha misica moi apegadiza, non si? di falando para
si mesma, empanicada na dozura dunha acordanza grata.
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A MORTALLA DO DEMO

Lionel Rexes Martinez (Didier Toledo)

2° premio de narrativa da 3° categoria






“Hasta el final de su vida el percebeiro-cafionero conservé una sabana que,

a modo de trofeo de guerra, habia sustraido en mayo de 1945 cuando, como
integrante de las tropas a las 6rdenes del general Patton, llegé hasta el Nido
del Aguila, (..)".

Paola Obelleiro

El percebeiro que libero Paris

9-10-2008, EL PAIS.com

Cara d vitoria. Cordal dos Alpes, Berchtesgaden, Baviera. 1945

O capitan Raymond Bronne non se estrafiou dos que deci-
diron gardar obxectos de escritorio, ainda menos dos que raspi-
naron botellas, tanto para a posteridade coma para o festin espon-
tdneo; mesmo contemplou con aquiescencia os soldados que re-
quisaron armas dos caixéns das gabetas violentadas. Botins que
mostrarian fachendosos aos irmans, aos pais, 4s mozas e a unhas
proxenies orgullosas da fazafia dos devanceiros; heroes que lo-
graran asaltar a nifiada da besta naquel penedo de conto de ogros.

Cara d fonte. Cariiio, Galiza. 1935

O neno segue 4 avoa de ma gana polo camifio enlamado,
con dous caldeiros de zinc que 4 volta, pesardn pouco menos c6
seu corpifio escaravellado. Camifia desfacendo as arafieiras que
flanquean a congostra, refulxentes polo efecto dptico do orballo
reflectindo raiolas ainda temesifias.

O fondo cortante dos caldeiros exerce como arma incisiva con-
tra as teas artelladas durante a noite; nas silveiras das sebes, nas
raiceiras debruzadas no ribazo ou nas pdlas que sobrevoan o ca-
mifio.

-Anxo! Deixa as arafias tranquilas. Vas romper os caldeiros e des-
pois has carrexar a auga no cesto da bogada.

O neno obedece mais a avoa volve rifarlle cando o asubio do
arame da asa o delata.
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Cara d vitoria

Mais Bronne nunca achou explicacion para a actitude de
“Carifio” Loépez, aquel mozote que arrincara as esvasticas todas
da Avenue Victor Hugo o dia que Parfs volveu alentar.

Cara d fonte

-Non debes facer iso Anxifio. Ti sabes por que hai arafias
que tecen ds beiras dos camifios?

As tecelds da noite encontran na avoa de Anxo unha mecenas
que participard ao neno a misién daquelas confecciéns méxicas;
e el xamais esquecerd a magna contribucién das penélopes dos
camifios.

-Se unha arafia € quen de tecer unha tea que logre cruzar un ca-
rreiro, unha congostra ou unha carrilleira de banda a banda; nun-
ca 0 Maligno poderd atravesar ese camifio, e terd que se volver.

Quen abafalla as arafieiras do camifio amiga co que pace e non
remoe, e xa sabes que quen xongue co demo non desxongue can-
do quere.

Eu dunha volta, cando era do teu tempo, tiven que vir soa 4 fonte.
Mi padre xa marchara para Cuba e mi madre enfermara; eu era a
mais vella dos irmans. Collin un caldeiro todo furado que cum-
pria traer 4s présas para chegar con algo de auga, e botei a andar.

Cara d vitoria

Non se decepcionou por non ter atopado o artifice do na-
cionalsocialismo naquela casifna onde levedara o pesadelo do
mundo.

Nin un mapa, nin un escuadro, nin unha Luger; non lle botou a
man a nada diso. Tan s6 procurou o dormitorio.
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Cara d fonte

Ainda non amencera ben e recendian as lampadas en Xe-
rusalén, coma agora; non te decatas dun cheirifio a graxa?

E pareceume que al6 no fondal do camifio, vifia un home.

Eu daquela minorei o paso e andei amodo; xa non sabia se me
volver ou continuar. Mirei para atras e dixen: Véiiase mi padre
que agardo por vostede. E aquel home sorriu.

Eu fiquei queda e o home riu madis, avanzando cara ao relanzo
onde eu quedara. Empezou a rafiar a petrina e eu tomei mais
medo ainda. Daquela veu un cheiro moi feo, un ulido ao moto-
quexo. Sabes o que é? Cando a xente non se lava por onde bota
o que lle sobra.

Eu puxen o caldeiro diante min e berrei: Para de buscar a macha-
da meu irmdn, que vén ai o patrucio con ela ao lombo.

E o home botou unha gargallada; e cada vez mdis préximo.

A min xa me cafan as bagoas e quixen rezar. Mais non me vifian
as oracions 4 cabeza nin as pregarias 4 boca; non era muller a
acertar co credo nin coa avemaria.

Enton comecei a berrar, a berrar coma se me matasen: Valédeme!
Valédeme!

E cando non nos afastaban sendn catro cuartas, aquel home, que
non era tal home, encerellouse nunha arafeira que atravesaba o
camifio da fonte, este por onde imos, e non deu saido.

Cara d vitoria

Os demais soldados festexan con vifio do Rin, co vifio da
bodega do adversario vencido. “Carifio” Lépez adia a festa e gar-
da algo no macuto cunha delicadeza inusual nuns homes que co-
fleceron a guerra casemente des que abriron os ollos.
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Aquel soldado tan sé cobizaba a saba do leito de Hitler, o lenzo
que tornara o demo aleman.

Cara d fonte
A través dos furados do caldeiro vinlle a faciana.

Non tifia cornos nin pés de cabra mais era o patanexo. Os ollos
alumdbanlle e o alento fedialle a bicho morto.

Mentres estaba a pelexar na tea vin que xa tifia a cousa dos homes
féra do pantaldn, vifia para agarrar comigo e desgraciarme.

Cando rematou de amencer, o meu anxo da garda xa o volvera
para o inferno.

Eu puxenche a almifia e chameite Anxo por iso, para honrar o
meu gardidn.

Non volvas rachar as teas que tecen as arafiifias dos camifios,
agds que a precises a xeito de esconxuro e sexas quen de collela
enteira; se non € para iso, métete polo cémbaro, ou polo monte,
mais non a desfagas.

Se es quen de levala enteira para a casa, ha gardarte sempre do
mal, pois € a mortalla do demo.
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NON HAI MAIS QUE UNHA

Héctor Cajaraville Araltjo (Esplandian)

3° premio de narrativa da 3?2 categoria






Comezo a mafid na cafeteria de sempre; cando chego, o meu ami-
go Avelino xa me ten preparado o café con leite, ben quentifio e
saboroso, e unhas crocantes torradas de marmelada e manteiga.
Mentres almorzo boto unha répida ollada ao xornal e comento
con Avelino as novas mdis destacadas, as deportivas principal-
mente. Sei ben da sda paixén deportivista, de modo que as madis
das veces lle boto algunha picada ao respecto, sobre todo cando
os da Corufia andan ranqueando pola parte baixa da clasificacion,
cousa bastante frecuente. Se tefio tempo, cruzo algunhas palabras
cos clientes da barra, todos caras cofiecidas, porque a parroquia
de Avelino case sempre € a mesma. Cando falo con eles fago por
amosarme proximo e espontdneo, non vaian pensar que por ir
con traxe e gravata me teflo por madis ca eles, por moito que asi
sexa. Un «carallo» por aqui e unha palmadifia por acold, e ald
van as barreiras de clase! Cando acabo co café e mais co xornal
pago o que debo e ainda aproveito para facer algliin comentario
retranqueiro mentres collo un escarvadentes na barra para limpar
ben a boca mentres vou camifio do traballo.

Af o vén outra vez! Pero non haberd mdis bares en toda a puta
cidade para ter que almorzar aqui todos os dias? Nin poiiéndo-
lle o café feito coas borras que me sobraron da véspera e unhas
torradas ds que non hai quen lles bote o dente deixa de vir o
condenado. Acapara o xornal coma se o trouxese el da casa, e
veria a dicir parvadas de todo o que vai lendo. E iso que aqui
ninguén lle segue a conversa, eu o primeiro. S6 sabe falar ba-
bosadas, e é un bocapodre e un falton. Como Avelino me chamo
que a proxima vez que o tipo este volva facer algiin chiste sobre
o Deportivo lle rebento os fociiios dunha hostia tal que non lle
volven facer falta os escarvadentes. Non hai cousa no mundo
que mdis noxo me dea que ver como foza nesa boca que parece a
porta do inferno. S6 con velo aparecer e aspirar o seu cheirume
a suor de varios dias xa se me vai o dia ao garete, e non é o pri-
meiro cliente que me di que se o apirolado este segue vindo polo
bar, sobando neles e ddndolles co cobado para que lle atendan
a conversa, cambian de sitio para almorzar antes de darlle unha
malleira. Eu xa lles dixen que primeiro me fagan o favor de dar-
lle a malleira esa, e logo que vaian almorzar onde queiran.
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Cando chego 4 oficina, algins dos compaiieiros xa estdn ali, en
cadanseu cubiculo, afanados coas angueiras da xornada. Malia
as présas que sempre nos andan metendo os xefes, todos tefien
un momentifio para me saudaren e intercambiar comigo algin
comentario intranscendente, maiormente sobre o tempo: mera
linguaxe fatica para lembrarnos uns aos outros que somos xente
civilizada e sabedores das convenciéns sociais que implica com-
partirmos espazo, tempo e actividade. E iso que sei de sobra que
case todos me gardan certa cobiza, polo aquel de ser o favorito
dos xefes e por esta teima mifia de vir sempre 4 oficina feito un
figurino, co meu traxe sempiterno e a mifia gravata italiana. Ca-
mifio da mifia mesa, sempre me detefio na de Aurora un chisco
madis ca no resto, porque quero que todos saiban, ela a primeira,
que € a mifia favorita. Ben que se lle notan os nervios cando es-
tou preto dela, hai que ver como se lle arroiban as meixelas. Non
quero esaxerar, pero mesmo diria que se lle marcan os bicos dos
peitos por debaixo da blusa... Igual un dia destes me animo e lle
propofio irmos tomar algo ao sair do traballo; a pobre non debe
estar moi ben asistida en asuntos amatorios, e para min pode re-
sultar revitalizante unha pequena aventura!

Cando ds nove e cinco sinto que a porta se abre, xa me pofio a
tremer. Sei que é el, porque todos os demais procuramos chegar
antes das nove, e nin sequera asi damos feito con todo o choio
que se nos vai acumulando enriba da mesa. Pois o cretino este
ainda vai parando a saudar coma se houbese un ano que non
nos ve, e ddandonos un parte detallado de como estd o tempo
fora. Pero se hai un cuarto de hora que entramos, imbécil: e si,
daquela xa chovia. A medida que se vai achegando sinto como
o tremor se intensifica, e de stipeto noto unha suor fria que con-
trasta coas mifias meixelas a punto de estoupar coa carraxe. «Ti
non lle fagas caso, Aurora, que xa cansard», dime o meu mozo
cando lle falo do que me pasa. Pero non cansa, non, e cada dia
bota mdis tempo a caron da mifia mesa, faldndome de calquera
cousa, sorrindo coma un babiolo, chascando os cotenos, mirdn-
dome as tetas. Como un dia destes me colla cruzada, vou onda
os xefes e digolles que non podo traballar no mesmo sitio que un
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tipo asi, con ese cheiro a fritanga que trae pegado a ese traxe con
mdis ludro que tea, e co pelo lambido para atrds quen sabe con
que clase de graxumada... E un escarvadentes na boca! Nunca
crin que fose capaz de acabar coa vida doutro ser humano, pero
agora xa non sei...

Hoxe toca visita aos xefes. Procuro que non pase mdis dunha
semana sen deixarme caer polo seu despacho para comentar con
eles algunha cuestion relacionada coas mifias multiples tarefas
na oficina. A mifia estratexia vén sendo mdis ou menos a mesma
de cada vez: finxo non aclararme con calquera dos labores en-
comendados e acudo en busca dunha axuda que eles sempre me
ofrecen de bo grado. Figoo un pouco por compaixén, porque sei
que iso fai que se sintan importantes, pero de paso a min tamén
me axuda a gafar algins puntifios ante os seus ollos. Porque a
empresa segue medrando e axifia fardn falta novos mandos in-
termedios para coordinar o traballo do cadro de persoal. Sei que
conto co aprecio dos compaiieiros, pero non se pode desatender
a imaxe que os xefes tefien de un; malia seren dous vellos chei-
rentos, seguen a ser os donos da compaiiia, e deles depende un
nomeamento coma ese. As mifas visitas aos xefes poden durar
unha hora, 4s veces algo méis. Adoito agasallalos con algtins dos
segredifios que se cocen pola oficina, e ben que me tiran da lingua
para completar as gorentosas novidades. Iso obrigame a apurar
logo para recuperar o tempo perdido, pero o esforzo extra douno
por ben empregado: sei que ocupo o nimero un no ranking de
consideracidns das altas esferas, e non quero que por desleixo ou
exceso de confianza calquera outro me poida sacar o posto.

Eu non sei o que ti pensas, Bernardo, pero creo que xa chegou
o momento de facer algo co lacazdn este. E certo que nunca
estd de mdis contar cun empregado lerchdn que nos manteria
ao tanto sobre o que falan os demais traballadores, pero cada
vez tefio mdis claro que este tipo sofre algiin tipo de discapaci-
dade intelectual, ou que ten as facultades mentais perturbadas
debido ao consumo dalgiin tipo de substancia. Ti fixdcheste na
cara de atrofiado que se lle pon cando chega coas siias diibidas
e agarda a que lle deamos consello? O outro dia estivo media
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hora connosco no despacho para que lle achegdsemos a nosa
opinion sobre se era mellor presentar os informes en calibri, en
arial ou en times new roman... Hai trinta anos, cando fundamos
esta empresa, prometemos que nunca deixariamos que as ansias
por medrar nos fixesen esquecer que o primeiro son as persoas
que traballan para nés. Pero un palanquin entremetido e incapaz
coma este pode botar a perder o esforzo de todos os demais. Hai
que preguntar na asesoria en canto nos pode sair desfacérmonos
dunha carga asi. E como cheira, virxe santisima.

De volta 4 casa adoito parar a facer algunha compra no supermer-
cado que hai na nosa rda. Se non € polo pan € polo leite, o aceite,
o azucre ou algo de froita, sempre me vén 4 cabeza algunha cousa
que se nos acabou ou estd a piques de se nos acabar. Sendo sin-
ceros, en ocasions forzo un pouquifio e merco algo que non ne-
cesitamos de maneira perentoria, s6 para que non pase o dia sen
facerlle unha visita 4 rapaza da caixa rapida. O maximo son dez
produtos, pero por ese lado non hai problema, pois eu nunca levo
madis de dous ou tres. Gardo sempre a mifia bolsa pregada nun
dos petos do traxe, para que vexa que son unha persoa concien-
ciada co medio ambiente, e deixo que sexa ela quen poiia todo
ben colocadifio no seu interior. Ben poderia facelo eu, mira ti
que traballo me custa meter nunha bolsa unha barra de pan ou un
paquete de azucre, pero gistame desfrutar dese momento intimo
en que as stias mans habelenciosas van pofiendo casa cousa no
seu sitio, case sinto coma se fose a min e non 4 caixa de galletas
a quen estivese aloumifiando. Recofiezo que 4s veces a incomodo
un pouco ao quedar contemplando mais da conta o especticulo
da introducién dos artigos; pero axifla o compenso cando, ao pa-
gar a compra, lle chisco un ollo e co meu ton madis cativador lle
devolvo as moedas de un e dous céntimos que me acaba de dar e
lle digo que pode quedar con elas.

Teiio que pedir que me cambien de caixa, xa non o aturo mdis!
Pero este anormal é capaz de comprar unha ducia de produtos
s0 para seguir vindo por onde eu estea, para mirar como un neno
parvo como lle meto as cousas nesa bolsa sarnosa que cheira a
podre e que saca dese traxe miserable que ainda non cambiou
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desde que empezou a vir por aqui. As outras caixeiras xa me
tefien fritida a chanzas sobre o meu misterioso admirador, que
para min non ten nada de misterioso, pois ben sei que vive neste
mesmo edificio e que ten unha muller que non sei nin como é
capaz de vivir baixo o mesmo teito que ese enxendro. E ainda
pensard que me fai un favor cando me devolve as moedas pe-
quenas: so por evitar o contacto coa sia man sebosa e suorenta
pagdballe eu a compra toda, que total para o que leva... O meu
tinico desexo cando o vexo entrar é que algiin dia un dos clientes
que estdn detrds del na cola lle espete un estacazo no medio e
medio da cabeza con todas as stias forzas cando queda ali para-
do coma un pasmon mentres eu levo medio minuto ofrecéndolle
a bolsa con insistencia para que desapareza da mifia vista o mdis
axifia que sexa posible.

Xa na casa: a mifa fortaleza, o meu nifio, 0 meu reino... A cea
quente no prato, agardando por min, e a mifia muller sempre dili-
xente para me compracer en todo o que poida. Non € para menos:
grazas a min leva unha vida de princesa, sen ter que ir gafiar o
sustento polo mundo adiante, como tantas outras que non tefien
a sorte que ten ela. Para que non se sinta desprazada da mina
vida de portas para féra, mentres quito o traxe e poflo 0 pixama
e mais as zapatillas fagolle un breve resumo do que o dia deu de
si. Sei que 4s veces moito do que lle conto arredor das cousas
do traballo escapa da sta capacidade de comprension, pero ela
sempre escoita atenta, pois imaxino que a partir do pouco que si
pode entender € posible que faga unha idea mdis ou menos apro-
ximada do resto. Cando o dia vai tocando 4 stia fin deixdmonos
adormecer no sofé fronte 4 television mentres vemos algins dos
seus programas favoritos; e se me pilla animado cando nos trasla-
damos ao dormitorio, a xornada remata con algunha dilatada de-
mostracion de efervescencia pola mifia parte. As mifas pequenas
proezas domésticas, como me gusta chamalas.

Xa estou oindo como sobe o ascensor, acabouse a tranquilidade.
Trinta segundos de microondas para que ao chegar teiia a cea
quente e comeza de novo a farsa da muller submisa. Ai o tes, con
outra botella de aceite de xirasol, que xa debe de haber media
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ducia na despensa. Se é que non se pode ser mdis apapahostiado.
E outra volta a aturarlle a cantilena do ben que se manexa na
merda esa de oficina onde traballa, que non sei nin como o se-
guen querendo ali, como non sexa por ter un monicreque co que
se divertiren ou por unha cuestion de humanidade. Agora come-
rd ata lamber o prato, que todas as tardes cando chega parece
que trae a fame atrasada de quince dias, e do xeito en que traga
nin se decata do amargor do aderezo que lle estou botando todos
os dias desde hai tres meses. E logo vefia a porier as cadeas esas
dos faladoiros de politica, onde todo canto din ainda me importa
menos que o que el me poida contar da sia vida. E agardemos
que despois non lle dea por poiierse fogoso e haxa que abrirse
de pernas mentres me afoga co seu fedor e convulsiona enriba de
min durante outros trinta segundos de microondas; trinta, sendo
xenerosa. E hoxe ainda menos que outras veces, que tiven sesion
dobre co vecifio do primeiro: ese si que é un home de verdade.
Por Deus bendito, cando fard efecto ese matarratos? Ainda vou
ter que ir d drogueria por outro bote...

Pero na mifia existencia non todo € perfecto, ainda que desde
féra ben poida parecelo. E non o digo polo malestar de estoma-
go que vefo notando case a diario desde hai uns meses. Se hai
algo que desentoe nesta harmonia vital € a relaciéon coa mifia nai.
Igual que recofiezo que son un magnifico compafieiro de traballo
e un marido envexable, incluso o cliente ideal, non podo dicir o
mesmo da mifia faceta como fillo tnico. Por unha vez teria que
facerlle caso 4 mifia muller e tratar de ir mdis pola casa de mama4,
pero € que de sempre sentin polos vellos un noxo que vai mdis
ald do racional. De modo que cada vez que me decato de que levo
sen ir por onda ela tres ou catro meses, tefio que facer de tripas
corazén para achegarme ata a stia casa para ver como lle van as
cousas 4 pobre da muller. Procuro non parar ali mdis de cinco ou
dez minutos, porque se estou mdis dese tempo axifia a roupa me
colle un cheiro a vello que logo non hai que llo quite. Dou un par
de voltas pola casa facendo que reviso que estea todo como € de-
bido e dou a ver que escoito canto ela me conta, polo xeral o seu
consabido parte de doenzas, cando en realidade estou ddndolles
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voltas 4s mifas lideiras. Nun esforzo final achégome para darlle
un bico, tratando de que a mifa roupa non se roce moito coa
dela, e marcho coa promesa dunha futura visita mdis préxima no
tempo. A ver se traballo un pouco mdis o tema este da mifia nai,
agora que no resto tefio todo tan ben encarreirado.

Desde que morreu o meu Leonardo xa sé me queda no mundo o
meu fillifio querido. El é a tinica razon pola que ainda tefio an-
sias por seguir neste inferno de vida. Eu ben sei que se por el fose
pasaria mdis veces a facerme unha visita, que vivindo na mesma
riia tampouco lle supon tanto trastorno. Pero ese traballo que
ten acaba con el, todo o dia resolvéndolles os problemas a uns
e a outros: aos compariieiros, aos xefes, os propios del... Por non
falar da lurpia esa que o conquistou, que vai ti saber o que lle
di para que non veria verme; e el, como sempre foi tan guiadiiio,
non ten o valor de enfrontarse a ela. Ben que lle noto eu na cara
amoucada os remorsos polo tempo que leva sen vir cando conse-
gue zafarse dela e se achega ds agachadas pola miiia casa. Por
se vén, procuro ter na casa un bote da Nocilla esa que sempre lle
gustou tanto; e algiin billetifio na carteira, para que xogue a iso
que fai el de levar uns poucos de cartos sen me dicir nada, como
cando era pequeno e me sisaba nas voltas da compra. Ai, se sou-
bese canto me presta o bico doce que sempre me dd xusto antes
de marchar para onda a pendanga da muller... Con ese traxe e
esa gravata, que parece un ministro!
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PINGAS DE ABRIL

Andrea Sanjurjo Martinez (Andy da Fonte)

1° premio de poesia da 1° categoria






Amo os momentos asf,
amo mirar ao infinito e perderme na infinidade das palabras,
pensando en todo,

Seén pensar en nada.

Esa inmensa tranquilidade,
tan forte,

tan irrompible. ..

Soa.
Respirar,
sofiando imposibles,

con esa ilusién que sempre me saca adiante.

Ainda desalentada polo que acababa de ocorrer,
que un bico nunca soubera igual,

€ un agarimo,

xamais fora tan sincero.

Que agora seino,

agora seino mellor que nunca,

que xa non me importa todo o demais,

s6 quero vivir no teu corpo,

ser esa a tia tranquilidade absoluta.
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Porque aquela sensacion,
era coma unha doce brisa no atardecer do veran,
coma pisar follas secas nunha tarde de outono,

coma a poesia das tdas palabras soando ao suave ritmo da nosa
cancion,

coma a arte de falar en verso,
aquela sensacion era,
realmente,

Unica.
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ATERRA

Daniel Souto Pazé (Tsunami)

2° premio de poesia da 12 categoria






Ese po marrén e hiumido que pisamos, para as mifiocas,
A Terra
A Terra,

para os cientificos, ese material indefinido que leva restos orgé-
nicos e inertes

Esa sucidade que tanto detestan na roupa, para os pais,
A Terra

Ese lugar firme e sen auga, onde poder andar sen vaivén, para os
marifeiros,

A Terra

Ese planeta tan grande sobre o que vivimos, para os humanos,
A Terra

A Terra,

para os astronautas, esa esfera azul, chea de furacans e nubes
Ese puntifio distante que semella unha estrela, para os marcianos,
A Terra

Esa chisca insignificante de po, para o universo,

A Terra

Esa fonte de difieiro e ingresos, para as grandes marcas,

A Terra

Unha fonte de enerxia, para as empresas petroliferas,

A Terra

A Terra,

para as stas fébricas, ese xoguete contaminable

Ese lugar no que nacemos e vivimos, para nos,

a Nosa.
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EMPANADA DE VERSOS

Marina Maceiras Segovia (Solpor)

3° premio de poesia da 1 categoria






Colocards boca, lingua e dentes,
e tamén os seguintes ingredientes:

e 150 gramos de ideas.

* 2 boas resmas de papel.

e Unha chisca de constancia
e outra de substancia.

e 1 litro de maxia e ilusion.

e 23 letras para repeticion.

E agora pon toda a tiia atencion,
pois terds que facer a seguinte preparacion:

Primeiro pon a cabeza a funcionar
e as tdas ideas comezaran a voar.
Para isto, présa non has de ter
pois algo sempre vai haber.

A continuacién saca as dias resmas de papel
e un lapis que escriba requeteben.

Ponte a traballar con constancia,

e xa verds cantisima substancia.

Despois bota maxia e ilusién
para que todo saia a perfeccion.
23 letras tes, tisaas ben,

asi todo o mundo che dir4...
Parabéns!

Persoa sabia non son,
pero fdagoche unha recomendacion:

Escribir 4s veces € desesperante,
asi que ten unha papeleira diante.
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MERGULLADOS

Aldara Castro Meizoso (Alter Ego)

1° premio de poesia da 2° categoria






(...) E o que non lle dd de comer a unha
vaca non ten dereito a muxila.

Afonso Daniel Rodriguez Castelao

A escuma do mar
reméxeme a consciencia,
esmagame os miolos,
inzame de impotencia.

Gaivotas que vides a terra,
golfifios alborotados,
dicideme que foi deles,
dos que foron tan amados.

Falddeme do Sol,
dos caladoiros de Terranova,
do vento no pelo,
das ausencias que hai agora.

Falademe de sereas,

do sabor a sal e das bateas,
falademe das ondas nas rochas,
do ir e vir das mareas.

Contademe golfifios
historias de treboadas,
de marinos afundindo
sen a batalla gafiada.
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Dicideme gaivotas

de corpos mergullados,

de vitivas que quedan rotas,
de como ainda son agardados.

E que me conten nesta mifia Terra
historias de sufrimento,

de como a nosa alma non berra
sendn que carga co silencio.

E que vos vou explicar,

se xa esta todo dito,

se nos queren afogar,

Se nos esmagan o espirito.

Que non nos quiten o noso,

que ninguén ten dereito a facelo,
que o que temos € valioso

que con forza volveremos erguelo.

As bédgoas que vertemos no mar,

0 sangue na terra,

recolleremos cada pinga

pra recuperar a forza que quedou nelas.

Que non nos ignoren,
que non nos pisoteen,
non deixarnos avasalar,
e berrar, e berrar.

E poder 4 fin ser nosos.
E nos.
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NEBOA NO QUIROFANO

Irene Rico Gomez

2° premio de poesia da 22 categoria






Inquedanzas supersticiosas
que se desprazan como a néboa
cubrindo cada recuncho do meu subconsciente.
Néboa mesta e presaxiosa,
que anuncia tormenta,

que enche de borralla a razoén.

O medo nidbrame, confindeme...

¢ 0 meu peor inimigo.

Agardo entre sofio e sofio
a perda total de control,
a anestesia que fard que perda ese temor.
O doutor comeza o choio,
para el s6 son un nimero,

unha operacién mdis na sta traxectoria.

Inxéctame o anestésico con coidado,

pedindome que pense en algo fermoso.

Sinto un calafrio,
comezo a deixar de cavilar,
entro no meu propio mundo onirico.
Noto como entra en min o resio,
como a néboa vai desaparecendo

para deixar paso 4 poalla.
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As pingas condénsanse no quiréfano,

agora € ali onde hai néboa.

Véxome tombada na padiola,
non sinto, non padezo.
O cirurxidn deixa de operar,
déixame asi: aberta, soa.
Non hai xesto de tristeza na suda face,

mais por que estou a ver todo iso?

Os meus presaxios cumprironse,

a néboa volveuse treboada.
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CHOIVA DE DIAMANTES

Anna Hervas NUfez (Carter M)

3° premio de poesia da 2? categoria






Unhas nubes brancas
con rios amarelos
que se fan destellar
queren chamar

a atencion do mar.

Choran entre elas
vermello sangue
que cae nos

sanguentos diamantes.

Espazo entre espazo
déixanse caer
COmo rosas negras

a0 nacer.

Van caendo
ao tornado gris
e a auga turbia

non as deixa vivir.

Unha sombra
de rostro escuro
non lles deixa ver
o seu futuro

nin os seus bebés.

Nas negras minas
agéchanse
a chorar

e non volven sair mais.
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A PEL ARRINCADA DOS SONOS

Heriberto José Villar Patifio (Ken Bye)

1° premio de poesia da 3° categoria






A vida enteira

O tempo é

coller a man o un do outro
e mirarse 6s ollos,

falar da chuvia

e vela correr nos cristais,
e subitamente ser vello

asi sen mais.

A filla

Anubou onde anifian os xilgaros,
moi por riba dos cascallos do mundo,
no medio da chaira da tda palma

mifia Maia.

E xogan os merlos no cabelo que ainda non tes,
constrien

castelos da area do meu maxin
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A presencia constante

Lévote na cunca oca da man,
na culler estreita e longa do brazo,

no vértice invertido do meu xeonllo.

Lévote na raizame do cabelo que xa non tefio
nos dentes que ainda conservo

nos ollos que me quixen arrincar.
Lévote nos pulsos traidores que me acaban
nas lesmas do alento

na pdla que tefio chantada

nos medos que me alimentan

nos sofios que ainda me matan.
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Aforcouse dun beizo

a ultima verba,

matouse

e estendéronsenos ante os ollos
os montes queimados da nosa patria,
os baldios que antes foran leiras,
as praias orfas,

o mar covarde en retirada,

a pel arrincada dos sofios

e as rochas das canteiras

que eran silencio

e son estrondo.
Aforcouse a dltima verba.

Colgada dun beizo,

matdusenos.

A PEL ARRINCADA DOS SONOS | 1 1 7






TRIPTICO PARA COMEZAR A HABITAR UNHA
OSEIRA: A VISION

Anton Blanco Casas

2° premio de poesia da 3* categoria






Diriamos que non ven xamais os astros non ven:

que levan canda si
turbaciéns
no mais visible dos dentes

escintileos para someter o campo.

Por exemplo a nai / miramos a nai
por riba da planicie / arrincanlle os broches

da roupa e mostrana moribunda. Asentimos a reverencia de quen
nola ofrece.

Para a stia color comprendeuse

o volume e a forza da luz sobre o corpo / a virulencia
de entrar no volume pequenos

cristais / o volume

sedimentdbase tamén.

Pero feriana.

Ela camifiaba entre os pés dos guerreiros
e tifia na fronte un

raio de luz ata que foi créter

foxa-que-desborda-e-sae-de-si.

O xesto torciase. Logo
cubrirono de area.
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Capeaban o vento inmébiles 0s astros
como a montafia que eran:

a mistura dos corpos

o incorrer dos corpos na montaifia
despoboada de vexetacion.

Habian: 1ll6s

e humores abrollando neles.

1 22 | XIII CERTAME LITERARIO



Vérdelo desde o lugar mesmo.

De qué maneira a quietude das sdas pértegas
das pértegas / dos corpos

da montafia / da masa

do promontorio

para qué volver

as naves

e fenderen o casco

e que aboien todos eles 4 mafid seguinte (...).
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Miriam Ferradans Ferradas (Camille Claudel)

3° premio de poesia da 3? categoria






Quedar asi, coa debilidade a soas;
ter tempo para estender veleno
por tédolos recantos onde sabes

que outros comeran herba.

Doéenme os 6sos, brancos e quebradizos,
non me senta ben a humidade

nin o silencio.
E a hora do té, asumo a precision do ritual
e sorbo.
Gtstanme as proporcidéns matemdticas por iso procuro
o angulo perfecto para estirar o maimifio.

Tefio sede, pero de vinganza.

Quero facer unha retrospectiva de fracasos

para meter a todolos homes que non me amaron, dentro.

Ninguén soporta a derrota. Eu tampouco.

Sei que son mortal e penso se eles tardardn moito en envelenarse.
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Eu non son civilizada, nin sequera poderia ser animal de com-
pafiia.

Dixéronme que na selva, hai unha planta que come homes
quero sofiar con ser esa planta

e non errar na degluticion.

Deberiamos facer unha retrospectiva da vinganza,
o odio axuda a supervivencia.

Tamén deberiamos queimar a casa,

ninguén admira xa

a nosa obra de arte.
Déenme o0s 6sos
espero tranquilamente no sofé

o seguinte trallazo.

Quero que vefia o0 amor

eu non son civilizada.
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