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1. O cadro

A casa do lado era unha casa estraña. Antela pensaba que estaba 
abandonada ata que certo día viu como saía unha señora moi 
vella da casa veciña. Ó día seguinte volveuna ver, e ó seguinte, e 
ó seguinte...

A señora montou unha tenda de cadros na casa. Vendía todo tipo 
de cadros, dende unha paisaxe ata unha planta carnívora papando 
unha mosca, pero o cadro que a Antela máis a intrigaba era un 
onde se amosaba un lugar escuro, unhas vías de tren por diante, e, 
no medio da escuridade, unha persoa morta. Antela preguntáralle 
á vella sobre o cadro pero ela sempre lle respondía antipatica-
mente: “Non é cousa túa nena, é un recordo familiar, non se ven-
de”. Como se ela fose parva! Quen ía ter un cadro dunha persoa 
morta de recordo familiar?!

Uns meses despois, a vella desapareceu. Os cadros poxáronse 
e o diñeiro foi para o centro de saúde. Antela ofreceu vinte e 
sete euros e setenta e cinco céntimos, todo o que tiña aforrado, 
polo cadro das vías, pero un señor, que semellaba moi interesa-
do, ofreceu 3.000 euros e levou o cadro (non se queixarán os do 
centro de saúde! ). O señor deulle a volta ó cadro e Antela puido 
ver o que poñía: 

 “Arsenal  --------   1939”

Que significarían esas raias laranxas? Antela comezou a preo-
cuparse. E se a morte do señor do cadro ocorrera de verdade? E 
se fora un asasinato? E se esa era a data e o lugar do asasinato? 
(Aínda que seguía sen comprender as liñas laranxas)

Facíase tantas preguntas que lle ía estoupar a cabeza pero deixou 
de preocuparse por iso porque os seus pais lle deron unha estu-
penda noticia: ían de viaxe a París. 

Antela nunca viaxara tan lonxe.
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 Arsenal          ----------        1939

2. París

Cando chegaron a Charles de Gaulle, colleron o metro ata o ho-
tel. Xa sabía onde era o cadro, era no metro, dérase conta ó espe-
rar na estación. Deixou de pensar niso e, ó chegar ó hotel, ceou 
unha exquisita comida francesa. Iso de que en Francia sempre 
se comían caracois era todo mentira. Na sobremesa, fartouse a 
comer croissants e estaban moi ricos. Notou que os croissants de 
París estaban moito máis bos que os de Galiza.

Ó día seguinte seus pais ensináronlle a ler o mapa do metro: que 
cada liña tiña unha cor, que cada parada tiña un nome... Entón 
acendéuselle a bombilla das ideas: o cadro era unha estación de 
metro de París!; Arsenal era o nome da parada; 1939, o ano no 
que ocorrera e as liñas laranxas, a liña na que se atopaba a parada!

Púxose a buscar coma unha tola no mapa a liña laranxa, pero a 
estación Arsenal non estaba por ningures. Pensou que o mapa 
podía estar errado, pero os pais dixéronlle que era pouco proba-
ble; Que desilusión! Antela mirou a lista de sitios que visitarían: 
Torre Eiffel, Arco do Triunfo, Praza de Italia... No mapa do me-
tro, ó final da liña laranxa, poñía: Place d’Italie. Inmediatamente 
pediulle ó seu pai se podían ir primeiro alí. O pai, sorprendido da 
súa elección, aceptou. Antela sabía que Arsenal estaba aí espe-
rándoa, pero non podía comprobalo a non ser que fora ela mesma 
polo metro.

Colleron a estación de Crimee (na liña rosa). Ó chegar a Gare 
de l’est, fixeron un transbordo ata a liña laranxa. No medio do 
camiño, seu pai intentou convencela de que o mapa non podía 
estar equivocado: 

-Aí pón que a próxima vai ser République. Efectivamente, ves? 
Non falla unha! Por que ía estar errado o mapa? 
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Saíron na estación de Bastille e a nai contou o que ían visitar. De 
repente dixo algo que chamou a atención de Antela: 

-E agora imos visitar a biblioteca de Arsenal (...)

Antela xa non escoitou máis. Sabía que tiña razón en que existía 
a estación, pois se existía unha biblioteca con ese nome, por que 
non a estación? Antela sentiu un formigueiro nos pés da emoción 
ó entrar na biblioteca.

3. A historia de Nicole 

A biblioteca era impresionante, chea de libros e manuscritos. 
Tamén había esculturas e cadros. Antela, que non sabía como 
empezar a investigar, púxose a mirar pola xanela. Dende alí con-
tou ata sete boulangeries (panaderías en francés), que en París as 
había a miles.

Antela puido ver un vello manuscrito. Unha páxina estaba ra-
chada pola metade. Na parte superior podíase ler: Formule pour 
atteindre la vie eternelle. Nela estaba escrito un fragmento dun 
texto nuns símbolos raros. Podíase ver a parte de arriba dun 
curioso dragón.

Antela gardou o manuscrito na mochila ó sentir á bibliotecaria. 
Mirou para ela e deuse conta de que... era a señora que desapare-
cera! A vella tamén se debeu decatar porque ó vela, saíu corren-
do. Perseguiuna ata que se detivo diante dun muro. Tiña moitas 
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preguntas. Sabía que estaba metida de pleno no caso de Arsenal. 
Ía interrogala cando a vella pulsou un botón que había na parede 
e esta levantouse para deixar á vista un pasadizo secreto, polo 
que se meteu.

Antela seguiuna durante un bo cacho. Subía escaleiras, baixá-
baas, logo camiñaba por un anaco chan... Ó final daba a unha 
estación de metro, pero non parecía nova e iluminada, senón que 
esta estaba vella e escura... De que lle soaba? Era Arsenal! Sabía 
que existía. Ó verse acurralada, a señora non tivo máis remedio 
que contarlle a Antela o que sabía:

-Chámome Nicole Chardin. Son tataraneta de Jean Simeón 
Chardin, gran pintor do século XVIII. A parte de pintor era al-
quimista, facía maxia e esconxuros. Ese manuscrito que colliches 
escribiuno el. O seu máis grande descubrimento foi o elixir da 
vida eterna. J.S.Chardin deixou como protector do libro ó meu 
bisavó e el ó meu avó. Un día estabamos na estación de Bastil-
le e o avó veu correndo e contoume iso que che contei agora e 
explicoume que vira como Aron Voleur, gran ladrón da época, 
roubaba a páxina máis importante- Antela pensou na páxina rota 
do manuscrito- O meu avó recuperouna para deixala onde debía 
de estar, pero o ladrón deuse conta e púxose a perseguilo. O meu 
avó colleume da man e meteuse na cabina do condutor comigo. 
Arrancou o metro (a esa hora non había ningún pasaxeiro) pero, 
por desgraza, o ladrón xa subira. Quería recuperar a folla e asasi-
nar o meu avó para que non puidera dicir nada. O avó escondeu-
me nun recuncho. De repente, abriuse o compartimento e entrou 
o ladrón, que non notara a miña presenza. Cun coitelo, matou a 
meu avó e o metro parou. Abriu a porta e tirouno fóra. O cadáver 
aterrou sobre unha estación do metro. O ladrón estivo buscando 
a páxina, pero ó final deuse por vencido e foise polas vías. Eu 
collín un óleo en branco que tiña o meu avó nas mans, aínda des-
pois de morrer, e pintei un cadro do lugar para poder lembrarme e 
poder recuperar a páxina e custodiala como fixera a miña familia. 
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Como na parede estaba escrito Arsenal e estaba na liña laranxa, 
por detrás escribín: Arsenal, ------  e a data        1939.

-E os teus pais non podían custodiala? E o ladrón non pode seguir 
vivo?

-Eles morreran. Ó falecer o meu avó fun a un orfanato. Dous 
días despois, vin como o ladrón o atropelaba un metro. A súa 
familia, a Voleur (en francés ladrón), era inimiga da nosa. Así 
que fun maior de idade encerreime na casa que está ao lado da 
túa, pensando en como atopar a estación. Cando me decidín a 
volver, ó final da Segunda Guerra Mundial, busquei no mapa do 
metro Arsenal pero non aparecía. Non conseguín atopala. Certo 
día souben que a pecharan pola “crise” aínda que eu sabía que era 
pola persoa morta (o meu avó) que aparecera na estación. Entón, 
montei unha tenda de cadros e, cando reunín o diñeiro suficiente, 
regresei a París para encontrar a folla. Volvín agora, porque teño 
unha gran pista...

- Pois xa ma podes ir dicindo... Perdón, non me presentei, chá-
mome Denis Voleur... Arriba as mans! Vou armado! -escoitouse 
dende a escuridade...

4. Arsenal

- Chámome Denis Voleur, fillo de Aron Voleur. Se non me dis a 
pista, dispároche.

-Non lla deas Nicole!- avisou Antela, ao recoñecer o comprador 
do cadro.

- Morrerei pronto. A miña vida é menos valiosa que a folla -res-
pondeu Nicole.

-Pero non a vida da rapaza. Apuntou coa pistola e, en sinal de que 
se atrevía a disparar, disparou cara ó teito. Antela fixouse en que 
unhas gretas se empezaban a formar no teito...   
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-Non dispares! Dígoche a pista. “A folla está nos recordos”, fo-
ron as palabras do meu avó. 

Unha pinga caeu sobre a cabeza de Denis. Antela mirou para o 
teito e observou como as gretas crecían e se facían máis gordas e 
grandes cada vez. Antela tivo un malísimo presentimento. Miran-
do o mapa do metro, decatouse de que Arsenal estaba xusto de-
baixo do Bassin de I’Arsenal, un tramo do canal de Saint-Martín! 
Ó disparar, Denis rompera o teito e agora a auga do canal íalles 
caer enriba. A única forma de salvarse era saír xa.

-Nicole, temos que saír de aquí xa! Isto vaise derrubar! -dixo 
Antela

-Diso nada, de aquí non sae ninguén ata que atopemos a folla 
-exclamou Denis, pero, ó ver as grandes gretas do teito e a auga 
que caía cada vez máis, botou a correr polas vías. Antes de que o 
ladrón desaparecera, Antela berroulle: 

-Por que compraches o cadro?

Denis, estrañado, díxolle: 

-Eu non comprei cadro ningún -e desapareceu polas vías. 

Antela e Nicole saíron do pasadizo e da biblioteca e, ó chega-
ren fóra, viron a Denis. Como puidera saír tan pronto? Tiña que 
haber dous Denis! 

Ó verse os dous Denís tiveron un diálogo coma o que segue:

DENIS (sen cadro): Pensei que nunca te vería, Gael

GAEL: Así que teño un irmán xemelgo! O meu pai adoptivo con-
toume que meu pai morreu aquí, nunha tal estación de Arsenal. 
Como sabes o meu nome?

DENIS: Cando papá morreu, mamá, que non podía coidarnos ós 
dous, deute a ti en adopción. Hai unha folla moi importante pola 
que papá morreu. Búscoa para queimala.
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GAEL: Encontrarei esa folla aínda que me custe a vida! O cadro 
pode ser a clave. Algo polo que arriscou a vida noso pai ten que 
ser valioso. Repartiremos os beneficios, que che parece?

DENIS (sacando a pistola): Tes razón, pero prefiro quedar coa 
recompensa toda. Denis intentou quitarlle a Gael o cadro. Pele-
xaron ata que rachou. De entre a tea e a madeira caeu unha folla. 
En canto se deu conta, Denis apuntoulle coa pistola ó seu irmán.

-Piedade, irmán, podemos cooperar... BANG! Escoitouse un dis-
paro e, ao despexar o fume, Antela e Nicole puideron ver a Gael 
morto no chan. 

-Por fin teño a folla! -exclamou Denís, contento- Noooooooooon, 
por que?! Tanto esforzo para... unha folla chea de símbolos ile-
xibles!

5. Un final feliz

Antes de que a policía detivera a Denís, Antela colleu a folla. A 
que se referiría o avó de Nicole con “está nos recordos”? A vella, 
coma se lle puidera ler o pensamento, díxolle:

-Eu ía sempre pintar á estación -Antela comprendeu o de “está 
nos recordos”.

Antela fixouse na parte de abaixo dun dragón que estaba debuxa-
do na folla. Era coma o do manuscrito! Instintivamente, xuntou 
ese cacho co manuscrito e pegouse a el maxicamente.

Traduciuse toda a páxina. Completábase todo. Non poñía “for-
mulle pour atteindre la vie etternelle”, senón “formulle pour at-
teindre la vie etternelle de Arsenal”.

Antela quedou asombrada. Nicole leu unhas palabras (insistiu en 
non revelalas), agora traducidas e o libro brillou ata que desapa-
receu. Todo volveu á normalidade. A auga do canal volveu subir 
e cando baixaron á estación estaba todo coma se non pasara nada.
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Antela xa se esquecera dunha cousa... Ó vela, os seus pais bo-
taron a chorar de alegría. Chamaran á policía, pois estaban moi 
preocupados de que Antela se perdera no centro de París. Antela 
regresou a Galiza. Esta historia nunca a esquecería. Nicole mor-
reu ós cento tres anos. 

Cumprira a súa misión.

Datos reais
- Jean Simeone Chardin (1699-1779) foi un gran pintor do século XVIII.

- J.S. Chardin tivo un fillo, aínda que non se sabe se tivo máis descendentes.

- As estacións abandonadas (estacións fantasma) existen de verdade.

- Se vas a París e pasas pola liña laranxa, despois de Bastille verás a estación 
fantasma de Arsenal (tamén existe).

- Todas as estacións aquí nomeadas (incluído Arsenal) son reais. (Bastille, Cri-
mee, Gare de l’Est, Republique)

- Son reais tamén o canal de saint-Martín, a Torre Eiffel, o Arco do Triunfo, a 
Praza de Italia, o Bassin de Arsenal e a Biblioteca de Arsenal.
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Bos días, chámome Xurxo e son de Vilagarcía de Arousa.

Xa estamos no mes de xullo ¡que ben!, porque é o mes que sem-
pre imos de vacacións....

Primeiro fomos de vacacións á vila dos meus avós, que se encon-
tra na provincia de Ourense. 

Alí teño a miña amiga María. María ten once anos coma min, 
cando vou á vila dos meus avós sempre estamos resolvendo mis-
terios. A última vez que fun resolvemos onde se agochaba unha 
casa romana e a escultura do coronel Florentino. E por iso dé-
ronos un premio, e agora a casa e a escultura están abertas ao 
público.

Cando cheguei fun para a cama porque estaba moi canso da via-
xe.

Pola mañá espertei, almorcei, vestinme, fun asearme e corrín 
para reunirme na casa da árbore con María .

Cando cheguei, saudeina e pregunteille: -María, que imos facer 
hoxe?

- E se damos un paseo para ver que facer? -respondeu. 

Entón eu díxenlle que estaba de acordo.

Andamos paseando moito tempo, ata fomos á panadaría de Ma-
ruxa e ela deunos unha palmeira de chocolate aos dous. 

Ao pouco tempo de rematar a palmeira encontramos unha estatua 
de bronce, era unha princesa da Idade Media e faltáballe o nariz. 
Ao lado da estatua estaba unha señora maior e preguntámoslle 
pola historia da estatua. 

- Claro que vos conto a historia rapaces -respondeunos a señora. 
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Pois comezou hai moito tempo. Na idade media había unha prin-
cesa chamada Aurora. Aurora era unha princesa moi caprichosa, 
era coma as irmás de Cincenta. Un día chegou un mozo, era o 
fillo do xardineiro, e preguntou se lle podían dar un pouco de 
pan. Entón a princesa, ao ver ao xardineiro, namorou del. Dende 
entón a princesa non volveu ser sinónima das irmás de Cincenta. 
Era todo o contrario, pero a historia aínda non termina aquí.

A princesa Aurora xa era maior, gustáballe pasear ao redor do 
castelo e por dentro. Un día seus pais dixéronlle que se quería 
ser raíña debía casar co príncipe de Castela e León ou con algún 
nobre.

Aurora díxolle que ela prefería casar co novo xardineiro porque 
era unha boa persoa, divertido, guapo e que sería un bo rei no 
futuro.

Aos reis convenceunos a idea de que a princesa casara co xar-
dineiro. Entón mandáronlle unha carta ao príncipe de Castela e 
León para dicirlle que denegaban a solicitude de casar a filla con 
el.

Cando o príncipe o soubo propúxose idear un plan para casar 
con ela.

Pensou e pensou tanto tempo que a princesa xa fixera a súa vida.

Aurora xa era raíña, tiña dous fillos e seus pais morreran de 
vellos. Cando o príncipe entrou no castelo ameazou a Aurora con 
matala se non casaba con el. Os gardas e o rei fixeron todo o po-
sible para protexela pero o príncipe castelán matouna. Despois, 
foi condenado a morte.

Entón fixeron esta estatua na honra da raíña Aurora, porque ta-
mén grazas a ela Galicia é só Galicia e non está con Castela e 
León.

- Gustouvos a historia? - preguntounos. 
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Nós respondemos que si, e nese momento María preguntou: 

-Pero..., por que non ten o nariz?

- Esa é unha historia máis curta -respondeu a señora. Un día viñe-
ron á vila uns ladróns e roubaron o nariz, e como esta estatua 
é moi importante para toda Galicia e Castela e León, ofrécese 
unha recompensa de 20.000 € para quen o atope. A única pista 
que deixaron os ladróns é que o nariz está nas antigas minas de 
ouro. 

Dixémoslle adeus e grazas, e, como xa era a hora do xantar, fun 
a casa dos meus avós.

Cando cheguei meu pai e miña avoa estaban cociñando, e meu 
avó e miña nai estaban decorando a casa porque miña nai é deco-
radora de interiores. Cando remataron de facer a comida senta-
mos na mesa e puxémonos a comer. Había pavo asado con pata-
cas, a especialidade do meu pai que é cociñeiro.

Na sobremesa conteilles o que estivera a facer e tamén que esta 
tarde tiña que saír pronto da casa porque íamos ir ás antigas mi-
nas de ouro.

Meu avó, coma sempre, dixo que era boa idea e que el nos pres-
taba o equipo de mineiros. Tamén, coma sempre, a miña nai dixo 
que tiveramos moito coidado e que volvese antes das nove por-
que mañá iamos ao lago.

E miña avoa que levásemos algo para comer porque iamos ter 
fame. Preparounos galletas para levar (miña avoa e unha repos-
teira de primeira!).

Rematei a sobremesa, fun coller o equipo e marchei correndo á 
casa de María porque vive preto das A.M.D.O (as minas de ouro, 
para acurtar porque se non teño que escribilo seguido).

María xa estaba esperándome na porta, deille o seu equipo e mar-
chamos para as A.M.D.O. 
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Cando chegamos acendemos as lanternas e camiñamos cara a 
dentro ata chegar ao centro das minas e alí puxémonos a cavar e 
cavar por todas as partes .

Ao cabo dun anaco ruxíanme as tripas coma se tivese un león 
na barriga e comenteille a María o de parar a comer algo. Ela 
respondeu que tamén tiña algo de fame, entón paramos a comer.

Seguimos cavando un bo anaco ata que atopamos unha caixa. E... 
sabedes que había dentro da caixa? . . . . . . .O nariz da princesa 
Aurora!!!!

Cando o collemos escoitamos coma se a cova comezara a virse 
enriba con nós debaixo. E mentres corriamos ata a saída decatei-
me que a caixa levaba unha corda. Nese intre advertinlle a María 
que non nos ía dar tempo a chegar a saída se non tiraba a caixa, 
xa que era unha trampa porque tiña un fío . 

María tirou a caixa e chegamos ao final da cova sans e salvos 
pero non creades que as cousas melloraron moito, porque non, 
todo ó contrario. 

Camiñamos uns cantos metros e encontrámonos co can da señora 
Carme, é un palleiro e ten moi malas pulgas. Tiven que coller un 
pau e comecei a escorrentalo. Nese intre saíu o marido da señora 
Carme.

É un señor maior con máis malas pulgas que o seu can e como 
nos viu co pau comezou a berrarnos. Tivemos que liscar correndo 
de alí.

Chegamos a casa de María e contámoslle todo á súa nai. Esta 
levounos a casa dos meus avós. Lavámonos, mudámonos e mar-
chamos ao concello. Alí o alcalde deunos as grazas e os cartos do 
rescate, e fixo un banquete. 

No banquete había de todo tipo de comidas e tiñan unha pinta . . .  
Pero a pena é que a prensa non paraba de entrevistarnos, a María 
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e máis a min. Preguntaban que como se nos ocorreu a idea de 
vivir esta aventura, como souberamos desta historia pois pasara 
moito tempo . . . E moitas máis preguntas así.

Acudiron todos os da vila. Foi unha noite magnífica pero tamén 
un pouco tensa.

Ás once da noite, cando rematou toda a festa, levámoslle unha 
parte dos cartos a aquela señora, e ela agradecéunolo. E que, sen 
a súa historia, non poderiamos chegar a resolver este misterio. 

Cando regresamos á casa, nós xa iamos durmidos porque estaba-
mos moi cansos. E meu pai e miña nai estaban a rebentar de todo 
o que comeran e tamén a rebentar de cartos porque gañaramos 
moito.

Ao día seguinte pola maña fomos a inauguración da estatua co 
nariz e pola tarde fomos ás termas de Ourense.

Deume pena marchar, pero agora, dentro dunha semana, iremos 
ás Illas Baleares, concretamente a Mallorca.

DÚAS SEMANAS DESPOIS . . . . . . . . . . . . . 

Xa estou en Mallorca e estouno pasando moi ben. Decidín man-
darlles unha carta aos da vila contándolles onde estou e como o 
estou pasando.

Espero volver o ano que vén para resolver máis misterios. 

Que ganas teño de comezar o colexio e contarlle aos meus com-
pañeiros a aventura.

Ah! E tamén vos vou contar o que imos facer cos cartos ... Unha 
piscina! 

 

ATA A PRÓXIMA, ABURIÑO!





O CAzARRECOMPENSAS

Manuel Muñoz Vázquez (Game)

3º premio de narrativa da 1ª categoría
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Esta é a historia dunha cidade corrupta, dominada polo diñeiro, e 
dun cazarrecompensas chamado Tiroamorte.

Tiroamorte non era un cazarrecompensas calquera. Precedíalle 
un pasado escuro de delincuencia e aos seus trinta anos gastara 
máis da metade da súa vida fuxindo da xustiza.

Un día gris e frío, coma a maioría dos días nos que Tiroamorte 
tiña a sorte de poder seguir respirando, soaron uns golpes estre-
pitosos na porta. Levantouse como puido do vello sofá que apes-
taba a alcohol e sucidade e, non sen esforzo, conseguiu articular 
un par de palabras.

- Xa vou.

O son da porta enmudeceu e, ao abrila, só puido ver unha nota na 
que se podía ler:

Vémonos ás 18:00 no edificio da empresa AFC. 

Nese intre estaba profundamente desorientado, seguramente 
como consecuencia da forte resaca. 

- Pero quen...e onde …

Intentaba lembrar de que lle soaban as siglas AFC. De súpeto a 
súa memoria aclarouse. Lembrouse daquel caso que o trouxera 
de cabeza. Un ladrón que lle encomendaran localizar  e que se 
agochaba nos antros desta podre cidade. Tras varios meses de 
achega, todas as pistas levábano a esa estraña empresa.

Tiroamorte, sen recompoñerse aínda da súa resaca, mirou o re-
loxo. Se a vista non lle fallaba, cousa que era bastante habitual, 
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o reloxo marcaba as 16:15. Intentou lembrar o enderezo do edi-
ficio.

- Nas miñas condicións tardaría seguramente unha hora a pé. Non 
teño nin para o metro, murmurou.

Xa na rúa, a luz do sol cegábao e tropezou tres ou catro veces coa 
xente que pasaba. Varias persoas mirárono dunha forma á que xa 
estaba acostumado. Seguiu o seu camiño, non sen antes deterse 
no parque a botar un grolo na fonte e volver  ler a nota.

- A quen vou atopar? Que precisará de min?

As súas preguntas logo terían unha resposta.

Así que chegou ao edificio de oficinas acristalado cruzou a porta 
xiratoria e dous homes dirixíronse rapidamente a el.

- Señor Tiroamorte, estabámolo esperando. Acompáñenos, o Sr. 
Rock agárdao.

Mentres subían á vixésima planta, Tiroamorte empezou a lem-
brar. Sabía que o nome de Rock éralle familiar. Non deixaba de 
repetilo na súa cabeza. De súpeto viuno claro, era o seu antigo 
compañeiro de cela. Os dous participaran nunha misión frustrada 
organizada por Jack Horson, un indesexable ao que era mellor 
non ter o pracer de coñecer. 

- Vaia Rock, parece que as cousas non che foron tan mal, despois 
de todo. Traxe elegante e un bo despacho.

- Vexo que aínda me recoñeces, despois de todos estes anos. Cus-
toume atoparte.

- Pois aquí me tes, ti dirás.

- Estes planos son dun edificio do que o soto cremos que é a base 
secreta do antigo fundador desta empresa. Un vello coñecido 
dos dous. Va que non adiviñas quen?
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- Jack Horson.

- Vaia, vexo que non perdiches as túas capacidades, aínda que a 
túa aparencia non o reflicta.

- Que pretendes Rock? Non quero volver a pasar pola nosa antiga 
cela. Levo anos evitándoo.

- Non pretendo nada. Quero que accedas a ese edificio e consigas 
uns documentos da súa caixa forte. Non te preocupes, facilita-
rémosche o acceso e as claves de seguridade.

- Se o tes todo tan ben pensado para que me necesitas a min, 
Rock.

- Porque sei que o desexo de vinganza fai de ti o mellor aliado 
que poida ter.

Rock non se equivocaba. Tiroamorte non esquecera aqueles anos 
no cárcere, podrecendo entre reixas por culpa da traizón de Jack 
Horson.

- Recolle a información e vaite para acasa Tiroamorte. En dous 
días quero eses documentos na miña mesa e despois a túa vida 
cambiará para sempre. Os meus homes recollerante e daranche 
as instrucións que debes seguir.

Ao cabo de  dous días nos que Tiroamorte non deixaba de pensar 
no seu cometido, uns golpes na porta indicábanlle que chegara 
a hora. Recoñeceu aos dous homes que o acompañaran ao des-
pacho de Rock. Na rúa unha furgoneta negra esperábaos. Tras 
media hora de percorrido en silencio, un dos dous homes entre-
goulle as claves de seguridade e unha pistola.

- Cubrirémosche a entrada, logo é cousa túa. Accederemos pola 
parte de atrás, na que nos atoparemos dous gardas de seguridade 
e varias cámaras. Tes dez minutos dende o sinal.
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No momento no que anularon aos gardas de seguridade e blo-
quearon as cámaras, Tiroamorte accedeu ao edificio. Esquivou 
a atención doutro garda do interior e entrou na sala que contiña 
a caixa forte. A clave era válida. No seu interior había numerosa 
documentación e varios feixes de billetes. 

- Cando menos levo a carteira chea.

Saíu rapidamente do edificio, pero a súa sorpresa foi atopar os 
homes de Rock mortos. Non se parou. Correu cara á furgoneta 
que deixaran uns centos de metros afastada do lugar. Por sorte 
seguía alí, coas chaves postas.

Poucas veces sentira a morte tan preto, pero sabía que valía a 
pena só por ver a Jack Horson arruinado. 

- Sei que Rock fará a súa parte.

Xa de volta no despacho de Rock, alentou. 

- Síntoo, os teus homes morreron.

- Sabían que podía acontecer. Vexo que tes os documentos e que 
podo confiar en ti, vello amigo. O que pase agora xa non é cousa 
túa. En recepción agárdate un sobre cun billete de avión e un 
número de conta bancaria ao teu nome. Goza do que che queda 
de vida á miña saúde.

- Que vai  ser de ti?

- Por min non te preocupes, creo que o posto a alcalde vai  que-
dar vacante dentro de pouco. Grazas a esta documentación, esta 
noxenta cidade xa non será a mesma. Boa viaxe, amigo. 



FINAL ESPERADO

Sara Calvo Silva (Arus)

1º premio de narrativa da 2ª categoría
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Recordo eses intres na beira do río, agarrados da man, mo-
vendo os pes entre as augas frías e sentindo ese formigo dos pei-
xes entre as dedas. Pasabamos días e días mirándonos aos ollos, 
ás veces entre un silencio prolongado, un silencio que nin sequera 
chegaba a molestar. Con el todo era fermoso. Era un compañeiro, 
un amigo, ese alguén da infancia. Unha persoa que se quedou 
agarrada ao meu pensamento e ao meu corazón.

El, de olliños marróns, beizos carnosos e suaves, orelliñas 
pequechas, el e só el estivo para sempre en min. Eu, esa mesma 
persoa que se atopaba fai un mes entre as sabas brancas, axudada 
a respirar e continuar adiante só por unhas máquinas e agullas, 
afastábame moito daqueles tempos nos que nin correr centos de 
metros polo monte agarrada da súa man me fatigaban. Agora pa-
recía un paxaro ao que lle cortaran as ás, ao que lle arrebataran 
a súa liberdade. Esa liberdade pola que sempre estivo marcada 
a súa vida, coa que percorreu os camiños entre versos que saían 
dos seus beizos.

Aquela mañá eu estaba na cama entre as sabas frescas, coa 
ventá aberta, esperta e escoitando o cantar dos paxaros, cando 
unha pedriña deu un leve golpe á miña ventá. Levanteime amodo, 
xa pensando nel, mirei pola ventá. Estaba collendo unha marga-
rida, entretido. Nese intre collín a pedriña e deixeina caer aos 
seus pes, xirouse e mostroume un dos seus doces sorrisos. Unha 
margarida fermosa estaba máis tarde entre os meus cabelos que 
vagaban libres polo aire rozando levemente as súas meixelas. Era 
verán, unhas raioliñas de sol que quentaban as pernas facíanme 
recordar os meus tempos de pequena paseando cos meus pais 
pola praia á que iamos, os mesmos paseos que daba agora con esa 
outra persoa á que máis quería.

Recordo que pasamos pola vila, tras falar con catro mozos 
amigos seus achegámonos á libraría de Don Manolito e collemos 
emprestado un libro de poesía. Era unha marabilla estar ao seu 
carón, entre as árbores escoitándoo recitar uns versos de Díaz 
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Castro ou Rosalía mentres acariñaba o meu gato que rapidamente 
miañaba e corría tras un paxaro. Este batía as ás amodiño tentan-
do voar pero sen sequera chegar a alzar o voo, era coma un xogo 
de baile entre os dous animais. Un gato negro dando voltas atrás 
dun paxaro coma se fora unha moza nunha festa á que lle tentaba 
pedir para bailar. Nunha desas o gato cansou de tanto xogar e 
tentou rabuñar o paxariño, o cal decidiu arrecuar e marchar. Foi 
no instante no que o paxaro voaba cando me comezou a recitar 
preto do oído “Dulce pajarillo alado”. Aínda se me pon a pel de 
galiña polo pescozo e os brazos cando recordo aquel intre, e sinto 
mesmo os seus beizos reproducir as verbas do poema lentamente 
e cunha voz doce e grave á vez. Algo máxico que só posuía el.

Cando xa era mediodía decidimos marchar. Cando che-
gamos ao pobo, despedímonos na beira do camiño que levaba 
á súa casa. Acariñoume e cando xa comezara a andar lanzoume 
un bico. Encamiñeime cara á miña casa, a uns metros da porta 
xa arrecendía a pastel de moras. Miña avoa non se decatou da 
miña presenza ata que lle deixei un ramo de rosas enriba da mesa 
da cociña e lisquei correndo cara ao meu cuarto sorrindo. Uns 
minutos despois chega a darme unha aperta e un anaco de pastel. 
Cando rematei o pastel acurruncheime xunto ao meu gato, agari-
meino, e quedei durmida entre os seus miaños.

Espertei de súpeto, o corazón latexábame forte e todo me 
daba voltas. Era outra vez un deses pesadelos. Sempre se repetía 
o mesmo. Eu, miña nai, meu pai e de súpeto a imaxe dun coche 
ardendo e logo os seus ollos mirándome, sangue nas miñas mans. 
Sempre era o mesmo soño que me atormentaba dende había anos 
e me facía tremer. Parecía unha especie de sinal, coma se algo 
fora a pasar. Cando tiña eses soños só quería apertalo e sentir as 
súas palabras doces, tiña medo, non quería perder a ninguén máis.

Esta tarde non saín, el tiña que ir buscar ao seu irmán á 
estación. Cando o vin, dende a ventá, pasaba polo camiño de 
enfronte ata o coche de Xurxo. Segundos despois o motor ruxía 
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e un coche arrincaba a fume de carozo pola estrada mentres me 
sobresaltaba e pegaba un chimpo. Miña avoa apareceu por detrás 
soltando un “Arre demo, ese rapaz vai acabar levando un desgus-
to calquera día” e colleu o prato onde comera o pastel, deixándo-
me no seu lugar roupa limpa para o armario.

O certo é que nunca me gustara ese Xurxo, sempre fora un 
trallas. Non había un día no que non armara algunha falcatruada. 
Sempre andaba tras de todas as mozas e non fora nunca bo nos 
estudos, estivo con mala xente dende que marchou  vivir á cida-
de. Pero aínda así témoslle algo de aprecio por coñecelo de toda 
a vida.

O resto da tarde estiven lendo, mentres que o meu gato ca-
miñaba polo bordo da ventá buscando un recuncho para pórse ao 
sol. A cada pouco pensaba por onde andarían el e Xurxo, e cando 
chegarían. Púxenme a mirar pola ventá cando xa se estaba a facer 
de noite. De súpeto escoitei un estrondo forte, ao primeiro pensei 
neles, no coche...pero escoitei outro estrondo similar e nese intre 
puiden escoitar os berros da xente. Púxenme nerviosa. Sen saber 
como, empecei a tremer e andaba a dar voltas sen sentido pola 
habitación buscando sabe deus o que. E se lles pasara algo a eles?

Baixei as escaleiras correndo, que demo pasara? Chamei 
por miña avoa e non estaba. Vin un papel no que poñía “Voume 
facer un recado, deica logo”. Fun entón ata a casa da veciña, e 
non estaba. Percorrín os arredores, non había ninguén salvo catro 
homes correndo para o monte e falando de disparos.

Un calafrío percorreume de arriba a abaixo cando pasou 
diante miña un home con panos cheos de sangue e unha muller 
me agarrou levándome lonxe da masa de xente que transportaba 
un corpo. Eu retorcíame, pelexaba por librarme dos seus brazos 
sen deixar de mirar aquel corpo que deixara un rego de terra e se 
atopaba entre tanta xente. Cando vin as zapatillas azuis, vellas e 
gastadas, a súa saia a xogo...comecei a berrar. Pero metéronme 
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na casa dicíndome que debía quedar alí e esperar. Era ridículo 
que me dixeran, que me tranquilizara nese momento. Levando 
todo por diante abrín a porta e corrín tras da xente ata chegar e 
sentar xunto ao seu corpo empapado en sangue. Un berro saíu do 
máis fondo da miña alma feita po, tiña as mans cheas de sangue, 
e mirábaas coma naquel pesadelo que me atormentaba case todas 
as noites... Agarráronme da cadeira, levanteime e tras sentir as 
súas mans biqueino. As miñas bágoas mollaban os seus beizos. 
As miñas mans ensanguentadas deixaron a marca no seu pescozo.

Aquela noite non durmín, fóra para a casa con el. Deiteime 
en canto cheguei. Non probara bocado, o único que precisaba era 
cerrar os ollos e afastarme de todo, e nin respirar ben conseguín. 
Dei  voltas na cama, chorei, arranquei as sabas coa rabia e sentei 
no chan do cuarto a observalo mentres durmía. Non se me ocor-
reu máis ca murmurar un grazas agradecendo que a el non lle 
pasara nada. Levanteime e fun ao lavabo. Non quería máis que 
durmir, durmir para sempre. Abrín o caixón...

Unhas mans frías agarrábanme a cabeza forte e acariñá-
banme o pelo. Escoitaba falar a alguén pero os meus ollos abrían-
se e cerrábanse lentamente e todas as imaxes estaban borrosas. 
Agora estaba nun cuarto branco e verde, cun camisón de hospital, 
chea de agullas cravadas na miña pel. Podía ver unha pequena 
gotiña de sangue caendo polo brazo abaixo. Estaba chea de cor-
tes, pero iso non era nada novo. Había anos que a miña pel se 
acostumara á pequena dor e ao tacto frío do desgarro metálico.

Ulía a medicinas. A cada pouco vía pasar mulleres e ho-
mes vestidos de branco. Todo era tan claro e branco que parecía 
que estaba no ceo. A cabeza dábame voltas. Segundo me dixeron, 
tomara unhas pastillas para tentar durmir, e cando el espertou 
e me viu tirada sangrando no solo, asustouse. Eu sabía que as 
tomara sen sequera contalas, mentres me miraba ao espello e vía 
nos meus ollos reflectidos os de miña avoa e deixaba o meu brazo 
cheo de pequenas raias ensanguentadas.
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Estiven uns meses ingresada, disque por seguridade. Qui-
zais era verdade o de que coa perda de alguén importante podes 
volverte tola, pero realmente iso non pasou, ou iso creron os mé-
dicos. Aínda así cada vez que espertaba e vía ao meu gato, os 
seus ollos recordábanme a ela, pero iso era un simple xogo da 
miña mente coma moitos outros.

Xa pasaran unhas semanas dende aquela. Eu vivía na casa 
soa, realmente non me daba medo, nin o recordo de miña avoa 
me producía xa tanta dor coma esperaba. Pero ese condenado 
gato...Por sorte, o animal rematou por morrer, perderse ou sim-
plemente fuxir da casa. Ou iso lle dixen a todos tras volver aquel 
día do monte coas uñas cheas de terra e cor vermella, e os ollos 
vermellos e mollados. Foi unha maneira máis de desprenderme 
do último que me quedaba da miña avoa e aprender a sentir me-
nos. Só necesitaba a aquel rapaz de ollos marróns para vivir e a 
idea de perdelo a el tamén non abandonaba a miña cabeza.

Día a día espertaba cun bico seu, cunha cunca de zume 
de laranxa e unhas galletas da súa tía. Nada cambiou co paso 
do tempo, salvo que nos fixemos máis vellos, a xente de arredor 
foise perdendo e as margaridas que me poñía secaron coa nosa 
marcha da vila. Quedaron atrás as margaridas, o meu gato negro, 
a miña casa da infancia e todos os recordos. Quedou atrás todo 
menos el. Menos nós.

Dirixímonos xuntos a cumprir o noso soño, a vivir preto 
do mar. Xa dende pequena quería vivir onda o mar, respirar todas 
as mañás ese aire fresco, camiñar descalza pola beira da praia e 
recoller pedriñas e cristais pulidos. Cos nosos aforros arrendamos 
unha casiña ao carón dunha praia. Era pequena, tiña un cuarto, a 
entrada cunha pequena mesa de madeira e unha pequena cociña 
chea de luz e aroma a froita. Tamén tiñamos a nosa barquiña 
vermella e azul, coa que ás veces saiamos ao mar e gozabamos 
das vistas e do aire fresco. Pasabamos os días agarrados sentados 
nunha pedra mirando as gaivotas rozar a auga coas ás ao voar. 
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Realmente os dous eramos de abondo para ser felices, nin seque-
ra pensamos en fillos, en amigos, en familia. Non pensabamos en 
nada máis ca estar sempre pegados ao mar. Xuntos.

Todo parecía un conto cun final fermoso. Unha vida chea 
de desgrazas coma a morte de toda a miña familia que deu lugar 
a unha historia de amor perfecta, a unha vida por fin feliz. Pero eu 
realmente por moito que lera poesía con el, nunca crera nun final 
feliz. Sempre estivo presente ese pensamento de “e se...quedo 
sen el?”.

Eu sabía que non estaba ben todo o ocorrido, todo o que 
fixen. Ninguén podía ver o que se atopaba realmente no meu sub-
consciente, ás veces ata eu mesma me sorprendía do mala persoa 
que podía ser, e tíñame noxo a min mesma. Esa imaxe falsa de 
rapaza doce, bonita, querida por todos, arroupada todas as noites 
polo home perfecto...a realidade era ben distinta. Como sempre 
se di, as aparencias enganan.

E porén alí estaba eu aquela tarde de inverno a carón da 
súa lápida, coa chuvia caendo polos meus cabelos e o meu sorri-
so, mentres sentía que co fin da súa vida, o seu amor me pertencía 
para sempre. Agora si.



ECLIPSE SATéLITE
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ECLIPSE SATÉLITE

Este home, xa non novo pero aínda non vello, vomitara 
unha mañá a principios de outubro, co vómito máis branco do 
normal adherido ás paredes porcelana do váter. Máis tarde, ese 
mesmo día, sorprendérase vomitando outra vez, o que lle levou 
a facer unha revisión dos danos dos días anteriores. Cavilou un 
anaco e pensou que algo lle podía ter sentado mal, pero descartou 
esa opción axiña. Levaba sen saír pola noite un par de semanas, 
así que non podía ser resaca, e definitivamente descartou que to-
das as vacinas que recibira facía un mes fallaran. No seu cavilar 
chegara a un punto morto cando se decatou da última posibilida-
de existente, a dura realidade de que quedara embarazado. Non 
sabía nin cando nin onde, pero quedara embarazado, diso estaba 
seguro. Debía de estar embarazado de alguén que non lle que-
ría ben, dalgunha relación esporádica, e, aínda así, das primeiras 
cousas que pensou ó coñecer a noticia era en buscar á nai... ou 
ó pai. 

Todo resultou moi confuso naquel momento, demasiadas 
emocións fortes, un mundo de incógnitas, o medo ó que está por 
vir. E mentres, el ficando só no centro da súa sala sen saber ben 
como actuar. Na súa mente visionou todo o seu mundo esborra-
llándose. Dándolle voltas sen parar á cabeza. Como puido co-
meter tal despiste, como puido ser tan inconsciente. Escoitara 
falar que lle pasara a mulleres, pero vía o drama dende un punto 
afastado, nunca na súa vida pensara na posibilidade de que lle 
puidese suceder a el. Co mal visto que estaba o embarazo mascu-
lino na súa época. ¿Dende que ángulo ía enfocar o tema para llo 
dicir ós seus pais? Non deixaba de imaxinar o que serían as súas 
caras de decepción, as súas caras de ¿que fixemos mal?. Imaxi-
naba as posibles bágoas que soltaría a súa nai mentres intentaba 
disimulalas para non facer sentir mal ó seu fillo, aínda que en 
realidade pensase que desperdiciara a súa vida ou se preocupase 
polo seu futuro. Imaxinaba a falsa ledicia que os seus amigos de-
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mostrarían cara el. Ningún deles embarazara, por suposto, e tiña 
a mente en que el sería o foco dos rumores e ruxerruxes  no seu 
pobo natal, unha barrena para os ouvidos dos seus familiares que 
el, claro está, non desexaba.

Espertou das súas imaxinacións cunha arcada ácida que 
tratou de fundir as células da súa gorxa, e correu cara ó  baño 
certificando a existencia de vida no seu ventre. Era difícil saber o 
que del sería nos vindeiros meses, a vida dun pai solteiro é com-
plicada; horas de sono mortas que caen polos cantís dos choros 
infantís; miradas cargadas de prexuízos que lamentan a dexene-
ración dunha sociedade que nunca estivo xerada; malabarismos 
cun traballo que lle resta horas de tranquilidade; pagar as facturas 
das ecografías, dos medicamentos para os mareos; mercar xogue-
tes, libros, berces...; pagar as clases de preparación para as dores 
do parto, a roupa prepapá...; mercar biberóns, cueiros...; facturas, 
facturas, facturas e facturas a pagar. Amodiño se asomaban as 
pantasmas dun castelo de culpa “tranquilo amor, o teu pai máis 
eu axudarémoste cos cartos”.

Era un infortunio ter que pasar por algo que el nunca dese-
xara, e máis nunhas condicións tan pouco beneficiosas para a súa 
tranquilidade. Era unha tortura debuxar na súa mente un mapa no 
que non estivese o soño para o que tanto traballara, e que non ten 
relevancia mencionar, “non te preocupes polos cartos, é cousa 
nosa”, e a súa obsesión de tantos lustros convertérase en cousa 
de días nun desperdicio máis do faiado das decepcións humanas.

Os días seguintes daquel estraño outubro foron continua-
dores da súa inquietude e malestar. Nos seus soños daquel mes 
non paraban de caer edificios, de explotar bombas de cores, coma 
unha guerra civil no sitio ó que tanto lle gustaba ir o seu subcons-
ciente. Nas árbores medraban fetos e na rúa había portas que non 
servían para nada, pero que todos os camiñantes se sentían na 
obriga de atravesar. De súpeto, a súa vida era un crebacabezas de 
fragmentos sen sentido. Todo tornara para el nun buraco negro 
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no que caían as paredes, os armarios, os adornos, unha realidade 
paranoica froito dunha sobredose de desconcerto e confusión.

Pensou, poucos días despois do seu descubrimento, que ó 
mellor todo era un autoengano e non había motivos para non des-
cansar ben polas noites. Pero entón non tiñan unha explicación 
lóxica os seus vómitos, os seus mareos. E cos días comezou a 
notar que tiña os remollos duros, o seu corpo comezou a cambiar 
de forma brusca e imparable. E se xa antes non era moi atractivo, 
nin todo o novo que se pode ser para conseguir unha moza, agora 
todo o que quería conseguir antes da decrepitude e da caída li-
bre cara á vellez e á nada máis abxectas estaba parado nesa fina 
fronteira entre o autoconvencemento e a mala impresión dunha 
cara cansa e frustrada. Xa non era só o corpo, que muller o ía 
querer coas obrigas que un neno ou nena pequena supoñían. Non 
podería xa ter citas, algo do que gozou na súa adolescencia máis 
tardía, e tampouco podería ir ós bares cos colegas ou saír toda a 
noite sen descanso. Aveciñábaselle un mundo construído sobre 
piares de libros da paternidade, dos cambios dos bebés ó longo 
do tempo, e de como superar a máis que posible depresión pos-
parto que estaba por sufrir. En breve tocaría remangarse e limpar 
as necesidades dun neno que incluso a súa raza era descoñecida, 
pero do que seguro, el tería toda a responsabilidade sobre os om-
breiros.

Pasou un tempo xa dende aquela, e agora, nos primeiros de 
febreiro, o home non novo pero aínda non vello xa non ve o que 
antes foron uns tímidos abdominais, que deben de estar agocha-
dos tras a pequena barriga que protexe á vida portadora dos seus 
xenes e que estira os seus pantalóns. Ó camiñar pola rúa hai quen 
o mira cun sorriso na cara e hai quen o mira de mala maneira, 
pero el xa sabe que a sociedade na que vive non está preparada 
para aceptar as cousas naturais, mentres que si está preparada 
para aceptar toda a luxuria, perversión e loucura do home. Inves-
tigou para saber con quen andara as semanas antes de coñecer 
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o embarazo e aínda que chegou a ter un claro sospeitoso de ser 
o pai do seu fillo (si, finalmente pai), deixouno ir ó ver que ía 
ocasionar máis problemas dos que ía solucionar. “Non pensaches 
noutras alternativas fillo, como... abortar”. Estaba decidido a vi-
vir unha enorme aventura el só, á contra dun río que leva residuos 
ós sitios máis puros. Tiña os nomes pensados, se era nena Amil, 
e se era neno Roxelio, coma o seu avó.

Está espido diante do espello. Nos seus ollos xa hai cansa-
zo e insomnio en guerra declarado. De perfil ve, día a día, como 
crece o seu ventre capaz de dar vida. Xa está de cinco meses. Os 
seus pantalóns xa non lle serven. E mira a súa barriga cun instinto 
do que nunca soubera. A súa cara está cansa, caída e engurrada. 
Espido diante do espello abraza e dálle calor á súa barriga, e, 
segundo van pasando os días, ve, de perfil, como o seu ventre 
medra.



OS MISTERIOS DE ALDARA

Nuria González Fernández (Enma Bast)
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Eu non era máis ca unha cativa de 13 anos cando decidín 
o que quería ser de maior. Certo é que meus pais, ao principio, 
opuxéronse á idea de que a súa filla quixera ser policía polos 
perigos que se corren, pero segundo pasaba o tempo e eu 
maduraba como persoa, despois de todo, decidiron darme o 
visto bo.

Levoume o meu traballiño chegar ata onde estou, pero agora, 
cos meus 33 anos e unha praza fixa como inspectora da policía en 
Madrid, podo dicir que me convertín nunha muller emprendedora 
e totalmente independente.

- Aldara, -chamoume unha voz ás miñas costas- díxome o 
comisario Santos que acudiras canto antes ao seu despacho.

- De acordo. Grazas Celia -agradecinlle á miña compañeira 
de servizo.

Para que me chamaría? Ao mellor era para darme os parabéns 
por pasar as probas de ascenso. Difícil co “plasta” de Urceira de 
por medio. Dende que cheguei a esta comisaría non me quita o 
ollo de encima, esperando o momento para facerme quedar mal 
ou quitarme algún posto ou misión que quería. 

Todo envexa, claramente. Nótase que, ao ser unha das 
favoritas do xefe con só levar aquí seis meses mentres que a el 
con dous anos de servizo nesta comisaría non se lle recoñece o 
mesmo mérito que a min, algo lle ferve por dentro. 

- Ah, ola Sampedro. Estabamos agardando por ti. Toma 
asento -dixo Santos cando abrín a porta do despacho, 
ofrecéndome unha cadeira ao lado de Urceira (raro atopalo 
aquí, non si?). -Veredes; resulta que ambos os dous sacastes 
de novo a mesma puntuación no último exame de ascenso, 
así que faredes un exame práctico para decidir quen será o 
novo comisario cando eu me xubile. O que tedes que facer 
é desprazarvos a Vigo, cada un cun grupo de catro homes 
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ao cargo, e investigar o asasinato de Andrés Hernández. 
Todos os datos sobre o homicidio e a vítima que temos 
polo momento están nestas carpetas, así que preparade as 
maletas que mañá as ás once quérovos ver no aeroporto. 
Aproveitade para reflexionar sobre o caso nas vosas oficinas 
e elixir as catro persoas que formaran o voso equipo. E... xa 
está. Xa podedes marchar.

- Entendido, comisario -dixemos ambos solemnemente antes 
de saír do cuarto.

- Creo que isto vai ser moi divertido -riu Urceira unha vez fóra 
do despacho-. Non che parece? Por fin un enfrontamento 
cara a cara; só ti máis e eu e o noso intelecto. Veremos agora 
quen é o máis capacitado para o posto.

- Primeiro: non só estamos nolos dous; tamén temos o noso 
equipo, recorda. E segundo: a nosa prioridade é encerrar o 
asasino dese tipo, non andar a xogos que está claro que vou 
gañar eu.

- Non esteas tan segura, guapa -dixo antes de liscar escaleiras 
abaixo sen darme tempo a lle dicir nada máis-. Isto non vai 
ser tan doado como chapar catro chorradas dun libro.

***********************

No resto das horas, desde entón ata o momento no que 
desembarcamos no aeroporto de Vigo, o caso foi o único que 
ocupou os meus pensamentos.

Andrés Hernández: home de 47 anos de idade, divorciado e 
con dous fillos de 19 e 25 anos e director da empresa pesqueira 
“Topfish”, foi atopado morto na ría de Vigo por dous pescadores da 
zona con sinais de agresión en cranio e cara. Non había testemuñas 
e a súa morte provocou unha grande conmoción entre os cidadáns, 
xa que era unha persoa moi coñecida e respectada na cidade.
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Unha vez chegamos ao embarcadoiro un oficial guiounos 
e explicounos con maior detalle os acontecementos. Sabíase 
que a vítima saíra da fábrica ás 20:03 grazas ás gravacións da 
cámara de seguridade e ao testemuño dalgúns empregados, polo 
que tardaría aproximadamente quince minutos en chegar ao seu 
domicilio; por desgraza, isto último non o podían constatar ao 
estaren faltos de cámaras de seguridade que vixiasen a casa. Esta 
estaba totalmente patas arriba (ao igual que a súa oficina) e con 
manchas de sangue no sofá. Pero o máis intrigante de todo era 
que as cámaras de seguridade da fábrica non mostraban a ninguén 
que entrara nela despois das 20:03.

Nas gravacións da cámara exterior víase como os empregados 
ían abandonando a fábrica entre as 19:55 e as 20:03, con Andrés 
Hernández como último en saír. Despediuse de varios empregados 
e marchou cara á súa residencia.

Con respecto ás interiores, nada sospeitoso nos traballadores 
nin no propio Andrés Hernández; todo absolutamente normal, 
coma un día calquera. Normal ata ás 21:37. De repente, todas as 
cámaras interiores apáganse durante 5 segundos e na que enfoca 
o despacho do director, que ata o momento estaba impoluto, 
aparece todo remexido como por arte de maxia.

Pensar que as cintas estaban manipuladas sería o máis lóxico, 
pero a forma na que se unían as secuencias parecíame demasiado 
continuada; coma se sucedera así. Pero non tiña sentido, así que 
despois de darlle un par de voltas pedín permiso para levala e 
analizala fotograma a fotograma.

************************

Despois de almorzar, Mario, un compañeiro do meu equipo, 
e mais eu puxémonos mans á obra coas cintas.

Na gravación do corredor principal, nos dous fotogramas 
anteriores a eses cinco segundos de confusión, chamounos a 
atención unha pequena sombra nunha das paredes, acompañada 
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dun forte pito. A súa forma non era moi definida, pero movíase 
cunha rapidez incrible. Nos outros corredores só se oía o pito, 
e logo silencio por eses cinco segundos. Porén, no despacho 
do señor Hernández si que atopamos algo máis: no seguinte 
fotograma despois de que todas as cámaras deixasen de funcionar, 
a misteriosa sombra volvía aparecer no reflexo da ventá de detrás 
do escritorio, cun estraño resplandor azul.

Ambos coincidimos na miña primeira observación: as cintas 
non parecían estar manipuladas; e, se o estaban, realmente 
estabamos a tratar cun profesional.

Era o momento de rexistrar a fábrica.

************************

Cando cheguei á empresa serían as 18:00 h e o sol xa 
comezara o seu descenso. O despacho era un desastre: cadeiras 
rotas, cadros rachados, estantes no chan e libros esparexidos de 
calquera maneira pola moqueta...

Achegueime ao escritorio e ollei algúns documentos: facenda, 
albarás da venda de peixe a diferentes empresas transportistas... 
En fin, papelame do oficio. Entre os libros, escollín un no que 
había unha carta facendo de marcapáxinas. Esta era dun tal 
Miguel Pérez; que se mal non recordo era o director da empresa 
“Pemar” (tamén especializada en produtos pesqueiros).

Na carta, o señor Pérez, pedíalle ao falecido establecer un 
acordo sobre as zonas nas que podía pescar cada empresa, xa 
que “TopFish” estaba acaparando todos os lugares onde se podía 
obter bo peixe, e que se solidarizase máis co medio ao estar 
superando con creces tanto o máximo número como o tamaño 
mínimo de capturas.

Decateime de que desde o día no que foi escrita a carta ata o 
día do asasinato pasara unha semana, que foi o que tivo o señor 
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Hernández para lela e comunicar unha resposta. Pero a carta 
estaba pechada cando a atopei. Quizais Miguel estaba farto de 
que Andrés fixera o que lle dera a gana e ao ver que este non tiña 
o máis mínimo interese en chegar a un acordo decidiu matalo e 
así, de paso, aumentar as súas ganancias. 

Por esta nova pista chamei a unha das miñas socias para que 
o interrogara.

O ruído da porta ao abrirse fíxome esquecer as miñas 
hipóteses. Era... Urceira!

- Ti -dixen algo cabreada-. Que fas aquí? Que queres?

- Boas tardes a ti tamén. E veño porque quería resolver este 
caso dunha vez; se me concedes o honor de traballar contigo 
–e comezou a remexer por toda habitación en busca de que 
sei eu. Parouse cando atopou a caixa forte (que estaba detrás 
dun cadro) e mirou dentro e arredor dela. Logo camiñou 
absorto no chan e parou en seco-. O que eu pensaba.

Entón contoume todo o que pescudaran: que o sangue do 
sofá non era de Andrés Hernández, polo tanto, sabendo isto e 
contemplando as desfeitas da habitación era obvio que alí tivera 
lugar unha pelexa; que a caixa forte estaba aberta, pero non se 
levaran nin o diñeiro nin os obxectos de valor que contiña e que 
na porta desta atoparan unha especie de masa viscosa co que 
parecían escamas, como a que acababa de atopar no chan.

Eu tamén acabei contándolle os meus achados e pensamos en 
que, se tanto alí como aquí había escamas, por que non podería 
haber máis? 

E estabamos no certo: nas aforas da fábrica había un rastro 
que remataba na praia, pero que por desgraza non continuaba 
nin pola area nin polas rochas. Nunha destas estabamos subidos 
nun pequeno cantil buscando máis restos desas escamas, cando, 
de súpeto, unha onda bateu contra nós e arramplou con Urceira.
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- XOÁN!- berrei con todas as miñas forzas; e acto seguido 
saltei no seu auxilio. A auga salgada do mar dificultábame 
a visión e non era quen de avistalo. Pero entón oín a súa 
voz chamándome e fun nadando o máis rápido que puiden. 
Algo o arrastraba cara ao fondo. Tirei del cunha forza 
sobrehumana que non sei de onde saíu, coa que conseguín 
sacalo á superficie e levalo ata a beira.

- Grazas.- dixo Urceira unha vez recuperada a súa cor 
natural.- Chamáchesme Xoán, sabes? Nunca me chamas 
polo meu nome de pía.

- Si, ben... Supoño que sería polo susto. Tampouco te desprezo 
tanto como para deixarte morrer afogado.

Mirámonos fixamente e durante os momentos de silencio 
que viñeron a continuación un calafrío xélido pero á vez cálido 
percorreu o meu corpo.

************************

Logo de cambiarnos, o comisario informounos de que, 
efectivamente, Miguel Pérez resultara ser o asasino. Nun 
principio intentou escapar, pero, ao verse acurralado, deuse por 
vencido e confesou o crime.

Segundo o seu testemuño, como o señor Hernández non 
recapacitaba sobre o que lle pedía na súa carta, decidiu ir falar 
con el en persoa á súa casa. Pero Andrés nun arrebato de furia 
atacouno cun coitelo e despois dunha intensa pelexa Miguel 
afogouno cun coxín. El non quería matalo e o medo fixo que 
tirara o corpo no embarcadoiro. Tamén se inculpou no referente 
á fábrica, aínda que iso non quedara demasiado claro. 

O comisario nomeoume a min como a súa substituta ao ser 
eu a que pediu que o interrogaran, e deu así o caso por pechado. 
Pero eu creo que isto só acaba de comezar. Hei de volver pronto.
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Onde reina a lucidez, a escala de valores é inútil. 

A. CAMUS

U-lo mar? O home entrégame os anteollos, estende un 
dedo e sinala á fronte. Aí o ten, doutor. Que pequeno é o mundo 
a través da lente! O almirante alenta fondo e arráncame as lentes 
da man. Colocounos ao revés, babiolo. Farfallo unha desculpa e 
realizo un varrido circular. Exclamo abraiado: Cousa estraña e 
marabillosa que no mundo nada persista nunha dimensión abso-
luta, que todo creza e diminúa a capricho. Menos prosa e céntre-
se, recrimíname o Almirante. O sol, que comezara a saír, pero se 
demoraba detrás dunha nube, desenmascárase de súpeto: unha 
xema de ovo que escacha, untando todos os raios da rosa dos 
ventos. E namentres, eu forzando os ollos, deixando escorregar 
a mirada sobre os tellados, as rúas de apertada trama e mesmo 
un autobús cambaleante… pero nin traza de naves corsarias de 
velas brancas. Aguzo o oído, mirando de percibir, aínda que sexa, 
atenuado pola distancia, o salaio do mar. Osmo o aire coma un 
lebreiro para distinguir mesturado na brisa da mañá o cheiro a 
auga estancada nas rochas, a limos podrecidos, a cangrexos mor-
tos. Nada. O Almirante, con pose envaecida, inquire impaciente: 
Que, segue sen velo, doutor? O delirio non é coma moitos consi-
deran a fuxida dende a realidade cara á fantasía, senón o empeño 
de transformar a fantasía en realidade. O discurso do desvarío é 
unha evidencia e non unha crenza, penso para os meus adentros 
antes de volverlle os anteollos e deixalo empolicado nun banco 
do xardín, mirando cara ás Indias, onde esperan por el concubi-
nas de oito brazos e budas de sorriso bochudo, sen nada mellor 
que facer coas súas vidas que pasar unha semana enteira obser-
vando como medra unha cana de bambú.

Regreso ao despacho e abro o expediente deste notario 
devido en Almirante da Mar Océana. Esborrancho unhas notas 
e confirmo o tratamento de haloperidol. Ollando o historial de-
cátome de que hai case un mes dende que chegou ao sanatorio 
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e durante este tempo non mellorou nin un chisco. Lémbrome do 
día do seu ingreso. Antes de proceder ao exame inicial do doen-
te entrevisteime coa súa esposa neste mesmo despacho. Coma 
se a tivese agora mesmo fronte a min, compunxida, sentada na 
punta da cadeira co bolso no regazo, un pano estrullado na man 
para recoller as bágoas no bordo da pálpebra, a falar entre im-
pos.  Cristovo Colón! Oíu vostede parvada semellante? E eu a 
pensar que nada novo baixo o sol, porque polo sanatorio pasaron 
lunáticos de toda laia, escoitando as súas palabras e mordendo 
a lingua para non dicirlle á señora que entre o elenco de tarados 
do sanatorio dispoñemos dunha apócrifa Estrellita Castro de voz 
grumosa e mesmo tamén dun plaxio aceptable de Fidel Castro, 
continuamente anoxado porque non se lle permite darlle lume 
ao cigarro que leva encaixado entre os dentes dende a mañá ata 
a noite e que ao final da xornada remata convertido nunha polpa 
noxenta que vai chuspindo polo recantos. A esposa do notario a 
apertar as faccións para conter o choro en canto eu comprobo o 
nó da gravata cun dedo inquedo, formulo preguntas apresuradas 
cuxas respostas finxo anotar nun caderno. Alcohol? Drogas? As 
miñas preguntas deixan en suspenso o choro da muller. Críspa-
selle a cara de indignación, encabuxa a ollada. Saiba vostede, 
doutor, que o meu marido sempre foi un home cabal, responde 
cun punto de hostilidade na voz, cabaleiro de gustos sinxelos e 
educado, mediocre xogador de golf, marido exemplar e afectuo-
so pai de familia. Medra entre nós un silencio incómodo que a 
muller se apresura a encher. Un bo día apareceu con esa ridícula 
perruca que lle dá un aire, non sei, entre travestí e sota de bastos, 
e os anteollos que mercou a un chambón do Parque dos Condes, 
entrou na casa e púxose a revolver nos caixóns do aparador do 
salón ata atopar a espada coa que esmagamos máis que cortamos 
a torta o día da nosa voda e logo colgouna do cinto. Comezou 
a ir á notaría ataviado desa guisa. Imaxine vostede a cara dos 
clientes, as parelliñas de acabados de casar que acudían a asinar 
as escrituras de propiedade do seu novo piso, os representantes 
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da caixa de aforros que debían rubricar as hipotecas, o abraio de 
todos, os golpes disimulados, as toses nerviosas cando o meu 
marido sinalaba un parágrafo coa punta da espada, convencido 
de que aquilo era unha carta náutica, que se achaban, non no 
seu despacho, senón sentados en torno á mesa de gornición dun 
navío, rodeados de cabos, compases, cuadrantes e ballestillas. 
Pero non vaia pensar que reservaba os desvaríos só para a nota-
ría. Tamén na casa o seu xuízo daba mostras de terse malogrado. 
Chamábame Filipa Moniz e non Carme, que é o meu verdadeiro 
nome. Nun primeiro momento pensei que a tal Filipa era unha 
amante. Imaxinaba unha brasileira chea de curvas, unha desas 
lerchas que embelecan os homes nos clubs de estrada, mais non 
tardei en decatarme de que Filipa Moriz non era ningunha fulana, 
senón a lexítima esposa de Cristovo Colón. E non contento con 
confundirme con outra, tamén se lle deu por denigrar a memoria 
do meu defunto pai, acusándoo, precisamente a el, que na súa 
vida pisou un barco, de ser o máis incapaz dos capitáns, o máis 
inepto home de mar do que se teña noticia. Desesperada trataba 
eu de convencelo do inxusto do seu veredicto, da crueldade das 
súas palabras para un home que sempre o tratara con considera-
ción e respecto. Inxusto? Cruel?, dicía el cun sorriso sardónico 
afiándolle a boca. O teu pai, querida Filipa, o capitán Bartolemeu 
Perestrelo, tivo a oportunidade de encherse de gloria cando en 
1420 descubriu as deshabitadas illas de Madeira, pero cometeu 
a enorme estupidez de liberar unha coella preñada en Porto San-
to, que era a illa coa terra máis prometedora do arquipélago, os 
coellos multiplicáronse e coméronllelo todo, de tal xeito que os 
humanos tiveron que mudarse á illa principal, que estaba chea de 
densos bosques, e non contento con este erro, os colonos ao man-
do do teu señor pai provocaron un incendio na illa, o que obrigou 
todos os homes, mulleres e nenos da expedición a fuxir da furia 
do lume e refuxiarse no mar, onde permaneceron coa auga ata o 
pescozo e sen comida nin bebida durante dous días e dúas noi-
tes. Algo máis que eu deba saber?, pregunto canso da súa leria. 



64    XII CERTAME LITERARIO

Escápalle á esposa do notario un leve salouco nasal. Teño medo 
de que me contaxie a súa... a muller dubida, se cadra espera que 
eu conclúa o seu pensamento, que lle aforre a vergoña da palabra 
que non quere pronunciar, mais non abro a boca e quedo a fitala, 
urxíndoa a continuar. Se non o interno neste sanatorio é posible 
que eu tamén perda o xuízo, di á fin xirando a alianza no dedo. 
Explíquese, por favor. O rubor crécelle de orella a orella. Ras-
ca a gorxa para aclarar a voz. Non é só que se crea o mesmo 
Cristovo Colón e que me chame Filipa, que saia á rúa feito un 
espantallo e que xa non poida facerse cargo da notaría. O pano 
de papel comeza a esmigallarse entre as súas mans sen que ela 
pareza decatarse. O mar…, di. O mar? Si, o meu marido cre ver 
o mar onde queira que estea, percíbeo a todas as horas, ás veces 
esperta no medio da noite, sacódeme o corpo. Que tes?, pregunto 
coa voz empastada polo sono. Óelo? Eu aguzo o oído, e aínda 
que vivamos a máis de douscentos quilómetros da costa, nunha 
vila rodeada de montañas e terras resecas, remato por discernir 
no silencio da noite o rumor das ondas que avanzan e retroceden 
desfacéndose en escumas turbias, a roer a area cun repique ca-
lado de cunchas. Abro os ollos e non atopo o volume macizo da 
mesa de noite ou do armario, senón o lombo do mar, escintilante 
e trémulo na escuridade do noso dormitorio, as luces dos barcos 
mexéndose compasadas entre as cortinas. É o mar, Filipa, mur-
mura emocionado o meu marido tratando de abrazarme baixo as 
sabas. Eu libérome do seu abrazo e vírolle as costas. Durme, digo 
con aspereza, aí fóra non hai mar ningún, pero non é certo, por-
que dende o acubillo da cama percibo a leve resaca que escacha 
contra as paredes do dique e se esmigalla en escumas dun verde 
luminoso. Pecho os ollos e tapo os oídos coas mans, pero aínda 
así alcánzame o bramido da sirena do faro abríndose paso entre a 
bruma. Comprende agora porqué non podo seguir vivindo con el, 
porqué debo internalo aquí?

Devolvo o expediente á carpeta e saio do despacho asu-
biando baixiño, satisfeito de saber que son eu quen asigna etique-
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tas clinicamente definidas, o único Deo coronatus que dispón en 
exclusiva da autoridade de decidir quen está tolo e quen non. Na 
sala de estar atopo á señora Amalia aniñada coma unha pomba 
nunha cadeira de brazos. Saúdoa e sigo o meu camiño cando a 
anciá atrapa o meu nocello co mango do seu bastón. Agarde un 
intre, doutor, e case sen darme tempo a recuperarme da toupiña-
da dáme a bicar unha man osuda relucente de pulseiras e aneis. 
Dobro o espiñazo para cumprir co protocolo do beixamáns e a 
vella aproveita a ocasión para chantarme diante da cara unha lata 
de Fanta, que acanea provocando un ruxido moente de moedas. 
Vostede non fixo aínda a súa doazón. Miro para ela sen compren-
der a que se refire. Sorrí e as engurras sublíñanlle os ángulos da 
boca. O donativo para sufragar os gastos da nova expedición do 
Almirante, di a moi laverca. Como non desexo perder un minuto 
máis con ela busco nos petos un par de moedas que deixo caer 
na lata e marcho a escape. Parcero, ten vostede idea de que é iso 
da expedición do Almirante?, pregunto a un celador co que me 
cruzo no corredor. Parcero raña nervioso un lunar do pescozo, 
mira ao seu arredor para asegurarse de que ninguén pode oílo. 
Non sei se debo falar disto con vostede. Abonda con que lle re-
corde a precariedade do seu contrato para que o cretino se aveña 
a desembuchar. Con toda a naturalidade do mundo me conta que 
o Almirante ten en mentes realizar unha nova viaxe ás Indias e 
que xa seleccionou a tripulación entre os doentes e membros do 
persoal do sanatorio, e aínda que a maioría non ten nin a me-
nor idea do que é un barco, confían nas dotes navegantes de don 
Cristovo, pois el si é dono dun profundo coñecemento de portos, 
escollos, bancos de area, ventos e correntes. Miro para o cela-
dor estartelando os ollos con toda a miña capacidade de abraio. 
Persoal do sanatorio?, pregunto con incredulidade, e case que a 
berros esíxolle: Cante os seus nomes, Parcero! Cos cartos recada-
dos, continúa el facendo caso omiso do meu requirimento, imos 
aparellar unha nave coa que temos pensado navegar rumbo ao 
leste empurrados polos ventos alisios. Escoito a súa ladaíña e de-
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contado éntranme ganas de administrarlle unha dose de cabalo de 
sedantes para inducirlle un KO químico, de encerralo nun cuarto 
cunha camisa de forza e deixalo alí ata que recupere o xuízo. 
Dou volta con intención de regresar ao despacho e dispoñer as 
medidas oportunas para atallar este brote de alienación entre os 
meus empregados, pero apenas me afasto un par de metros de-
cátome de que estou a andar con pasos oblicuos, coma se o chan 
quixese desequilibrarme. Apóiome no respaldo dunha cadeira, 
coa man libre afrouxo o nó da gravata. O sanatorio oscila diante 
dos meus ollos coma o combés dunha nao en plena tempestade. 
Unha baixada de tensión, os churros do almorzo que me caeron 
mal no estómago, penso con ánimo tranquilizador. Pecho os ollos 
e entón xa non percibo voces ao meu arredor nin o zunido da 
pulidora no vestíbulo nin o timbre do teléfono de recepción, se-
nón a deglutición do mar, burbullando máis próximo agora, case 
nos meus adentros; a lingua das ondas estrelándose desfalecidas 
nas quillas dos barcos, o mar pulsando o seu azul intenso den-
tro da miña cabeza. Abro os ollos e descubro que os doentes se 
transformaron en gaivotas que grallan batendo as ás nas rochas, 
limpándose as plumas co pico, desprazándose a saltos de pedra 
en pedra, axexando cos seus ollos famentos os cangrexos da bai-
xamar. Liscade!, brado a facer espaventos para que marchen. Al-
guén me pousa unha man no ombro. Viro a cabeza e atópome co 
Almirante, os anteollos nunha man e a espada nupcial colgada do 
cinto da bata. Veo agora, doutor? As súas palabras chegan ata min 
igual ao triste chamamento dun náufrago, coma se atravesasen 
unha ondulante cortina de argazos e limos, sobrepoñéndose ao 
chirlomirlo das ondas. Ve o mar?, insiste. Si, admito desacouga-
do aínda pola presenza das aves que avanzan cara a min. O Almi-
rante trusga un ollo e cofea devagar a perruca. Dígame, doutor, 
quen é o tolo agora?
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Nos contos dise que sempre hai unha voz encerrada. Neste 
non a hai, alguén deixou a porta aberta. Sen querer. Nada im-
portante. Unha rapaza puxo un pé nun escenario, ben, realmente 
primeiro subiu as escaleiras, non porque non puidese subir dun 
salto, que neste caso si podía, sinxelamente por seguir o proto-
colo habitual. 

A primeira vez que tocou o instrumento en público foi des-
pois de que súa nai esperase moitos ensaios previos, por se se 
aburría del ou quería cambiar. Porque non era deses que todos 
queren, os instrumentos lucidos, os máis desexados, era dos de 
segunda categoría, dos esquecidos. Anos despois non tería a máis 
mínima dúbida de que iso dos ignorados era cousa do pasado. 
Mais estabamos laretando de instrumentos, que a palabra é coma 
un saltón que vai de póla en póla disposto a penetrar no bosque 
para que o sigamos, e logo non deixarnos volver. Igual ca eles, 
ten as patas moi longas e pode levarnos a distintos lugares da 
memoria. Outras veces pode ser unha chama dunha fogueira que 
revive mundos fantásticos. Que nos liamos. Centrémonos. Que 
era unha trompa, e hai que soprar moito por ela. Xa resolvemos 
o misterio, non era para tanto. Neste conto non hai sangue nin 
grandes descubrimentos. Se queren asasinatos, poñan a tele, hai 
series de sobra.

O caso é que lle custou comezar a soprar a boquilla do 
instrumento, non a que che dan cando te paran co coche, aínda 
non entrara nese tipo de experiencias, de feito non sabemos se 
chegou a vivilas ou non. O misterio é o que ten, ás veces dáselle 
por tocar os narices e a cousa non ten moito remedio, hai que 
deixalo, coma aos avós cando dormen a sesta. O sagrado é o sa-
grado, e punto. Mais aprendeu. Porque lle botou peito e ganas, 
que a trompa é un instrumento de moito peito. Hai que ter bo 
lombo, algo parecido ao de para dalas e levalas, aínda que noutro 
contexto, a ver se nos entendemos. 
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Un día empezoulle a pasar algo raro. Estaba no seu cuarto 
ensaiando e notou como un po dourado lle cubría os libros. Como 
se os pintase unha luz amarela. Debeu ser algo que entrou pola 
ventá, das obras do lado ou algo así. Fixouse en se se mancharan 
os pósters de Bruno Mars e de Taylor Swift, uns artistas galegos 
que, segundo teño escoitado, levan por todo o mundo a nosa gaita 
e o noso folclore. Eu saquei a conclusión de que todo é unha clara 
tapadeira da Xunta de Galicia, pois eles velan perfectamente polo 
noso patrimonio cultural, e polo patriótico tamén. A cousa é que 
ninguén pensa nestas cousas. Eu si porque son unha voz narra-
dora, que ademais fun moi incomprendida ao tempo, entón podo 
empatizar con calquera situación perfectamente. 

Ela estaba rodeada de cousas. A verdade é que a orde do 
cuarto existía, mais un pouco invasiva ou barroca si era. Eu nunca 
estiven alí, isto son todo contos de narradores. A rapaza foi me-
drando coma as cousas do seu espazo, coma o son do instrumen-
to, e colléndolle gusto e todo. O día antes de debutar coa banda 
de música, despois de ensaiar durante moito tempo, volveu notar 
o mesmo rastro de po da vez anterior, mais agora na funda da 
trompa. Isto xa lle chamou máis a atención. Había unha explica-
ción menos evidente. Non podía ser cousa da luz. Porque resulta 
que a funda estaba nunha zona escura da casa, ao lado dun moble 
azul feito a man uns anos atrás, cando ela nin existía aínda. 

Quedamos entón que o vello moble velaba polo presente 
artístico. Si, algo así como protexer unha lingua, algo así. Estou 
descubrindo que as palabras tamén se corrompen, mostran mo-
tivacións ocultas que ti, como voz que pretende ser plenamente 
obxectiva, non es capaz de conter a pesar da súa irremediable 
carga de insignificancia na historia a desenvolver. 

A rapaza decidiu darlle aire á trompa, por se levaba po 
dentro e simplemente tiña que facerllo expulsar, así como se fai 
cos nenos pequenos despois de que coman. O que pasa é que o 
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xeito pois non se parecía moito, como comprenderedes. Ese día 
chegou moi nerviosa a tocar coa banda, xa o estaba antes, por-
que lle preocupaba moito que non soase ben. Preguntoulle ao seu 
profesor Jorge como o podía evitar, e el puxo unha cara rarísima. 
É moi divertido cando un home tranquilo e con cara de boa xente 
pon cara rara, porque non está acostumado. Pois este foi o caso, 
ata outras rapazas da banda riron del por debaixo porque non era 
habitual verlle esa expresión. Vale, non pasa nada, cousas miñas, 
pensou ela. Estarei nerviosa e vexo cousas que non son, que real-
mente non están pasando. A miña imaxinación. E por certo, que 
mona estou, teño que peitearme sempre así. Ese foi o pensamen-
to, intentei serlle fiel ao feito como voz narradora, por unha vez 
que o fago quería lucirme. 

O problema chegou un luns pola tarde ás 18:32 e 22 se-
gundos. Dando un Mi. Ela saberá como se dá, eu nin idea. O que 
pasou foi que a trompa se atascou. Pensou nunha loucura, non 
pode ser que o aire fixese nada dentro, se soaba limpo e bonito. 
Meteu a man na trompa e atopou un cachiño de ouro. Nun prin-
cipio entusiasmouse co achado, mais despois pensou no raro que 
era iso e gardouno, a ver se un día lle cadraba pasar por un Com-
pro Oro que agora había moito, e a ver que lle daban por el. Se 
lle daban como para mercar un móbil novo, destes con pantalla 
grande e cámara diante para facer selfies sería xenial. E que a ela 
o dos selfies... gustáballe, que pasa. Non ten nada de malo. Os 
autorretratos están ben, como todo, con doses controladas, claro. 

O tema agravouse. Un día que estaba soa na casa apareceu 
nun cadro de flores outro anaco de ouro aínda máis grande. Pen-
sou que para que lle facía falta que lle tocase a lotería para mercar 
un cabalo, xa ela iría aforrando co seu ouro. Mais a trompa dei-
xou de funcionar ben. Soaba como cara a dentro, non proxectaba 
os sons. Estaba calada, enmudecera. Non sabemos se por timidez 
ou enfado, aínda non se fixeron terapias psicolóxicas para trom-
pas, todo se andará. 
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Chegaron os días previos a unha gran actuación nas festas 
da parroquia. A banda tiña que tocar na carballeira. E ela tiña un 
solo. Si, un solo de trompa, tamén existen, non só os dos saxos. 
Que non todo na vida é o saxo. Estaba nerviosísima. Non lles di-
xera nada aos seus pais do que pasaba coa trompa, seguía pensan-
do que podía ser unha fantasía súa, e que acabaría pasando. A súa 
nai notábaa rara, pensaba que eran os amores adolescentes, que 
tamén. Mais do agravante ninguén sabía nada, nin sequera llelo 
contara ás súas amigas polo whatsapp. Vestiuse elegante para a 
ocasión, intentou disimular a suor das mans, que era considerable 
xa unha hora antes do acto. Toda a xente ía estar alí, incluso xente 
de fóra porque o patrón é un famoso curandeiro de case todo tipo 
de males. Non se pode dicir o nome porque non nos patrocina 
o conto, entón pois un anónimo. Aínda que de anónimo non ten 
nada. 

O camiño ata a carballeira fíxoselle eterno, e o palco onde 
ían tocar, vermello, parecía un inferno esa tarde. O sitio perfecto 
onde facer o ridículo. Comezou a tocar a banda. De momento 
todo ben, puido disimular nos primeiros temas. Cando se ache-
gou o momento fatídico, a familia sacou os móbiles porque xa 
sabían onde era, e Laura desapareceu. Só quedou o instrumento, 
que, ademais, soaba só. 

A xente asegura que non foi por vergoña. Xamais foi unha 
rapaza tímida. Volatilizouse. Simplemente. Así que pedimos, tan-
to a voz narradora como a súa familia, que por favor volva do 
mundo máxico no que está, que para amores adolescentes parece 
un pouco esaxerado. Que mande un whatsapp aínda que sexa, 
que nos contos tamén se pode un comunicar co mundo real, por-
que son dúas caras do mesmo, músicas dun mesmo mundo, e os 
milagres tamén poden ocorrer ao lado da túa casa, mesmo na túa 
propia casa.
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Hermóxenes abriu os ollos e viu unha praia de area escu-
ra e herbas gordas. Apenas tentara erguerse cando unhas mans 
grandes o colleron con suavidade e o axudaron a subir a un ca-
balo. Dun salto, o outro home montou detrás del e apertouno 
para agarrar as guedellas do animal, iniciando de súpeto un brutal 
galope que lle obrigou a pechar os ollos con forza. Ben, o barco 
naufragara. Mais en todo caso aínda estaba vivo e aparentemente 
ileso. Aquel sitio non se parecía en nada á Fenicia que esperaba, 
mais xa pouco importaba: a mercadoría estaba perdida e os seus 
compañeiros probabelmente mortos.

Cando o cabalo reduciu a marcha, Hermóxenes atopouse 
cunha infinita estepa amarela inzada de enormes e estrañas cons-
trucións esparexidas coma sementes de trigo. Só ao chegaren se 
decatou de que se trataba de casas ao lombo, enormes carros-vi-
venda construídos de madeira e palla sobre rodas macizas. Eran 
os escitas. 

Case nada ouvira daquel pobo, nada bo. Sabía que eran 
quen de utilizar as mans mentres cabalgaban coma se fosen cen-
tauros e que se arrastraban coas súas inmensas moradas seguindo 
as mandas de animais por todo o norte do Ponto Euxino. Sabía 
que utilizaban como vasos os cranios dos seus inimigos e que 
bebían o sangue da súa primeira vítima na batalla.

Pousárono ao pé dunha comitiva de homes que se limita-
ron a rosmar entre si e a examinalo con patadiñas suaves mentres 
a aldea, aos poucos, se achegaba curiosa. A xente vestía de xei-
to exótico. A diferenza dos gregos, que ían tapados e se espían 
por completo para practicar deporte, estes combinaban o nu co 
vestido, adornando o seu corpo con peles tinguidas de cores, cor-
namentas e longas cabeleiras, mais mantendo os penes, no caso 
dos homes, e os peitos, no das mulleres, descubertos. Os cabelos 
eran roxos ou louros, as barbas tupidas e os corpos grandes e 
desproporcionados. 
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O moderado entusiasmo que suscitou a súa chegada e a 
visíbel impaciencia dalgúns homes que parecían poderosos fixé-
ronlle temer o peor, mais ao cabo dunha hora o único que resol-
veron foi darlle unhas mantas e leite a beber nun ventre de cabra. 
Sen falarlle, pois aparentemente descoñecían o grego, indicáron-
lle onde ía durmir. 

Foron pasando os días. As atencións eran escasas e o mo-
delo de vida escita facía os seus efectos en Hermóxenes. Porén, 
tratábano con respecto e comezaban a dirixirse a el, aínda que 
non entendera nada. Aprendeu a montar, a utilizar o arco e a mu-
xir. Gustaba de ollar os mociños suxos, os seus disfraces de ani-
mais ou de monstros xa non lle resultaban ridículos. Os pelos 
brillantes que comezaban agromar nos seus corpos deleitábano, 
sobre todo pola inxenuidade con que os lucían tan afastada dos 
obscenos xogos de sedución dos efebos da pole. A brutalidade 
dos utensilios cada vez parecíalle máis utilitaria e a rudeza na 
comunicación, sincera. Ademais, polas noites comezaba a visita-
lo unha muller pequena e forte que adoitaba cubrirse co pelello 
dun lince.

Unha mañá comezouse a organizar o que parecía unha ce-
lebración. Acumulaban bosta para unha lagarada, limpaban carne 
e trenzaban os cabelos os uns aos outros. Ao saír do leito, a ra-
paza lince apareceu cunha especie de mestura de barro vermello 
e pintoulle unha grosa liña desde a fronte até os xenitais, logo 
bicouno e marchou recoller lirios que máis tarde lle colocaría na 
cabeza. Debía ser o seu casamento. 

Aquela muller parecía preocuparse por el, así que aínda 
que nun primeiro momento estivese convencido de que era unha 
especie de prostituta decidiu asumir a situación e deixarse in-
tegrar plenamente na comunidade. Á noite, todos sentados no 
chan, en círculo, comezaron a comer e a beber e a cantar con 
sons nasais, e colleulle a man á súa futura esposa e sorriulle, e 
os demais tamén rían e brindaban. Un home cunha vestimenta 
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especialmente rechamante ergueuse. Fixo o silencio e indicoulle 
á parella que se erguesen tamén. Bebeu un trago longo e calma-
do, e no intre exacto no que ela lle atou unha corda ao pescozo a 
Hermóxenes, o sacerdote dixo, en perfecto grego xónico: 

Tabiti a Ardente, deusa do corvo e o can, da serpe, da casa 
e do lume, sempre ten fame de mariños gregos.





Poesía
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Bérranme,
berro.

Moléstanme,
molesto.

Máncanme,
manco.

Quéixanse,
quéixome.

Altéranse,
altérome.

Se unha persoa me cae mal,
farei o que sexa para que eu lle caia máis mal.

Se se che ocorre algunha idea,
o que se lle ocorre aos demais, é unha merda.

Din que esta adolescencia é unha amargura,
e que, ao final, non cobra a factura.

Tamén din que non vale a pena enfadarse,
pero sei que mo din para non mollarse.

A min o que digan pouco me importa,
prefiro quedar mirando na porta.

Bérranme,
berro.

Moléstanme,
molesto.

Máncanme,
manco.

Quéixanse,
quéixome.

Altéranse,
altérome.
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NENOS POETAS

Miguel López Barreiro (Saxofón)

2º premio de poesía da 1ª categoría
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Podo dicilo sen medo:
os nenos nacemos poetas.
Pensamos versos verdadeiros,
sáennos de dentro!

Non nos decatamos
do que podemos facer,
levamos en nós unha semente
con moita fe.

Un rapaz normal
comeza cunha pequena poesía
e consegue rematar
nun gran artista.

Igual que a árbore
primeiro é unha semente,
sendo pequerrechiña
vai medrando valente.

Toda esta poesía
nace da nosa alegría.
ou tamén da morriña, 
como dicía Rosalía.





A MIñA LINDA DAMISELA

Emilio Fajín Blanco (Ramón da Frolara)

3º premio de poesía da 1ª categoría
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A miña linda damisela.

Ti es coma a auga 

que baixa ladeira abaixo

a túa pureza 

non se mide con ningunha outra.

O teu cabelo moreno

bañado en chocolate.

Os teus ollos marróns

parecen dúas perlas puras.

Ti es coma unha flor

que florece en primavera,

e ao contrario que elas

manteste guapa todo o ano,

ti es o farol

que alumea o meu camiño.

Os teus pasos son

os que me guían polo camiño da vida.

Ela é máxica.

Ela é a lúa 

que a noite me ilumina





ARELA HARMONIOSA

Irene Rico Gómez (Vagalume)

1º premio de poesía da 2ª categoría
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Sen música a vida sería un erro 

                           Friedrich Nietzsche

Acordes disonantes dunha partitura enferma, 
tempos contrastados dun compás inerte,

silencio precipitado dunha melodía que xa non respira,
vida dificultosa dunha nota lene…

Son soños entrecruzados de músicos incomprendidos,
hóspedes eternos no templo de Caliope.

Teñen por tarefa combinar sons e silencios,
facer posible que a harmonía resoe.

Encargados de reconverter cinco liñas e catro espazos,
de facer a vida un pouco máis doce,

ousados amantes dunha arte,
valentes capaces de provocar o gozo.

As súas ferramentas de traballo 
non son máis que cavillas, cordas, teclas…

accionadas pola forza do seu espírito,
poder concedido por un don divino. 

Enfeitizados por melodías eternas,
efémeros sons que compoñen o infindo.

Son narradores dunha vida enteira,
cos seus contrastados lindes.

A súa imaxinación voa sobre un papel pautado,
mais queda atrapada pola forza do material,

un soporte firme ao que se aplica con destreza,
a mesma coa que describe o ben e o mal.
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Son nómades cargados de soños,
vividores dun tempo futuro e pasado,

que namentres buscan o seu oco no presente
nos agasallan co resultado do seu inmaterial estado.

Obreiros dunha profesión,
artistas dunha verdadeira arte,
creadores do mundo onírico,

músicos confiados para namorarte.



DO QUE ME QUEDOU POR DICIR CANDO 
ESQUECÍN COMO FALAR

Aldara Castro Meizoso (Alter-ego)

2º premio de poesía da 2ª categoría
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A Carmela, primeira editora                                       

Dille ao fillo bastardo da chuvia, 
da neve, 
da brétama, 
da saraiba, 
do frío, 
que esperei. 

Dille que esperei tanto 
que o meu reloxo interno 
escachou en mil anacos, 
que xa non distingo pouco de moito, 
curto de longo. 

Tanto que a miña xuventude morreu, 
e que a beleza marchou chorando tras dela. 

Tanto que quedei sen forzas para seguir esperando 
e tiven que quitárllelas aos recordos, 
que non querían soltalas... 

E que así, quedei sen outra cousa que a miña espera, 
pois esquecín como voar, 
pois esquecino todo. 
Condenada a esperalo sempre, sempre. 

Mais que non se engane, 
pois se volve, 
se rompe a miña espera, 
quitaramo todo 
e debería recordar, 
que entre outras cousas esquecín, 
tamén, 
como amar.





K. 545

Marcela Porto Mato (Allegro)

3º premio de poesía da 2ª categoría
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Allegro 

Por entre os vimbios de letras,

dous ollos agromaban en cada diario

Ollos que brillaban, entre regueiros de tinta de actualidade.

Fumaba, exhalando a ritmo de bolero

os aires de cada país no que habitaba.

Mil ollos máis, saíndo de cada habitación, cada reloxo, 

cada folio en branco.

Para atopar sendeiros de cores por cada xanela,

regueiros de luces precipitando sobre a nosa pel.

Os peixes, gardados en botes de cores,

sen coñecer o mar, nunha compra-venda de osíxeno de piscifactoría.

Os peixes aprenderon a nadar, 

sen recordar nin un só freado, sen recordar apenas o seu pasado.

Proseguiu o vinilo, en movemento constante, 

a pisos de altura de onde o observabamos.

Os edificios empapelados por ceos de flores. 

As torres xemelgas ríndose expectantes.

Corpos que penduran en pisos de altura,

para aliñarse cos edificios, en espazo e tempo.
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Rondó
As mans medrando contra o ceo.

aloumiñando constelacións,

adobiando con sales de cores, a purpurina, na Terra.

Cumunolimbos medrando fronte o polar. 

Elevándose a quilómetros de presión entre as xanelas. 

Ti, que fuches froito deses restos de segmentar o ceo

refigurácheste en sombras, edificando soportais, 

iluminando cada rúa daquela cidade.

Marcos de brancura que encher de litros de aire.

Leis que controlan a physis, pero non a psyché.

Cen mil teas de cores, coas que tapar o mundo 

simulando permeabilizar os séculos, e os ornamentos

esculpidos segundo a segundo por entre as sabas de xeo

Ciencia e letra perdidas en árbores faraónicas.

[e mentres tanto os cantís,

precipitándose sobre os nosos ombreiros]
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Andante

Coas mans modelar o tempo.

A laminaria de teus dentes compoñéndome a sexta sinfonía dentro da boca,

porque sabes tan forte coma as tensións no jazz,

tan forte coma o dodecafónico resoando na noite.

Figuracións caendo en picado contra os océanos.

Océanos que absorben o día,

precipitando os solutos nas burbullas de mergullar a lúa,

batendo marea tras marea fronte ao mundo.

Son as túas mans un inverno de transmisión.

Un microscopio á anatomía humana, 

á anatomía de toda unha biosfera, caendo gota por gota polo filtrado de poros.

A peso constante, 

contabilizar todas as pinceladas

de terte creado, neste colchón de filtros.

Compartimos o xeo que flúe polas costas.

Nadamos no mesmo ceo de memorias.

Os peixes devorándonos as costras

Os peixes xogando a roubarnos os pés

batuko





PARADIgMA (DE XéNESE XENéRICA)

Manuel Otero Boquete (Lumen)

1º premio de poesía da 3ª categoría
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Primeiro a luz sen medo e a quentura do limo
o desembarco

a doce costa ás costas
a man aberta nas praias do lecer
ollo sobre ollo
un papel ferinte de tan branco

Primeiros ventos frouxos e o descaro                                                                                                                       
as mazás coloradas
mamá que para raios

leguas de lagoas mainas
vagas bágoas escrupulosamente compiladas no faiado
días diáfanos
(onte caeu un paxaro e no ceo deixou a silueta recortada                                         
alguén o dixo)
premonición do crepúsculo e do irado arado

Despois algún día de borrasca
rapaces nos rueiros que rompen a pel das pozas co zapato
 (as pozas son tambores lentos
   fráxiles
    calados…)



110    XII CERTAME LITERARIO

O resto da xornada:

lúpulo (homo homini)
fazulas cereixas planto      
          
planto un escuro coroar de escadas
pranto
hipoteca abur amor palabra canto
o descenso da paixón e dos miñatos
insisto amor amor declive no que axuda tanto santo
cánto pranto planto e canto                                                                                                        
palabra!
amor good bye
suor breviario mapas astro-labio
(un papel insultante de tan franco)
calor solar polar
mandíbulas
libeliñas
cinzas e máis cinzas                                                                                                         
de tabaco
ríos fontes
outos autobuses
marmelo mallarmé
dúbida cancro
fraca por ti todo adeus

compañeiriño
patria casa                                                                                                                        

 e no entretanto

non se apuren
é a vida
doe
e pasa.



COMO TE CHAMAS HOXE?

José Ramón Sánchez Varela (Birrio Marzal)

2º premio de poesía da 3ª categoría
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     Alzarán as súas copas os abstemios,
borrachos de présa.
Berrarán os mudos as súas súplicas.
Herdarán os orfos, na lexítima, a forza dos pais.
Chegarán á casa os vagabundos, ti levaralos.
Nomearás ós clandestinos e estes sairán do covo.

     Canta calma zumegou algún demente
e canta tormenta o máis racional.
Que ollar transparente o daquel cego
e que bágoa derramada polo xordo
cando te oíu chegar.

     Fas dubidar ó que nunca tremeu;
aclaras ó indeciso, liberas ó preso.
Non se lamentará o que aproveitou as oportunidades
e collerá o tren, á fin, aquel que pensou
que nunca volvería pasar.

     A algún avisaralo con tempo para que poida marchar
sen a pesada equipaxe do remordemento.
A outros vestiralos co disfrace da sorpresa,
baleirando berces e bambáns.

     E inda haberá quen te estea agardando.
     Novos e vellos vadeando o mesmo sumidoiro,
ese camiño talvez trazado
en perfecta conxunción antagónica.

     Ónde agachas a chave mestra
que modifica as axendas,
que anula a cita programada dos amantes
que nunca chegarán a atoparse;
do alento arrebatado na calma dun leito de sono,
xa perpetuo -que fortuna-.
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     Non houbo aínda quen lle gañase o pulso
ós miúdos brazos do reloxo.
Atreveuse alguén?

     Que tan presente estás sempre!
E que ignorada ó mesmo tempo!

     Segues agochándote na plumaxe acibeche
dos teus emisarios?
No pelello do fugaz ouveo aloumiñando a porta?
Nese cerúleo aroma, sobresaltado?

     Como te chamas hoxe?



REPLICANTE

Daniel Vilaverde Framil (Philip K. Dick)

3º premio de poesía da 3ª categoría
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As feridas abertas brillan na escuridade
e proxectan o pasado
en formato presente continuo.

O tempo encheuno todo de grans de area
e sal

(mira que che dixen que de botar sempre estabamos a tempo)
que fermentan ao mínimo contacto
e desprenden un crepitante laído de película queimada.

Tiñas razón: 
son daltónico monocromático;
véxoo todo negro.
Pero cheiro a voz en off
empatando os fotogramas das páxinas que rompiches.

(Ti) un chanzo arriba e (eu) outro abaixo
caricia
e a tea do teu bico que me envolve
a confianza dos teus ollos hipnotiza
e a tensión sexual non se resolve.
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-Que é, foto ou vídeo?- di o espectador mentres crava
en min o seu móbil de pantalla táctil.
Se é foto ou vídeo? E pregúntasmo ti?
É a realidade,
imbécil.

Os androides soñamos con mulleres eléctricas.










	Página en blanco
	Página en blanco

