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PROLOGO

Relato e poesia. Dous xéneros literarios sempre de
actualidade.

Hai escritores de sona que din que a novela estd en
proceso de reformulacidn, mesmo en extincion; asi e todo,
con enfoques e propostas novas ou vellas, a arte de contar
historias € inherente ao ser humano, porque, tal como de-
fendian os fildsofos gregos da Antigiiidade, o home € un
ser social. Hoxe en dia as habilidades dos nosos estudan-
tes son moi superiores a etapas anteriores grazas 4 mellor
formacion e acceso doado 4 informacién. O noso € un cer-
tame literario maduro e extraordinariamente concorrido,
onde os adultos tamén tefien a oportunidade de participar.

Se as formas de narrar estdn a mudar, a creacion poé-
tica, pola sta parte, sempre estd ai, malia a sta crise per-
manente de consumidores. Galicia deu nos ultimos anos
poetas novos de gran proxeccion, sobre todo mulleres, que
empezaron a construir versos en idades temperds. Cantos
creadores hai agora que publican a stia producién en blogs
e redes sociais, pero tamén en obras individuais e colecti-
vas, ben en formato dixital ben en soporte impreso. Nestes
traballos que vimos recollendo tras cada edicién atopa-
redes relatos frescos e orixinais, asi como poemas novos
e intensos, sempre desde a proximidade dos autores, que
comparten con nés, os lectores, unha cultura, unha paisaxe
€ un imaxinario.
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Alfonso Rey escribia en 2011 neste mesmo espazo
que “relatar historias, verdadeiras ou ficticias, expresar
sentimentos, € mesmo trasladar aos semellantes informa-
cion ou compartila € unha axuda inestimable para exercer
a nosa liberdade”. Mellor non o podia dicir o meu compa-
fieiro de corporaciéon municipal, cuxo pasamento aconte-
ceu en febreiro de 2015.

Asi que, coma el, convidovos a ler amodifio estes ver-
sos e estes contos. Mundos tan intimos como fantasticos
espéranvos!

Santiago Amor Barreiro
Alcalde
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2° premio: Titulo: O descubrimento

Autor/a: Daniel Souto Pazé (Alqueid6n)

3° premio: Titulo: O vagar da memoria

Autor/a: Blanca Barros Rubines (Castelao)

22 CATEGORIA (dos 14 aos 17 anos)

1° premio: Titulo: O dltimo home vivo do planeta Terra
gozaba moito lendo

Autor/a: Sara Riveiro Capeans (Lilo)

2° premio: Titulo: Estrelada
Autor/a: Iria Esperén Abril (Chorima)

3° premio: Titulo: O Faro
Autor/a: Sofia Tunas Puentes (Phi G6mez)
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1° premio: Titulo: Xeometria posteuclidiana

Autor/a: José Angel Corral Suarez (Celio Boquete)
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Autor/a: Carlos Méndez Leis (Blasco)
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TRABALLOS PREMIADOS
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1° premio: Titulo: Os amigos imaxinarios

Autor/a: Pablo Souto Garcia (Albaromicroque)
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Autor/a: Salvador Pena Castro (Televisor)

3° premio: Titulo: Ela
Autor/a: Sofia Tunas Puentes (Phi G6mez)

3* CATEGORIA (18 anos ou mais)

1° premio: Titulo: Memoria dun cuarto

Autor/a: Ismael Ramos Castelo (Lass)

2° premio: Titulo: Xogo de cama
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XURADO

O xurado do XI Certame Literario Concello de Ames estivo

formado polas seguintes persoas:

Begoiia Caamaiio (escritora e xornalista)
Carlos Negro Romero (pooeta e profesor)

M? Rosario Pita Villares (escritora e actriz)

En representacion do Concello de Ames, actuou como
secretaria a técnica de Normalizacién Lingiiistica, Rosa Moreiras

Cuiiarro.
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O SUPER RATO

Manuel Mosquera Dapena (Pintifas)

1° premio de narrativa da 12 categoria






Como todos os domin-
gos, a sefiora Adela tifa dous
obxectivos: limpar a casa e
impedir que a molestase.

Acérdome do primeiro dia
que cheguei. Cando me viu, a
ledicia non lle cabia no corpo
e despois dun berro de emo-
cién desmaiouse.

Por suposto, eu tamén tefio
dous obxectivos para este do-
mingo: coller o queixo e mo-
lestala.

E 4 parte apenas nos enfa-
damos (se iso acontece esaxe-
rdmolo un pouco) pero o mais
importante € que somos ami-
gos; por exemplo: ela ponme
queixo nun aparello raro e comprou un gato para facerme com-
pafa (sempre xogamos ao pilla pilla).

E podo dicirvos mil e unha cousas boas dela. Tamén me puxo
un nome carifioso, a min recofiéceme por “Becho Noxento”, pero
eu chdmome David.

Cando a sefiora Adela e a stias amigas fan unha comida, eu
aproveito e paseo pola cocifia directo a neveira, que coas mifias
dotes de artista consigo abrir, e collo o queixo. Para que o gato
Nervio poida gafiar a sia comida, xogo un pouco con el e despois
vou directo ao comedor a saudar as amizades da sefiora Adela,
porque, eu terei moitos defectos, pero sonvos moi educado. Tan
pronto aparezo pola porta, os berros e as subidas 4s cadeiras son
todo un, ata que aparece a mifia Adela coa vasoira e, para non
deixala en evidencia, eu voume.
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Pero hoxe ocorreu algo estrafio. Adela estaba falando polo
obxecto mdxico das mil marabillas (o teléfono), gran invento
para min, porque cando consigo que Adela se despiste isoo para
pedir unha pizza, non sei como se apafiaban os meus antepasados
cando non existian estes negocios. Ela falaba moi acaloradamen-
te. Vefia, a pofier a parabdlica para saber de que falaba e con quen
(xa o sei, pensaredes que son un rexoubeiro, pero xa vos veria eu
a vos se a vosa vida estivese pendente dun fio a cada segundo)
pois ben, era con alguén chamado Exterminador, o primeiro que
pensei e que era un novo mozo porque no tempo que levaba ali
sabia que non tivera moita sorte no amor.

Pasada unha hora chegou un home cun maletin. Vaia, outro
vendedor, pensei. Pixose a rexistrar a casa como se estivese bus-
cando un tesouro pero cando me viu dixo que era hora de xogar,
non sei por que pero empecei a correr como se levase lume no cu.

Eu xoguei s escondidas e non me atopaba pero ofao. Dixo
que mafid me encontraria e...fun para a cama con moito medo
(tanto que fixen caca na sopa) e vifiéronme os pesadelos.

Ao escoitar o timbre da porta un calafrio percorreume o cor-
po, pero tifia que ser forte. Levanteime, collin o traxe ninja, sain
féra e vinme con el. Adela era cinto marrén co que pensei, equi-
vocadamente, que fa ser de moita axuda.

Un triplo pinchacarneiro mortal e toma calzén chinés....

Cando deixei de fantasear e volvin 4 realidade, dispixenme a
pensar. Fun 4 despensa collin unha agulla e... mortal, perigoso e
con estilo perfecto (nin o Cristino ese me gafia en chuleria).

Diante estaba Exterminador. Puxo as mans na cintura e fixo
coma os vaqueiros (que parvo, non levaba pistolas...) sacou o seu
cazabolboretas e empezou a batalla.

Outra vez o maratdn, a correr a correr, nunca pensei que a
casa de Adela tivese tantos metros para escapar e que un humano
puidese seguirme e non morrer de cansazo no intento.

20 | XI CERTAME LITERARIO



A mifia idea resultou ser un éxito, jactuar sen pensar!, pois
ben tirei a agulla e caeulle o cinto e con el o pantalén (tifia calzén
de corazéns),; que ridiculo! e escapou.

Ninguén se mete comigo.

Ao dia seguinte recibin unha carta, dicia asi:

Querido primo:
Que tal te encontras? Tefio que ir a San Chusco
e como me pilla de camifio vou ir facerche

unha visita e quedarei por af esta fin de semana.

Bicos e moito queixo

Pelotifia

Eu estaba siper contento. Pelotifia era o meu primo favorito,
a el teflo que agradecerlle todas as tacticas que sei de escape, é
stper intelixente. Acérdome da sda casa “Manicomio” jque tem-
pos aqueles!

Fixen todos os preparativos para recibir a visita xa que tifia
que ter comida bastante porque non podia permitir que un mem-
bro da mifa familia pasase apuros para conseguir alimento, dado
como estaba a situacion nesta casa, asi que decidin arriscarme
para conseguir o premio.
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Adela non estaba moi contenta, puxo mais aparellos e comprou
outro gato, polo que me dei conta que o ambiente non era o apro-
piado para coller provisions pero ds visitas hai que tratalas ben.

Ao pouco de recoller todo o necesario para pasar unha fin de
semana tranquila e sen riscos escoitei un ruido. Non sabfa se sair
para mirar o que estaba a suceder porque despois do apuro que
levei co Exterminador non as tifia todas comigo, pero igual, se
me asomaba un chisco, non haberia problema.

Cal foi a mifia sorpresa cando, de stupeto, diante de min vin
pasar correndo a Pelotifia e detrds os dous gatos intentando ca-
zalo. Visto dende a mifia perspectiva aquilo parecia un episodio
de Tom e Jerry, o meu primo esquivando os obstaculos, os gatos
rompendo todo o que estaba ao seu paso e Adela berrando coma
unha tola.

Cando Pelotifia se decatou de que isto parecia unha batalla da
cal podia sair moi mal parado, entrou para dentro empurrindome
e tirouse enriba mifia, as{ era Pelotifia de impulsivo.

Despois do recibimento tan efusivo, Pelotifia e eu comezamos
a falar das nosas fazafias e a conversa prolongouse ata ben entra-
da a noite.

A fin de semana con Pelotifa foi xenial e decidiu que volveria
pronto pola mifia hospitalidade e, se cadra, para quedarse a vivir,
pero esta € outra historia que vos contarei noutra ocasion.

Unha aperta e ata a mifia préxima entrega.
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O DESCUBRIMENTO

Daniel Souto Pazo6 (Alqueiddn)

2° premio de narrativa 12 categoria






1. O descubrimento

Eu son Damian. Son de altura media, cos ollos marrons. Os meus
compaiieiros din que son moi pesado pero eu penso que esaxeran
moito. Sempre andan a dicir que me flipan os dinosauros, pero
iso € mentira. S6 me gustaban un pouco de pequeno (por certo,
xa sei que a descricién non estd completa nin ordenada, pero é
que non se me dan ben esas cousas).

Xa acabara os deberes e queria sair un pouco por Herbén adiante,
para que non me molestasen as mifias irmds (que tefio ddas: Irene
e Martifia). Aquel dia acabara moi rdpido os deberes porque a
mifia profesora, Criselda, s6 me puxera unha redaccion: “Vanta-
xes e inconvenientes da construcién de encoros”.

Estaba a fitar os pementos cando algo se moveu. Era un pemento.
O pemento cambaleou e desapareceu baixo a terra. E sucedeu
asi con todos. Un por un fan desaparecendo. Cando todos os pe-
mentos se afundiron deime conta de que o estrafio animal que
producia esa desaparicién de pementos marchaba. Tras el fase
formando un montén de terra, como o que se forma cando as
toupas escavan cerca da superficie. Eu quedei pasmado cando
safu 4 superficie e se lle viu a silueta. Non me acerquei moito por
se me via ou me escoitaba pero, desde a distancia & que estaba
podia apreciar que era un animal de tamafio medio e cun corno
na fronte. Despois foi ao Ulla. O animal mergullou e despois
escoitdronse sete notas, cada unha cortada por un son parecido
anam!!!

Pensei: -outra raz6n pola que ter mobil. Se o tivese agora mesmo
estarfa informando de que animal € ese e que estd facendo. Os
meus pais sempre me din que ata os 13-14 anos non vou ter un,
pero eu tefio moitas ganas de telo. Dadme a sensacién de que o
tefien un monte de nenos da mifia idade.

Xa estaba decidindo se marchar ou seguir fitando o animal cando
escoitei a mifia nai berrarme:
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- Damidn, volve para a casa dunha vez ou quedas unha semana
sen tablet.

Eu fun escopeteado porque non queria pasar tanto tempo sen ta-
blet.

A mifia irma Irene creume pero cando llo contei a Martifia, a
mifa irmd mais pequena, dixome:

- Damidn, oz unicornioz non ezisten, dixomo unha da mifia claze.
Ademaiz a quen lle van guztar oz pementoz?, eztin malizimoz.

2. A exploracion

Ao seguinte dia conteillo a Rai, un amigo meu e de Irene. Ainda
que € dous anos mdis novo ca min (eu tefio 10), levimonos ben.
E baixo. Ten o pelo louro e uns ollos verde-azulados moi bonitos.
Vai na mesma clase que mifia irma. E moi amable e gistalle levar
chandal.

Quedamos no Convento despois de comer. Cando chegou a hora
do encontro, Rai sentiase mal porque comera un iogur por equi-
vocacion e el € intolerante 4 lactosa.

Estivemos un bo cacho buscando, cando Rai encontrou o animal
paseando por enriba das pesqueiras. Levei un bo susto cando o
animal saltou diante de nds. Agora que o via de cerca, xa sabia o
que era. fao dicir pero non me saia a palabra. Tifiao na punta da
lingua cando Irene dixo:

-O gato de Pedro...

Eu, rapidamente, dixen o que era, un Gatipedro!

O Gatipedro, ao oir esa palabra pixose a cantar:
As-lampraas sam-as-casas,

ma-tracas ca haa an asta tarraaaaaa. LaLaLaLa...

Nos, que non entendiamos nada, quedamos abraiados.
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Eu pensei:
- Se houbese algtin tradutor que entendese este idioma...

Ao instante apareceu un home que nos ensinou unha tarxeta que
poiifa:

Nome: Ramén Lamote.

Do libro: Das cousas de Ramon Lamote.

Oficio: profesor de chairego e debuxante de sofios por encarga.

- As lampraas-as-pamantas-san-a-afiaca-cara-os-maias panas!
-exclamou o Gatipedro.

- Asi que estds moi triste? As tdas penas sé se curan con lam-
preas e pementos? -preguntou Ramén.

- Como entende o seu idioma? -pregunteille eu.
- Home, eu son profe de chairego e ese € o seu idioma.
- Pode ensinarnos? Por favor! -preguntoulle Irene.

- Non, porque tefio un método mellor: o meu ultimo invento; o
tradutor de chairego antigo a galego moderno!! -dixo 4 vez que
sacaba un microchip do peto e llo colocaba ao Gatipedro.

Ao instante puixose a cantar unha cancidén (esta vez en galego).

3. A busca

- CINCO personaxes me teredes que traer. Aqui tedes unha lista
dos protagonistas:

O 1° é Ramon, das cousas de Lamote.
O 2° € Perci Jackson de Perci Jackson y los dioses del Olimpo.

Os tres ultimos son: Jack, Victoria e Cristian, tamén cofiecidos
como Yandrak, Lunnaris e Kirtash, que provefien de Memorias
de Idhiin -cantou o Gatipedro.
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- Xa tefio UN!
E enguliu a Lamote!
- Coa emocidn xa me pasou a dor de barriga -dixo Rai.

Despois diso decidimos marchar para a casa. Cando chegamos
estaban os meus pais esperandonos para ir ver o avo, que estaba
envellecendo a unha gran velocidade e fa ir para o ceo moi pron-
to. Cando chegamos ao hospital, que estd en Bertamirdns, o avo
case non respiraba e eu dixen:

pasou algo incrible: abriuse unha ventd e entrou Perci Jakson. Ao
momento saiu pola boca do avé un tornado que se converteu en
Chronos, o deus do tempo. Estiveron loitando. Chronos fa derro-
tar a Perci pero eu fixenlle unha cambadela e caeu ao chan. fase
recuperar pero unha lampada caeu e prendeulle lume ao deus/
titdn.

Perci acompaifiounos ata onde estaba o Gatipedro. Ao velo, o Ga-
tipedro dixo:

- Xa tefio DOUS! -e enguliu a Perci.

Esa noite ceamos na casa dos meus avoés. Eles tifian unha lareira
moi grande e a min encantame xogar co lume. Estdballe botando
lefa, cando tropecei. Pensaba que estaba perdido, pero de repente
o lume apagouse e a lefia que habia ata se conxelou un pouco. Ao
mirar cara a arriba descubrin quen me salvara: Cristian Kirtash
coa Haiass, a stia espada de xeo!!!

Os meus pais estaban un pouco confusos. De onde saira? Pero
como me salvara, deixdronlle quedar a durmir. Ao principio co-
lleron medo pola espada, pero cando lles explicou que non a uti-
lizaria para facer dano, quedaron mais tranquilos.

Ao dia seguinte, fomos con Rai a levar a Cristian Kirtash fronte
o Gatipedro.
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Ao velo o Gatipedro dixo:
-Xa tefio TRES! -e enguliuno.

Este caso fixome pensar en como serian os demais casos. Estaba-
mos volvendo cando Irene tropezou e caeu. Na caida sangroulle
unha perna. Como ela sufre de hemofilia (ou algo parecido, a
si, hemofilia) non parou de sangrar. Eu e Rai non sabiamos que
facer. Xa se estaba formando un charco de sangue cando apa-
receu... Victoria/Lunnaris!!! Ao ver a ferida colleu o biculo de
Arshel e curouna completamente. A continuacién levdimola onda
o Gatipedro.

Ao vela, o Gatipedro exclamou:
-Xa teiilo CATRO!!! -e enguliu a Victoria/Lunaris.
A continuacion diso féomonos 4 casa.

Ao dia seguinte fomos con Rai a Bertamirdns. Eu e Irene fomos
comprar un paquete de cromos de Invizimals mentres Rai nos
esperaba enfronte dun colector. Ao volver levamos unha boa sor-
presa: Rai non estaba!!!

De repente escoitamos unha voz que dicia:
-Estou aqui!!! Son Rai!!! Estou na neveira!!! Socorro!!!

En efecto, no colecdor habia unha neveira que se balanceaba.
N6s tratamos de sacalo pero era imposible. Intentamos darlle con
paus e cacharros de metal pero non servia de nada, porque a ne-
veira estaba tan fria que producia bloques de xeo ao seu redor im-
posibles de atravesar a non ser derreténdoos. Rai xa estaba mo-
rrendo de frio cando apareceu a sua salvacion...Jak/Yandrak!!!

Colleu a Domivat, a stia espada de lume e cortou 4 metade a ne-
veira, xa que derretia o Xxeo ao seu paso.

Cando safu da neveira, contounos que uns matons o meteran den-
tro e a enchufaran na sda casa, a través dun burato que tifa.
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Explicimoslles aos pais de Rai o que pasara. Ao principio non
o crian moi ben pero ao ver a espada ardente de Jack/Yandrak
crérono todo e deixdronlle ao idhunita durmir na sda casa.

Ao dia seguinte levamos a Jack/Yandrak a ver ao Gatipedro. Ao
velo, exclamou:

- Xa tefio os CINCO!!! e chapou o derradeiro personaxe.

Deseguido, comezou a cantar:

Son un gato comelibros,
as veces bastante perverso.
Leo moita poesia,

e por iso falo en verso.

Xa tomei toda a novela
que a mifia dieta esixia,
agora xa podo volver

4 mifia dieta preferida:

Lampreas e pementos,

lampreas e pementos.

Xa sei que vos preguntades
que era iso que facia?
Estaba comendo lampreas
eu as como cada dia.

Fago que soen sete notas,
unha por cada burato,
deixo que bailen no aire,

e despois eu as tapo.
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Depois diso empezou a xirar ata converterse nun libro:

O soiio do Gatipedro
Dispoiifame a coller o libro cando...

4. Un soio, ou non?

...espertei. SO fora un sofio! Nos dias seguintes estiven pensando
no asunto. Como era posible que tivese un sofio tan especial?

Cando xa case me esquecera do tema, chegou unha carta que
dicfa:
Querido Damidn:

Espero que che gustara o soiio que che debuxei. Encar-
gdramo tiia nai porque queria substituilo por un pesadelo. Un
gran savdo por parte mifia e 0 mesmo por Nube, un Gatipedro
que estd pasando comigo estes dias.

Un forte abrazo de

RAMON LAMOTE
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O VAGAR DA MEMORIA

Blanca Barros Rubines (Castelao)

3° premio de narrativa da 12 categoria






Oin movemento, pouco, e imaxinei que viria de féra. Apa-
guei o televisor, para asi poder escoitar con mdis atencidon. Queria
ver o que pasaba, entén levanteime con moito esforzo da mifia
vella e querida butaca. Puxen a mifia dentadura postiza, por se
terfa que botar un berro e asi respectasen a mifa intimidade, pois
considerdbame unha persoa ruin, ainda que no fondo tifia un bo
corazodn... e con s6 dous pasos, xa estaba enfronte da xanela. De-
corrin as cortinas, si, as que fixera a mifia defunta muller. Todas
elas feitas dunha tea de flores amarelentas e bordadas a punto
de cruz. Estas xa terfan, por ai, uns corenta anos, posto que ela
morrera habia xa, mdis ou menos trinta. Si, cando algo che falta é
cando verdadeiramente ves 0 necesario que € para ti. Sentiame s
ante a gran inmensidade de cousas... por iso hai que vivilo, para
saber de verdade como €. Claro, € lei de vida, pero esa non fora
unha lei, sendn unha inxustiza. Decaera nunha enfermidade e, en
menos de tres meses, xa estabamos no cemiterio enterrandoa e
mandandolle un dltimo adeus, xunto cun ramo de rosas verme-
llas. Pero iso, xa era auga pasada. Agora encontrabame ali, eu so,
diante da fiestra. Ollei un bo anaco de tempo e... unhas estrafias
criaturas atopdbanse correndo no meu propio xardin e dirixianse
cara 4 mifia porta. Nunca vira nada igual, non as cofiecia nin de
vista. Non sabia o que facer, nin onde me meter... e os latexos do
meu corazon cada vez apresurdbanse madis. Serfa que era unha
persoa solitaria e que non me relacionaba coa xente... pareciame
que agora s6 me acordaba da mifia falecida muller, mais xa co-
mezaba a esquecela. Cada segundo que pasaba fame esquecendo
do seu peculiar sorriso, xa non recordaba ese ollar feiticeiro que
foi o que me engaiolou.. Intuin, que eran os anos, 0s que me pa-
saban factura... e non lle dei moita mais importancia.

De stpeto, soou rinchando o timbre da casa, xa habia tem-
po que ninguén o tocaba e fallaba bastante. Quedei paralizado
durante uns intres. Ollei de novo a través da fiestra, ninguén se
atopaba agora no meu xardin. Inquedanzas envolveron a mifna
memoria nunha serie de pesadelos, estes facianme dar voltas e
voltas, e a sensacion de mareo estaba cada vez madis preto. Dis-
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puxenme a sair do salén, un destes saldns antigos, os que tefien
casas vellas saben do que estou falando, € como estar nunha bo-
dega cun bo viflo. Pertencian xa, a anos pasados, a outra época,
inesquecible para o meu recordo. Toda unha vida. Unha vida cur-
ta e rapida, pero 4 stia vez longa e chea de agradables momentos
e do peor, de desgrazas. Volveume sobresaltar o son do timbre,
que outra vez penetraba nos meus timpanos, no madis interior dos
meus oidos. Xa me atopaba féra do sal6n, ante un longo e estrei-
to corredor, cuberto por unha vermella e longa alfombra. Todas
as suas paredes estaban habitadas por multitude de cadros con
fotografias, todas elas excepto unha, en branco e negro. Vellas
xa deberian de ser, amarelentas vianse ante un sen fin de branco
e negro.

Dous simples pasos fixéronme falla, para atoparme diante dun
dos cadros. Observeino durante un intre. Faciame falla estar mdis
preto para poder saber quen eran aqueles personaxes que se mes-
turaban no retrato. Non puiden recofiecer a ninguén. Puxen as
lentes, agora si que tentaba ver a face dos monicreques pero non
recofiecia. Non entendia que facian ali, xente descofiecida no meu
fogar. Continuei mirando eses retratos e quedei parado enfronte
da seguinte. Esta vez tratdbase, coma dunha foto conxunta, chea
de xente. A xulgar polo aspecto semellaba unha familia. Seguin
pasenifio polo corredor para asi, poder ollar a seguinte. Quedei
abraiado ante tal cousa, o que estaba a ver e a vivir en primeira
persoa. O cadro que estaba enfronte, era moderno, do dltimo, do
Gltimo, asi € como di a xuventude. Unico e exclusivo. Estaba eu
ali, presente, vendo un aparello do mais contempordaneo. Unha
foto que poderia significar un cambio para a historia, o final da
Idade Contempordnea, xa que nela aprecidbanse os movementos.
Puiden distinguir neses movementos un home de avanzada idade,
case sen pelo e con lentes. Un nariz grande e afiado sobresaia da
sia estreita e peculiar cara.

Por terceira vez soou o timbre. Cada vez que soaba perdia xa
a sua forza. Se non estivese tan cerca da porta como estaba agora,
non serfa quen de escoitalo. Estaba xa ali a un paso, atemoriza-
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do polo que puidera ocorrer. Non tifia outra opcién, nin sequera
unha escapatoria. Presentia o medo ata nos lugares mais profun-
dos do meu ancidn corpo. Notaba como a suor avanzaba pouco
a pouco, caendo pola face. As mifias lentes xa non aguantaban
coa humidade da cara e non me caeron ao chan, pois porque as
tifia atadas cun cordelifio mitdo ao pescozo. Tifiame que decidir,
non era o meu punto forte, pero ante situaciéns como estas... €
mellor non quedar coa dibida e menos, deixala na tia memoria
e sen descubrila ata a tumba. Por fin, ainda con moito medo, dei
0 paso que me quedaba para estar exactamente a dez centimetros
da porta. Estaba a unha distancia xeitosa, dende o meu punto de
vista para volverme a atrds. Exactamente nos oitenta e dous anos
que levaba en vida, era a primeira vez que ollaba polo ollo da
porta. Tomei esa precaucion xa que non € moi dificil que a un
vello coma min lle dean un “tamparrantdn’e lle entren na casa.
Coas noticias na television e o meu xornal semanal, non habia
nada que me escapara. Estaba ollando, pero a mifia vista era pou-
ca e non daba para madis... borrosas siluetas mirei. Dispixenme a
descorrer a cadea da porta, seria un ancian pero non parvo. Co-
1lin o pomo desta, e comecei a darlle voltas. Exactamente duas,
para que a porta quedara aberta e a mifia casa desprotexida ante
calquera perigo. Un ruido desagradable deixouse oir 4 vez que
abria esta.

Ante min estaban tres estrafias criaturas, nunca presentes na
mifia vida e irrecofiecibles. Dei media volta e ollei o ultimo ca-
dro, aquel que me deixara abraiado. Agora, xa non se percibia a
un home vello con lentes e con pouco pelo, senén a tres estrafios
seres con caras de felicidade... un raio de sol reflectiuse sobre el
e cegoume, facendo que me dera outra vez a media volta pero en
sentido contrario, deixdndome enfronte daquelas criaturas. Pare-
ceume que un deles, comezaba a abrir a boca como para falar, e
do dltimo que me recordo foi unha vocifia que me chegou ata o
mais profundo cun soar de “avé”.
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O ULTIMO HOME VIVO DO PLANETA TERRA
GOZABA MOITO LENDO

Sara Riveiro Capeans (Lilo)

1° premio de narrativa da 2° categoria






A desaparicion da raza humana chegara cunha tranquilidade
envexable. Foi como se unha suave man nos dese un ultimo em-
purrén agarimoso cara 6 baleiro.

Algins escépticos morreran co pufio en alto berrando que
todo isto non era mdis ca unha estratexia do goberno estadou-
nidense para desviar a atencién da subida dos impostos. Outros
mais afortunados, fixéronlle caso as tolas profecias e prepararon-
se con eficacia para a inevitable catastrofe, rodedndose dos seus
seres queridos e escollendo nun catdlogo enorme que relixion
teria mdis vantaxes 4 hora do xuizo final.

Ninguén tivera moito tempo de escoller como ia ser recorda-
do...e 4fin e ao cabo, tampouco quedaba xente dabondo disposta
a facelo. E posible que unha porcentaxe realmente alta da raza
superior que eramos os humanos tiveran unhas derradeiras pala-
bras moi pouco afortunadas como “non queda papel hixiénico”.

S6 estaba el. E estaba demasiado ocupado como para pensar
nesas cousas.

Se alguén lle preguntase por que entre toda a especie humana,
fora el o escollido para seguir vivindo, probablemente amosaria
indiferenza. Por suposto nunca teria que enfrontarase a esa res-
posta, porque non habia ninguén que puidese formular a pregun-
ta. Calquera outra persoa tolearia, pero el non tifia tempo para
semellantes parvadas.

Uns segundos antes de que o seu cerebro asimilara as irre-
vogables consecuencias da apocalipse, nun dltimo impulso de
negacion total da realidade nun exemplar exemplo de procras-
tinacion, o noso querido home solitario, abriu un libro calquera
pola primeira paxina de forma case desesperada, e mergullouse
na historia por pura inercia.

Afortunadamente, o noso dltimo supervivente nunca fora de-
masiado amigo da literatura, asi que agora que por fin non tifia
nada mellor que facer, o mundo enteiro convertérase na stia par-
ticular biblioteca.
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Cada vez que chegaba a unha temida tltima paxina e notaba
como certas preguntas incémodas “por que? por que eu non? e
agora que?” empezaban a atravesar as fendas da sta burbulla de
tinta e papel, buscaba con impaciencia outra primeira paxina na
que agocharse dos seus propios pensamentos. Cando estaba in-
merso noutra historia, case era capaz de esquecer o feito de que
xamais volveria a falar con ninguén.

Cando les sobre dragdns, naves espaciais, sereas, teorias cons-
piratorias e monstros, ddste de conta de que estar s6 € un proble-
ma relativamente cativo e irrelevante. E por iso, cando o teléfono
fixo, cuxa existencia xa perdera sentido habia tempo, comezou
a soar cunha sintonia tan afastada como unha cantiga medieval,
apenas lle dedicou unha breve ollada de cinco segundos antes de
volver centrarse nas letras negras que sempre estaban con el.

E o teléfono seguiu a soar.
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ESTRELADA

Iria Esperon Abril (Chorima)

2° premio de narrativa da 2° categoria






Tento abrir os ollos pero non podo, as pdlpebras pésanme de-
masiado. Que pasa? O tinico que sinto é unha forte presion na
cabeza que me impide erguerme. Estou deitada nunha superficie
dura e fria. Parece o chan de mdrmore da cociiia, se non me tra-
buco. Comezo a ter tento nos dedos da man esquerda, e ao mes-
mo tempo un calafrio percorre a miiia medula espiiial. Sen présa,
deixo que o meu corpo recupere a sia consistencia para poder
incorporarme. Tefio que ir para o meu cuarto antes de que meus
pais me vexan asi, seria imperdoable. Ao mesmo tempo penso en
como cheguei a este punto.

Val chegou a casa cunha ledicia sen precedentes. Era o tltimo
dia do trimestre, por fin seria libre ata que chegasen de novo as
clases, despois dunha merecidas vacacidons de Nadal. A sda nai
estaba cortando cebolas na cocifia, rematando a gornicién para
un delicioso polo asado.

-Mam4, grazas, o meu favorito!

-E logo que esperabas? Coas notas que traes, isto non € nada,
mereces moito mdis! Cando chegue teu pai do choio comemos.
Ao final sigue en pé o de hoxe 4 noite?

-En principio si.

Foise para o seu cuarto, guindou a mochila enriba da alfombra
e tirouse na cama. Era libre. Por fin. Unhas semanas de descanso,
precisdbaas. Non era facil sacar unhas notas excepcionais, pero
o bacharelato tampouco era imposible. Ela podia con todo. Por
moito que lle dician que lle {a resultar demasiado complicado, ela
nunca o vira asf.

De stpeto, o seu mobil soou dende a mesifia de noite. Tifla
unha mensaxe nova. De Mateo. Aceleréuselle o pulso no mesmo
instante no que viu o seu nome escintilando na pantalla. Mateo
era o rapaz co que mais comoda se sentia ao facer exercicios en
clase de ximnasia, ou ao sentarse ao seu lado en clase, ou ao ter
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que ir xuntos a facer fotocopias. Esas pequenas cousas sen im-
portancia para a maioria, pero de vital relevancia para Val. Por-
que ela céntrase nas pequenas cousas, sempre. Pensa que cada
pequeno acto € unha estrelifia, e que con moitas estrelifias forma-
se un gran firmamento. Mateo cumpria todas as expectativas de
Val para entrar a formar parte do seu firmamento.

Decidiuse a abrir a mensaxe, e o que nela leu deixouna abraia-
da. Mateo dicialle que irfa a buscala 4 casa esa noite para iren
xuntos 4 cea que organizaran como fin de trimestre entre toda
a clase. Tivo que sentar de novo no seu colchdn para asimilar o
que acababan de dicirlle. Mirouse no espello, e viu como o seu
sorriso se triplicaba, esa podia ser a noite que levaba tanto tempo
agardando. Mateo acababa de gafiar outra estrelifia.

Os meus brazos recupéranse do seu entumecemento. As miias
pernas, con maior lentitude. Canto tempo levo nesta patética
pose? Xa me parece ata raro que ainda non pasase ninguén polo
corredor e me vise asi. Tento seguir recuperando recordos, que
pasou d noite? Contintio cos ollos pechados e con esa potente
presion na fronte. Serd isto o que os veteranos chaman resaca?

A pesar do exquisito que estaba o polo asado, Val rematou de
comer o mdis rdpido posible e retirouse ao seu cuarto de novo.
Estaba tan distraida pensando na cea que non se deu conta de
que o seu mobil acumulaba chamadas perdidas. Tifia que elixir
a roupa desa noite, apetecialle destacar, ainda que sé fose por
unha vez. Abriu o roupeiro, e sacou os seus vestidos favoritos
de dentro. Espiuse todo o rdpido que puido, e sentiu un calafrio.
Recoiro, tifla a xanela aberta, cousa non moi razoable a medio
espir. Achegouse a pechala, e de supeto algo lle agarrou a man
esquerda. Non podia ser. Outra vez non.
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Pitame un oido. Non, os dous. Un molesto chio resoa por
cada recuncho do meu cranio. Tanto me pasei que ao chegar a
casa xa cain redonda na cociiia? Sabia que non debia fiarme de
ninguén, seguro que me botaron algo na bebida. Merda.

-Ricardo, dixenche que non volveses a aparecer por aqui.
-Moi sedutora te puxeches para saudarme, cousifia.

Val deuse conta de que ia en roupa interior. Merda. Tentou
zafarse das poutas daquel impresentable que a agarraba dende
o outro lado da ventd, a medio pechar, pero foi inttil. Cada vez
apertdballe a man mais forte. Ela, como puido, colleu o abrigo e
tapouse canto foi capaz.

El mirouna, con eses ollos amarelentos que tantos arrepios lle
daban 4 rapaza. Como era posible que lle dese tanto noxo? Ha-
bia dous anos que Ricardo aparecera na sua vida, cando ela tifia
quince e el andaba polos vinte, mdis ou menos. Un dia, sen mais,
achegouse a ela e nunca mdis se despegou. Ao principio, Val nin
se deu conta da sda constante presenza en todas partes. Non obs-
tante, foi a mdis. Perseguiaa ald a onde ela {a, sabia todo o que
facia ou os plans que tifia, e non estaba disposto a compartila con
ninguén madis. Queriaa para el s6.

-Pensas que non sei con quen pensas ir hoxe de festa? Ese tal

Mateo non che convén, téndome a min...

-Ricardo, déixame. E a mifa vida, eu fago o que quero con
ela.

-Non mentres eu estea aqui. Non permitirei que ese tizaro
te aparte de min. Ti e mdis eu sabemos que estamos feitos para
permanecer xuntos sempre.

-Pero que dis? — cun tirén seco, Val zafouse das mans daquel
canalla, e pechou a ventd tan ripido como foi capaz. — Apenas
nos cofiecemos, separate de min dunha vez. Vaite!
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-Deberias saber que ainda que non me vexas, eu sempre esta-
rei 4 espreita...- con esta inquietante frase, Ricardo safu do xardin
de Val. Ela respirou profundamente, relaxouse e decidiu esquecer
o acontecido. Non era a primeira vez que lle pasaban escenas se-
mellantes co mesmo lunético. Afastouno da stia mente, non valia
a pena pensar nel. Esa noite tifia unha festa.

Oio ladridos. Merda, Chispa, por que te tes que porier a facer
barullo neste momento? Incorporome lentamente, de lado. Ca-
rafio, o chan estd conxelado... Quedo sentada, apoiada nun dos
meus brazos, e levo unha man d cabeza, coa estipida esperanza
de que asi este incesante son que me nubra os pensamentos ce-
sard. Son parva. Non vexo nada, que ocorre? Ah, que ainda teiio
os ollos sen abrir. Nin sequera os sinto, vou boa...

Val estaba mais contenta ca nunca, o camifio cara ao restau-
rante con Mateo fora ainda mdis agradable do que ela esperaba.
Mostréarase atento, divertido e moi carifioso. Val estaba vivindo
un soflo. Xa na porta do lugar do evento, ela parouno antes de
entrar. Era o momento, sabiao. Agora ou nunca.

-Mateo, tes que saber que levo moito tempo fixindome no ben
que me sinto cada vez que falo contigo, que estou contigo. Nunca
estiven asi de comoda con ninguén. A mifia pregunta € se queres
entrar a formar parte do meu... Firmamento.

Mateo mirouna, desorientado. Non a estaba comprendendo.
-Mateo, que se che gustaria estar comigo.

El mostrouse dubitativo. Tatexou un pouco antes de comezar
a responder.

-Pillaichesme un pouco desprevido, rapaza — fregou as mans
contra os pantaldns, era evidente que estaba moi nervioso.- En
realidade, tifia pensado propoiierche o mesmo esta noite, non sa-
bes o extasiado que me sinto cada vez que te vexo sorrir.
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E sen ir mdis al4, bicouna. Foi un bico timido, nervioso, pero
significaba o inimaxinable para Val. Entrou nun estado de felici-
dade total. Suspension dos sentidos. Non o podia crer. Era o dia
mais feliz da sda vida.

Deus, que frio tefio, isto é insoportable. Debin de pasarme
co vifio, seguro que foi iso... Tefio lagoas na memoria, iso so se
explica polo alcol. Que pasou despois? Ai, agora drdenme os

ollos, non consigo abrilos, teiio que ir pouco a pouco, que dor...

Al4 onde mirase, todo eran risas. Algunhas estaban condicio-
nadas polo alcol das botellas de vifio que habia sobre as mesas.
Ela tamén se animara a probalo, a ocasién mereciao. Mirou a Ma-
teo, sentado 4 sta esquerda. Deulle a man por debaixo da mesa, e
sorriulle. El fixo o mesmo. De repente, Val desviou a sta vista 4
ventd situada xusto detrds de Mateo. Non. El outra vez non.

-Pédese saber que fas aqui? Non me podes deixar en paz nin
cando estou cos amigos?

-Rapariga, tranquila, que fuches ti quen safu a féra para ver-
me.

-Vaite xa, quero pasar esta noite sen ti.

-Pero non te das conta de que ao Mateo ese daslle igual? Que
s6 se achega a ti porque lle das pena? El tamén sabe que ti estds
comigo.

Ricardo agarrou a Val por un brazo e levouna 4 parte de atras
do restaurante. SO habia unhas caixas de cervexas baleiras, e co-
lectores do lixo. Val sentiu a adrenalina polas stias veas, ninguén
sabia que ela estaba ali con aquel sucio obsesionado. Se berraba,
tampouco a oirfan. Merda.
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Pero vaia noite que pasei, isto non é normal... Ei, oio a mifia
nai. Que di? Non entendo moi ben. Estd chorando? Seguro que
pensa que ainda non cheguei... Ai, xa comezo a abrir os ollos.

Merda, non vexo nada, terei que acostumarme d escuridade.
Debo ir tranquilizala.

Correu, correu como nunca antes correra. Malnacido. Leva-
ba o vestido medio esgazado por un lado, e a cremalleira total-
mente rota. As bagoas que percorrian as sias meixelas acababan
de estragar o pouco maquillaxe que lle quedaba. Por que a ela?
Doialle a cabeza. Debera ser o golpe que Ricardo lle dera contra
a parede. Ao final fa ter razon. Nunca a deixaria ser feliz con nin-
guén. Nunca poderia abrazar a Mateo, sen que el se interpuxese
no seu camifio. Sempre estaria el para demostrarlle quen manda.
Mamoén.

Chovia moito, como toda a vida nesa época do ano. Os outros
seguirian de festa. Mateo acordariase dela? Estariaa buscando?
A saber... Tampouco lle importaba. Agora tanto lle tifla. Nunca
poderia sentir o amor. Nunca serfa libre.

Sen darse conta, chegou 4 beira do rio. Levaba moita auga.
Entre o ruido das sdas correntes e a chuvia, formabase unha cu-
riosa melodia. Parouse a mirar a auga. De golpe, xirouse e viu a
Ricardo, que se achegaba correndo cara a ela. Outra vez non, por
favor. Acabemos con isto.

Pero, onde estou? Isto non é a mifia cocinia. Estou no exterior
de.. onde? Pero, é noite? Si, iso seguro.

-Dixome que un tal Ricardo a estaba acosando, que a perse-
guia a todas as partes, pero non lle fixen caso. Sempre dubidei
da sua existencia. E a saber... A esquizofrenia era moi aguda, os
delirios eran constantes, e a psicologa que a stia mente personifi-
cou a stia enfermidade en Ricardo. Entendeuno asi, como alguén

50 | XI CERTAME LITERARIO



que non a deixaba vivir. Achegouse ao rio, e debeu pensar que o
mellor era acabar con todo.

Miiia nai, meu pai, Mateo. Os tres estdn escrutdandome. Estou
totalmente desconcertada.

-Mamad, pero de que falas?

A siia mirada atravésame, coma se eu fose néboa. Ten os ollos
inchados de chorar, e percibo o cansazo no seu corpo. Revirome,
e observo o que ela estd mirando, xusto onde eu estaba deitada.

VALERIA DARIO CASTRO

A estrela mais fermosa do firmamento

D.EP
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O FARO

Sofia Tufas Puentes (Phi Gomez)

3° premio de narrativa da 22 categoria






As ondas golpeaban contra as rochas tinguindo a beira co re-
flexo do atardecer. A praia simulaba un cadro francés pintado
con grandes trazados alaranxados. O vento asubiaba e axitaba
as poucas arbores que decoraban o paseo maritimo de pedra,
onde dous viaxeiros se protexian da chegada da noite primave-
ral. Manuel observaba a imaxe que o mar lle brindaba mentres
alimentaba, cuns cantos miolos de pan duro, as dltimas gaivotas
que ainda roldaban o ceo. Os barqueiros amarraban as sidas pe-
quenas embarcacions ds rochas situadas no bordo da base do faro
e recollian, en redes vellas e remendadas, os poucos alimentos
que conseguiran ao longo de todo o dia. Manuel distinguiu un
brazo alzandose cara 4 sta direccién en forma dun satdo efusi-
vo. De bo agrado, Manuel devolveu o satido ao vello de Xaime,
que cada dia a estas horas recollia a stia barca de madeira feita
por el mesmo e gardaba nunha caixa de cristal, que enterraba na
area, as cunchas e pedras que encontraba nas sdas longas viaxes
a ningunha parte. Recolleu o seu abrigo marrén e achegandose
ao miradoiro, lanzou cara 4 abaixo as ultimas faragullas que as
gaivotas non se atreveran a coller.

Gustaballe isto. E mdis, poderia aventurarse dicindo que ama-
ba isto. O son do mar, o seu olor, o atardecer regalando 4 praia as
stas ultimas horas de luz...pero ante todo, o que madis lle gustaba
a Manuel da sda vida de fareiro era ser unha testemuifia constante
das historias que o mar tragaba cada dia. Ver crecer os nenos que
antano construian castelos de area e que hoxe en dia levan 4s
stias mozas a contemplar a lda e as estrelas. O pai de Manuel fora
fareiro no seu tempo, ao igual que o seu avé. De neno, Manuel
xogaba a subir as escaleiras da torre correndo coma se ao chegar
ao cume se encontrase co culmen da vida, a beleza do universo e
a liberdade en estado puro. Pasaba as tardes colgado da varanda
do miradoiro lanzando avions de papel que o vento levaba...

- Onde os chaman as sereas- dicialle o seu pai.
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- Pero pap4, todo o mundo sabe que as sereas non existen- re-
plicaba Manuel.

- A non? Ent6n por que todos os marifieiros recollen os seus
barcos 4 mesma hora? Que lles fai querer volver a casa nese mo-
mento exacto? Con que motivo xustificarias esa repentina nece-
sidade de abandonar o mar 4s nove de cada noite? - Porque se fai
de noite e o mar se converte en infinito. Os marifieiros perderian-
se sen luz.

- Pero si hai luz, Manuel. N6s damoslla -explicaba achegando
o seu rostro ao do neno e sinalando cara ao gran foco que coroaba
o faro-. Os marifieiros abandonan o mar porque as sereas queren
sair a nadar. Sair do seu escondedoiro onde habitan durante o
dia peiteando os seus longos cabelos, e viaxar percorrendo os
distintos océanos.

Manuel adoraba as explicacions do seu pai, os segredos do
mar que compartia con el no alto do faro, onde ninguén podia es-
coitalos. Manuel vivia s, acompaiado simplemente dos paxaros
que voaban preto da beira e que en ocasidns ousaban achegarse e
pousarse na varanda 4 espera de que lles desen algo de comer. A
Unica visita que se convertera en rutina, era a da sda neta Clara,
que o primeiro domingo de cada mes subia ao cume coa sda nai
en busca dunha boa historia. Dez anos atras, chagaralle a Manuel
un comunicado que informaba de que o seu traballo se volvera
totalmente prescindible. O concello decidira instalar un sistema
de iluminacién automadtico que se acenderia cada dia 4s dez da
noite. Manuel insistiu en que lle permitisen seguir vivindo ali,
custeando el mesmo todos os gastos e pediu a xubilacién anti-
cipada. O alcalde aceptara e Manuel volveu 4 sta vida rutineira.

-Avé!-Manuel xirouse a tempo para recoller nos brazos 4 sia
neta Clara. A forza da nena fixolle retroceder uns pasos para non
perder o equilibrio.
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- Pero que che dan de comer na casa? Cada dia estds madis
grande!-exclamou depositindoa no chan.

- Clara probou o brécoli méxico e creceu cinco centimetros
no ultimo mes- a sua filla Maria, pechou a porta detrds dela e en-
tregoulle ao seu pai a pequena chaqueta vermella de Clara-. Vou
baixar 4 praia. Se se pon pesada ddsme un berro e veo recollela,
vale papa?

- Si, si. Non te preocupes- deulle un bico 4 sua filla na fronte
e esperou a que se perdese de vista escaleiras abaixo para subir 4
stia neta & varanda.

- Av0, avo, hoxe o senor sol brillou con moita forza. Mira
que vermello estd o mar- indicou entusiasmada sinalando cara
ao horizonte.

- Vermello escarlata, Clara. Hoxe o sefior sol colleu forzas
para traer o veran.

Manuel adoraba a sda neta. Quizais por que era a viva imaxe
da sua filla ou quizais porque lle recordaba a el de neno. Tan viva,
tan alegre e con tanta necesidade de empaparse de aventuras e
contos de fadas.

- Céntame unha historia, porfa. Pero hoxe quero que sexa
unha boa historia!-exclamou levantando os brazos cara ao ceo.

- Clara, todas as historias son boas historias. E o xeito de con-
talas o que fai que se fixen no corazén, ou que se perdan na noite.
Que tipo de historia queres escoitar hoxe?

- Non o sei, Que tipo de historias hai?

- Dificil pregunta. Existen miles de historias no mundo. His-
torias de principes e princesas, historias de bruxas e fadas. Logo
estan aquelas de ogros verdes que Dreamworks adapta e das que
sae un éxito cinematografico mdis visto, en ocasions, por adultos
que por nenos.
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Clara riu.
- Giistame Shrek. E un bo ogro.

- Dende logo que si. Pero ante todo, estdn as mifias favoritas,
as historias que crean sorrisos, aquelas que deixan un né no co-
razén que sé se desfai co paso do tempo e o nimero axeitado de
postas de sol. Gustarfame contarche unha desas historias. Unha
historia de viaxes, de persoas que cofiecen persoas que xamais
volverdn encontrar. Historias de momentos. Momentos fugaces,
momentos vivos e ante todo, permanentes na memoria.

Esa clase de historia que contards aos teus fillos e eles 4 sda
vez, aos seus, contemplando como o sefior sol se despide do dia
para traer con forzas o veran. Porque non sei se o sabes, Clara,
pero esta clase de historias s6 poden ser transmitidas nese tipo de
escenario, Unico e exclusivamente. Estds preparada?

Clara deixara de observar o mar e fulminaba o seu avo cos
seus grandes ollos verdes. Cun fio de voz contestou:

- Creo que si...
- Perfecto.
E volvéndose cara ao mar, a voz de Manuel fixo calar o vento.

- Hai moitos anos, vivia na vella casa do porto un neno louro
triguefio chamado Oscar. O seu pai era un pescador de oficio e a
stia nai falecera moi nova. O mozo Oscar pasaba os dias acompa-
flado do seu pastor inglés Bruno, quen do pouco peixe que o neno
xuntaba, comia a metade en canto este non miraba. Cada tarde do
xoves, baixaba 4 praia con Bruno e sentaba naquela pedra esqui-
nada a observar. Que cres que observaba, Clara?

- O mar, coma nés! Ou 4s pequenas gaivotas aprendendo a
voar!-Clara observaba o seu avé cos ollos como pratos esperando
empaparse de madis palabras.- Equivicase vostede sefiorita. Non
observaba algo.
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Observaba alguén. A unha nena en particular. Unha nena de
longo cabelo trenzado, que cada xoves pola tarde, a sia neneira
sacaba a pasear na sua cadeira de rodas. Cada xoves 4s cinco e
dez, Oscar observaba o camifio dende a sta pedra 4 espera de que
esa marabillosa nena saise a dar o seu habitual paseo.

Pasaron anos ata que Oscar se atreveu a falar coa nena, que
pouco a pouco, se fixera muller.

Falamos dun xoves de agosto, no que a calor obrigara a Oscar
e a Bruno a abandonar as suas tarefas e refrescarse na auga. Cos
seus catorce anos acabados de facer, o xa non tan neno decidiu a
achegarse a esa rapaza que ocupara a sia memoria durante moito
tempo.

- Non te bafias?- preguntoulle Oscar con voz tremente.

- Gustariame, pero as mifias pernas de metal non mo permi-
ten- respondeu.

- Eu podo axudarche. Sostereite e non permitirei que a auga
te leve.

- Agradézocho, pero iso € precisamente o que quero. Viaxar
coa corrente e chegar onde dende a beira non podo visualizar.
Pero como viaxar co mar se non o podo controlar?

- Eu crearei un camifio para ti e poderds cruzar o mar coas
tdas pernas de metal cara a ese lugar que dende a beira non podes
visualizar.

Clara observaba a Manuel co cello pregado.

- Avé, iso € imposible. O mar € moi grande. Non se pode
construir un paseo nel, porque non se sabe onde remata! E total-
mente imposible!

- Eo?- preguntou cun sorriso picaro.

<<Dende que Oscar fixera a stia promesa, todas as mafias
cedo traia tdboas de madeira amoreada en montons, € anacos de
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cordas que lles roubaba aos marifieiros. Colocaba os taboleiros
en fila india e coas cordas faos unindo uns a outros creando unha
enorme alfombra que os levaria ao infinito. Os xoves por a tarde,
el e a sia nova amiga percorrian a praia en busca de cunchas e
pedras preciosas para adornar o seu camifio. >>

- E Bruno?- preguntou Clara cortando a narracion.

- Con eles, Clara. Bruno sempre {a con eles- aclarou Manuel.-
Pois ben, ao cabo de varios meses, Oscar xa amoreara suficiente
madeira como para chegar 4 praia da Arca, unha pequena praia
escondida entre os acantilados que podemos ver dende o lado
esquerdo da beira. Toda a mafd do xoves ocupouna en levar a
alfombra de madeira dende a beira 4 praia da Arca utilizando a
pequena embarcacion do seu pai e pequenos cabos que fa afun-
dindo no mar. Cando &s cinco e dez da tarde agardaba entusias-
mado sentado na area acariciando o pelo de Bruno, apareceu, en
lugar da antiga nena coa que cruzaria o mar cara ao descofiecido,
a sula neneira. Situouse en fronte a Oscar, ocultando o sol as sdas
costas e tendeulle unha carta. Nulas foron as stas palabras, e sen
mais, desapareceu por onde chegara. A carta era dela. No sobre
figuraba exclusivamente o nome de Oscar, sen ningunha aclara-
cién mdis do que encontraria no seu interior.

Querido Oscar:

Sinto non me ter despedido, mais s6 a imaxe de verte quedar
atras me pon triste. Todo sucedeu moi rapido. O meu pai recibiu
hai catro dias unha chamada dun centro de rehabilitacién moi bo
en Madrid. Fun admitida! Na casa todos saltamos de alegria ante
semellante noticia. A mifia neneira mesmo chorou. En dous dias
encontrabdmonos metendo todas as nosas cousas no maleteiro do
coche e arrancando cara ao descofiecido. Queria darche as grazas
Oscar. Fuches moi bo comigo e axudidchesme a volver confiar, a
ter esperanza en min e a empezar a pensar que curarei. Isto non é
un adeus para sempre. Creo no destino e sei que nos volveremos
ver. Non importa as voltas que dea vida, sempre teremos 0 noso
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paseo cara ao paraiso. Deséxoche o mellor na vida, de todo co-
raz6én. Canto menos o esperes, estaremos de volta na praia como
cada xoves 4s cinco e dez da tarde.

Quérete, Maria.

- Que bonito, avé!- o rostro de Clara mostrdbase conmocio-
nado.

- Si, salvo porque nunca mdis se encontraron. O destino non
cumpriu a stia promesa. Esa noite, Oscar recolleu as siias cousas
e deixando a Bruno na praia observando a sda partida, empren-
deu o seu camifio pola alfombra de madeira, adornada con cun-
chas e pedrifias, que crearan. Un camifio cara 4 praia da Arca, ou
quizais, un camifio cara moito mais ald. Os ladridos de Bruno
coloreaban a praia, uns ladridos angustiados e estarrecedores.

<<Ninguén volveu ver a Oscar nunca mdis, pero cada dia,
coa marea baixa, a ponte disposta para conducir a Maria cara ao
interior do mar, sae a flote, mostrando as poucas cunchas que ain-
da quedan suxeitas 4 madeira. En ocasions, cando camifio pola
praia, cruzo cun can gris moi peludo, cuxas canas e cuxa mirada
deixan entrever a sda avanzada idade. Eu miroo, e el devélveme
a stia mirada cuns ollos dourados cansos de mirar sempre cara ao
horizonte. >>

- Av0, esta historia € moi triste- dixo Clara con voz xorda.

- Eu non dixen que fose a ser unha historia cun cldsico happy
ending.

Clara non respondeu a iso. Apoiaba a barbela sobre a varanda
do miradoiro coa mirada fixa nas grandes rochas situadas metros
abaixo, no chan.

- Ves, Clara? Aquela € a rocha onde Oscar esperaba a Maria
-explicou Manuel sinalando cara 4 dnica pedra situada separada
do resto que se amontoaban na base do faro.

- Por que a nena se chamaba Marfa como mam4?
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- Porque a nena da historia, Clara, € mama -Clara xirouse de
golpe cos ollos abertos de par en par e tapando a boca con ambas
as ddas mans.

- De verdade? E por que Oscar foi tan bo con mam4?

- Amor, querida. O que Oscar sentia era amor tal e como a
natureza nolo dd. Despois somos nés os que decidimos que facer
con el e a quen darllo.

Ao escoitar as palabras do seu av6, Clara sorriu. Manuel satis-
feito abrazouna por detris.

- Ves? Sorriches, o que quere dicir que foi unha historia con
éxito.
O sol xa se escondera por completo deixando paso 4 lda que

brillaba no alto do ceo iluminando cunha luz tenue a praia. Ma-
nuel puxolle a chaqueta a Clara e conduciuna ao interior do faro.

Antes de pechar a porta, botou unha dltima ollada 4 praia que
se estendia grandiosa aos seus pés. A silueta dunha muller repou-
saba na area coas pernas cruzadas. Ao seu lado, un enorme can
gris suplicaba por unhas caricias. Ambos os dous tifian a mirada
posta na praia da Arca, agardando por un antigo amigo, un antigo
compaiieiro que non volveria xamais.
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XEOMETRIA POSTEUCLIDIANA

José Angel Corral Suarez (Celio Boquete)

1° premio de narrativa da 32 categoria






Lifias paralelas

Non se tocar nunca
doelles 0 mesmo
que non se poder separar

Carmen VILLORO

—Un accidente —responde o neno sen dar mdis detalles.

Ao pasar o dedo pola palma da man nétase o anaco da mina
do lapis, unha protuberancia diminuta como un gran de arroz.

—Ti dime se che doe —di a nai.

O neno mexe a cabeza e afoga unha queixa no fondo da gorxa.
Se Esvévola (aquel afouto romano que puxo a man no lume dun
altar e mesmo foi quen de finxir que non percibia o cheirume a
churrasco) non se laiou, el ben pode facer outro tanto. E cuestion
de concentrarse, de controlar a mente. A punta do alfinete furga
na palma da man. Alberte non quere mirar. Teme que lle fallen
as forzas. Bota unha guichada ao espello e atopa nel a sua cara,
esbrancuxada coma a dun morto. A punta do alfinete aftindese un
pouco mdis na carne. Un arreguizo de dor percérrelle o corpo.
Escévola non se acovardou e ti non vas ser menos que el, Alberte.
Resiste, rapaz, non € momento de comportarse coma un cagainas.

Nin sequera agora € quen de dicir que vontade ordenou o xes-
to. Don Xesus no encerado, cun Xiz na man, escribindo nunha
columna os paises da Unién Europea e 4 dereita outra coas stas
respectivas capitais. Rita, a stia compaiieira de pupitre fai globos
coa goma de mascar, esferas perfectas e lividns como pompas de
xabon. Parfs, Berlin, Varsovia. Os globos estoupan silandeiros.
Alberte ulisca o aire coa cobiza dun furén. Ondea baixo o seu
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nariz un cheiro a... Amorodo, limén, cola? Don Xesus engade:
Oslo, Praga Viena. Entén a man de Alberte esperta e comeza a
se mover sen que ninguén llo mande. Velai vai a arafa, a avan-
zar furtiva sobre o pupitre, repta sobre un caderno, esquiva unha
goma de borrar, sortea un boligrafo. Progresa amodo, adiando
o tacto da man da rapaza, a pel tépeda, a consistencia dos 6sos.
Este enxordecedor rebumbio de timbais € o seu corazén latexan-
do ante a inminencia do contacto. Lisboa, Budapest, Roma. De
socato o avance da arafia fica detido. Sentimento doloroso de
amor. E a isto ao que se refiren os poetas? Rita acaba de chantar-
Ile un lapis na man. Ondas de dor ascenden polo fio do lombo ata
chegar ao cerebro, mais Alberte, por fortuna, € quen de afogar o
berro de dor antes de que lle chegue 4 boca. Nos ollos da rapaza
atopa o rapaz un mirar asaflado, entre tanto, na sia boca grela un
sorriso que acalma unha miga a crueldade da sda expresion.

—Quietoparao —borborifa Rita, renovando a presién coa
que lle espicha o lapis.

E nese intre decdtase Alberte dun feito que fai ainda mais atra-
pallados os seus sentimentos. A dor queda relegada nun segundo
plano. Nin amorodo nin limén nin cola. A goma de mascar de
Rita € de canela. Don Xesus no encerado: Madrid, Bucarest, Es-
tocolmo. Canela!

—Un accidente, Albertifio?—insiste teimuda a nai, manipu-
lando o alfinete, que segue a escaravellar na carne, que alcanza a
mina, que Xira, que esgaza a pel—. Un accidente, estds seguro,
meu rei?—o arco da cella da nai érguese con receo. Un accidente
as pernas azamboadas, os ollos afoguierados cando Rita lle pul-
verizou na cara a colonia que levaba agochada na mochila e che-
gou 4 casa atufando a auga de rosas, un accidente, por suposto, a
montura dos lentes esnaquizadas porque a sia compaiieira sentou
encima delas condendndoo a vivir uns dias nun mundo borroso
e sen contornos—Demasiados accidentes, Alberte —sentencia a
nai.
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Entén Alberte xa non atura madis. As pernas fraquean e do
madis fondo do peito escapdselle un bruido de dor. As bagoas
abrdsanlle os ollos.

—Toma, podes gardala de recordo—di a nai, e lle ofrece o
anaco de mina que acaba de sacarlle da man.

Rita: a bdla dun pinball. Vefia a rebotar ao antollo dos obs-
taculos, percorrendo a aula dun extremo ao outro. Don Xesus
probando novas combinaciéns. Con Nogueira, Andrade, Seixo,
Lizamendi. Ao fondo da aula, diante de todo. O resultado sempre
o mesmo. A rapaza non estuda, non presta atencion 4s explica-
ciéns do mestre, amola aos compafieiros. Rita contemplando o
paso cachazudo das nubes, a enredar un guecho de cabelo na
punta distraida do dedo. Onde desemboca o Ebro? Rita comen-
do pipas ou facendo globos coa goma de mascar. Presente do
subxuntivo do verbo amar? Rita concentrada na tarefa de rillar
as unllas co gume dos dentes para cuspilas logo con moito estilo
por un lado da boca. Tres cuartos de doce? E sempre a mesma
resposta: Non o sei. E asi un dfa e outro, ata que don Xests, cheo
dela, dille irritado:

—Colle as tdas cousas e senta con Alberte Salgado. E a tiia
derradeira oportunidade.

E el nin temeroso nin molesto, sé habitado por unha inmen-
sa curiosidade, porque nunca antes tivera oportunidade de com-
partir pupitre cunha rapaza. Os seus compaiieiros foran sempre
rapaces que o trataron cun respecto e cortesia exquisitas. Non
habfa nin un que non soubese que Alberte Salgado cofiecia todas
as respostas, que a sia man era a primeira en erguerse cando
Don Xestis pedia un voluntario para sair ao encerado. Educado e
estudoso, Alberte gozaba ademais da consideracién de todos os
profesores do colexio.

Mais pasan os dias e Rita semella inmune a estes encantos.
Estd ao seu cardn, percibe o cheiro da sda pel, 4s veces mesmo
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os brazos chegan a se tocar por un descoido e entén Alberte sente
unha convulsidon coma se puxese a man sobre un ferro candente.
Malia todo, el ten a impresién de que a rapaza atépase lonxe del,
na outra punta do planeta. Espreita polo rabo do ollo mentres
Rita estd a pintar cun boligrafo azul un mostacho de mariachi 4
foto de Rosalia de Castro do libro de Lingua Galega.

—E ti que miras, pasmén?

—Nada, non miro nada —aprestrase a responder Alberte,
ruborizado ata a punta das orellas, encaixando, sen dar pio, un
pufiazo nas costelas que o deixa sen folgo.

Pero nada importan os desaires nin os broucazos, porque af
esta el ao remate da clase, solicito, a suxerirlle cun fiifio de voz:

—Se queres podo axudarche coas tarefas.

Rita rosma coma un gato, pon os ollos en branco, mete os
libros e cadernos na mochila, empurra cara atrds a cadeira e sae
da aula coa ollada de caramelo pegafiento de Alberte apelicada
nas stas costas.

O cono de luz da ldmpada cae sobre o libro aberto de Mate-
maticas. Alberte le: Paralelismo: posicion de diias lifias rectas
que estando no mesmo plano non tefien ningiin punto en comun.
As palabras resoan na sta cabeza coma unha mosca atrapada
nunha botella. Aburado pola necesidade de conquistar a estima
de Rita, Alberte escrebe na derradeira paxina do caderno posibles
plans de accidén: roubarlle un Marlboro do bolso da nai e fumalo
no patio diante de Rita; provocar unha agarrada cun compaieiro
(Santos € o candidato idéneo: pequeno e mirrado, unha labazada,
se cadra ddas); afeitar o bigotifio coa navalla do pai (o risco de
provocar un corte no foucifio € considerable e ademais hai que
ter en conta o fastio do sangue no lavabo e na toalla). Repasa o
escrito a arrinca a folla desesperado. Merda! O que eu preciso é
un aceno definitivo, algo asi coma darlle unha couce ao mundo
para dispoiier os elementos dun xeito completamente diferente.
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Rilla os miolos desesperado. Olla para o libro de Matematicas
e pensa: O que necesito € que as lifias paralelas que comparten
plano alcancen a condicién de secantes.

Don Xests, co seu exame na man, mira para el cun redondo
abraio nos ollos. Os brazos a se mover nunha dramatica coreo-
grafia de espaventos. Chanta o dedo sobre a mesa e berra cunha
voz a piques de escachar:

—Quero ao teu pai aqui esta mesma tarde, Salgado!

A clase ao completo arrepiada, todas as olladas postas no
mestre para a continuacién dirixirse cara o rostro imperturbable
de Alberte, que cala coma un afogado. Don Xesus rifando a Sal-
gado? Os alumnos a refregar co pufio as lepas de incredulidade
dos ollos. Don Xests, trousando sapos pola boca, citando a be-
rros ao pai de Salgado diante de toda a clase?

E s6 ddas horas despois o seu bochudo pai encaixado nun
pupitre cuxos bordos se lle chantan no bandullo, os xeonllos aso-
mados por enriba da tapa da mesa, con cara de non entender que
demo fai ali, por que motivo foi convocado con tanta urxencia, el
que € un home atarefado, con moito traballo por facer na notaria.
E para sacalo de dibidas hai estd don Xesus, que lle entrega o
exame do fillo. Na cara do mestre a expresion contrita do ver-
dugo que lle d4 a ler ao reo a sentencia que o condena 4 pena
capital. O notario tira as gafas do peto da chaqueta, acomddaas
sobre o nariz.

—Hobo?—pregunta dirixindose ao mestre, que coa ollada de-
lega a resposta a Alberte—. Hobo?—repite o pai e agora os ollos
buscan ao fillo, de pé fronte ao encerado—. En que idioma esta
escrita esta palabra, fillo?

Don Xesus rasca a gorxa para aclarar a voz.

—Tefa a amabilidade de ler a lifia anterior.
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O pai enche o peito de aire e le en alto:

—Impértame. .. un hobo—un tremor semella a piques de que-
brarlle a voz, as sdas pestanas vibran cun bater de 4s alporizado.

Alberte esforzase por disimular o sorriso e goza dun senti-
mento de culminacién coma nunca antes cofiecera. O pai segue a
mirar para el mudo de asombro. O home agarda unha explicacion
que non da chegado, porque os pensamentos do rapaz estidn agora
noutra parte, entretidos en rememorar o que sucedeu esta mafna
na aula, Don Xesus botando lume polos ollos a ler o seu exame
mentres el, indiferente a0 mestre, atusma o rostro de Rita para
descubrir na sda boca un agromo de sorriso, un minimo xesto
de complicidade que por suposto que lle comprace, pero moito
menos que o furtivo xesto dela cando saca a goma de mascar que
leva mastigando toda a mafd e lla ofrece disimuladamente por
debaixo da mesa.

—Impoértame un hobo?—pregunta Rita e el advirte un acento
de admiracion nas stas palabras—. De verdade escribiches ti iso,
babeco?

Alberte fai un leve aceno afirmativo coa cabeza e sen pensalo
ddas veces mete a goma de mascar na boca. O Boomer levaba
tanto tempo na boca de Rita que a Alberte lle resulta imposible
determinar de que sabor &. Pero iso € algo que non lle preocupa
en absoluto, porque agora o mais importante € gozar do €xito
obtido. Alberto Salgado, murmura unha voz no seu interior, o
neno prodixioso que conseguiu o que parecia imposible, o alum-
no que, sen mais axuda que a da sda aguda intelixencia, revolu-
cionou a Xeometria ao lograr que ddas lifias paralelas se crucen
antes de esvaecerse para sempre no infinito.
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TRICO E ANOSMIA

Maria Luz Cures Vazquez (Outsider)

2° premio de narrativa da 3° categoria






A Chasco,

compaiieiro na vida.

Cando pechei a porta sentin como me aliviaba de presion,
como me ia volvendo moito mais lixeira e incluso, se cabe, como
asomaba unha faragulla optimista no dia.

Axustei ben forte o pano da cabeza, metin as mans cara 4
dentro das mangas da chaqueta, subin o embozo e atravesei o
corredor confiando en que ninguén na sala de agarda que tina
que atravesar se fixase en min dentro da mifia cuncha, coma unha
tartaruga discreta e silandeira.

Ultimamente mimetizdrame tanto co ambiente que evolucio-
nara de tartaruga a camaledn, e xa case ninguén me miraba nunca,
nin me espreitaba con discrecién, o que, lonxe de me facer sentir
mal e 4 parte, cada vez faciame sentir mellor e mdis confiada.

Dentro do meu mundo, diria o 4s de mifia irma matando o meu
rei. Dentro do meu mundo. Iso €. Onde me sinto mais comoda.

Hoxe conseguira albiscar por entre as notas da axenda de Al-
berte que antes de min atendera un caso bipo e despois vifia un
anosmia. Eu estaba anotada como trico.

Que falta de imaxinacién e que pouca graza, a verdade, anotar
0 COX0 cOmoO cox0, 0 chosco como chosco e 0 porco como porco.
Asi estaban as cousas nas axendas privadas dos facultativos, non
me inspiraba demasiada confianza, pero era o que habia.

O certo € que, inda con todo, nestes dltimos tempos estaba
collendo méis afouteza. Xa non me daba tanto medo enfrontar-
me a situacions cotids, nin imaxinaba que todo o mundo queria
botarse a min para arrincarme a roupa e inspeccionarme, todo
se fa relaxando. Xa non me sentia tan monstro ante os iguais. E
empezara a deixalo.
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Ben, non de todo, pero baixdralle ao ritmo. As situacions de
estrés agudo eran menos frecuentes, asi que tifia que recorrer
cada vez menos a amortecelo con esa via de escape.

Alberte animdbame seguido a que probase co deporte, dicin-
dome que me podia axudar.

Asentin, coma sempre, pero non engadin mdis nada. Quixera
velo a el nun vestiario antes de te meter nunha aula cunha chea
de persoas que che poden ver ata as amigdalas. Iso estaba ainda
moi lonxe do meu alcance. Moi, moi lonxe.

Igual ca establecer novas relaciéns. Conservar as que tifa
de vello xa resultaba abondo complicado, sempre disimulando,
sempre agachidndome, como para meterme a mdis. Outro reto
bastante ambicioso ainda.

O caso € que me notaba tan enérxica que, como tifia algo de
sede, animeime a entrar no bar da rda do centro médico para
tomarlle algo. E entén cagueina. Sentin que todos me miraban:
os camareiros, os xubilados, os rapaces coas nais, as adolescen-
tes do recreo... todos os pares de ollos se fixaban no meu pano,
na mifia cara, con todo o descaro, e atravesdbanme a roupa para
xulgar o que vian abertamente.

Tiven que liscar de ali sen agardar sequera a que me servisen
porque a paranoia intensificibase a pasos de monstro xigante e
famento.

Cando cheguei 4 casa, alasando, non habia ninguén, asi que
non tiven nin necesidade de me encerrar e puiden facelo como
me gusta, coas portas abertas e sentindome libre, natural.

Desabotoei o pantalén, baixeino ata o xeonllo, apartei a braga
cara a un lado e demoreime en escoller valéndome do espello do
armario. Por entre as calvas asomaba un ben gordifio que tifia
reservado para unha situacion de estrés que me xustificase ante
min mesma. Asi que tirei amodifio e con forza, recredndome na
cativa dor. Mireino en fite, enredeino nun dedo, logo no outro,
fixen unha bolifia con el, pequecha, pequecha...
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Despois veu a parte que mdis me gusta, metelo na boca e mor-
der cos dentes de diante a pequena raicifa, tocdndoa coa punta da
lingua, logo chupala ben e ao final tragar o pelo.

Pensei inocente que iso mitigaria a mifia ansia, pero non re-
sultou. Asi que atrds dun, veu outro, e outro, e outro... primeiro
os mdis fortes e rizos, e despois os finifios e todos a fio ata que
sentin rebulir na cocifia. Chegara alguén. Interrompiase a festa.

Baixei saudar e mifia nai leumo nos ollos. Sempre o fai. Sabe
cando veio de facelo e non pode evitar que se lle note o desgusto
na cara, ainda que trata de disimulalo.

Tefio 25 anos, levo desde os 15 padecendo tricotilomania, o
que me provocou moitos problemas de socializacién e de sadde.
A mifa cabeza parece o globo terrdqueo visto desde o espazo. Xa
non me nacen pelos nas axilas. Apenas tefio cellas nin pestanas.
As pernas ténoas cheas de calvas e a pube € a inica que ainda me
da un consolo. Pero non me atrevo a ensinarlla a ninguén. Penso
que morreria de vergoia.

Meus pais divorcidronse porque a mifia casa era unha pota
de presion. Sobra dicir o culpable que me sinto e a cantidade de
tratamentos e terapias que intentei ao longo de todos estes anos.

S6 estudo a distancia. Non traballo. Creo que non soportaria a
interaccion con ninguén que non me cofece desde os tempos dos
tempos. Cada vez que o intentei, supuxo unha semana de hospi-
talizacién logo dunha forte crise, co que iso supon.

Estiven a piques de morrer por afogamento en multiples oca-
siéns. A parte de todo, é moi ferinte que te miren como a un
hamster os profesionais en précticas no servizo de urxencias. E
xente que esperas que che dea unha confianza especial, non que
te xulgue.

Maiia volvo onda Alberte. Cada vez que recaio, tefio que ano-
talo, cubrir o diario, gravalo ou retelo na memoria para contarllo
todo con pelos e sinais. As veces uso esta expresion 4 mantenta
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para rirme de min mesma. Oxald houbese madis sinais e menos
pelos, pero a situacion € a que € e tefio que afrontala.

Deume vez para a dltima hora e cando cheguei 4 consulta ain-
da habia dentro un rapaz guapisimo. Duns trinta anos. Cuspidifio
a aqueles cos que adoito fantasear: alto, moreno, ollos verdes, de
faccidns duras, sen barbear, peludo... Que podia facer un home
coma aquel nunha consulta coma a de Alberte? Probablemente
terfa problemas coa moza, estaria decaido por unha relacién que
comezaba a ser rutineira... Non podia ser outra cousa, viase de-
masiado guapo e seguro como para precisar axuda ningunha.

Mentres me despedia de Alberte, esforceime por ver de es-
guello a axenda, era anosmia. Tifla que pescudar enseguida de
que ia o tema, asi que me faltou o tempo para teclealo no teléfo-
no. Non hai cousa sobre a que non te ilumine a wikipedia. Pobre
anosmia, pois si que perdia cousas na vida...

A min, coma sempre, non me aclarara moito a visita, pero tifa
unha encomenda que non podia adiar. Debia repetir os pasos de
onte e engadir, ademais, unha interaccién con algunha persoa. E
non valia o camareiro que me atendese.

Anosmia producirame un subidén, asi que o acougo que me
proporcionaba Alberte, contrarrestdbao a ansia por vivir e a exci-
tacién que me provocara anosmia.

Baixei ata o portal polas escaleiras, virei 4 dereita, camifiei
con paso firme, entrei no bar, sentei na barra e ali estaba el. Mi-
reino, miroume € o corazon desbocouseme. Pedin unha cervexa.
Bebina. Pedin outra e polo si ou polo non, faleille e dixenlle que
compartiamos psicélogo.

Presenteime como trico e conteillo case todo, nun arrouto de
desquiciada algo ebria impropio de min. A conversa axudaron as
roldas que fun pedindo, ata que metin a pata e lle preguntei por
que tomaba cervexa se total non lle topaba o gusto, podia andar
a copas de augardente e aforrar en tempo e cartos, se do que se
trataba era de deshinibirse para atreverse a ligar cunha rapaza.
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De entrada non pareceu que tomara moi ben que dispuxera
desa informacién confidencial, pero ao final sorriume abertamen-
te. Pensei que decidira que non estaba disposto a sumar nin unha
merda madis ao carro de esterco que xa hai que carrexar acotio
cando tes algunha rareza. Asi que case podo asegurar que o aca-
bou tomando como un paso prematuro demais pero benvido para
0 que xa se via vir entre nos.

—Ter anosmia, —besbexoume ao oido— para o sexo € marabi-
lloso. Eu non podo ulir, nin saborear, non tefio sentido do olfacto,
nin do gusto, asi que non tefio escripulo ningin. Podes imaxinar
0 que iso supodn, querida e entremetida comedora compulsiva de
pelo?

Non, non podia imaxinalo, pero un par de horas despois, eu
ensineille a mifia pube de muller tifiosa e el repasou cada anaco
dese terzo de corpo que queda entre o embigo e o xeonllo cunha
ansia que xamais sofiara, algo que superou de sobra o da imaxi-
nacion.

Esa noite non fun 4 casa. Nin 4 seguinte. Nin 4 outra. Anos-
mia, que en realidade se chama Xabier, € unha persoa extraver-
tida e interesante, colega de Alberte. Estaban traballando xuntos
cun grupo de persoas con diferentes atrofias e Xabier era a fonte
de informacion madis fiable de Alberte, por iso se vian acotio.

Era martes cando batin de novo coa realidade. Volver 4 casa
sentindome outra persoa totalmente distinta foi unha revelacion.

Un sempre debe buscar que o acompafien no camifio as per-
soas que saquen o mellor que leva dentro. Ainda que custe esfor-
zo e tempo atopalo.

Mifia nai e mifia irmé xa dispararan todas as alarmas. Xa cha-
maran a todos os hospitais. Xa tramitaran a denuncia por desa-
paricién. Xa esgotaran a pequena axenda de persoas que trataban
comigo e xa contactaran incluso con meu pai, a quen non via
desde os dezasete ou dezaoito.
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—Estou namorada. Podedelo crer? Chiamase Xabier. E mara-
billoso... Creo que imos ser parella, ou algo asi, penso que si!
Guistolle como son. El gistame como €é... E marabilloso. Non
podedes imaxinar o marabilloso que é!

Enchiaseme a boca repetindoo e o meu corpo fa a mil revo-
luciéns. Recordando todos eses cheiros de fluidos que descri-
bia para Xabier, que supofio que recreaba perfectamente na sta
mente, intentando pofielo en conexidn con algo que percibia por
outros sentidos. Ninguén mellor ca min cofiecia os meus sabo-
res mais agachados, asi que ninguén mellor ca min para intentar
transmitilos. Non me importaba a anosmia. A anosmia era algo
co que podia vivir. Eu podia vivir cos seus momentos de baixén
por non poder saborear a torta de aniversario que lle preparase,
ou cheirar a primavera ao abrir a fiestra pola maf4, o ou olor do
noso primeiro fillo, ese que se che ten que meter na cabeza para
sempre, ou o arrecendo do noso fogar, logo de pasar a fin de se-
mana nun maratén de sexo e sentimentos...

A vida con Xabier foi correndo de maneira facil e pausada e
enseguida comezamos a vernos tamén fora do lugar que para min
era un refuxio.

Nos seus malos momentos eu era optimista e desfaciame na
aprendizaxe dos adxectivos madis precisos. Nos meus momentos
madis baixos faldbame amodifio e afastaba de min a idea de auto-
infrinxirme dor e sufrimento. E os dous fomos facendo camifio
aos poucos, por entre a vida normal, dia tras dia.

—Mifa irmé dixome que te queria cofiecer.

—E logo ese interese na tda vida? Tan axifia me quere meter
na familia?

—Non. E que di que cando naceu un sapo, naceu unha sapa...
Supoiio que € curiosidade madis ca outra cousa.

—Carallo coa tia irmd. Tira a dar.
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—Si... ti cres iso? Pensas que somos defectuosos e que por iso
nos atraemos? Tan raros somos? El serd verdade a sda idea?

—Pois... depende de a quen contrate para facer o control de
calidade. Que dia van vir? Tefio que anotalo, pero namentres o
vas trazando, se che apetece...

-Apetéceme moito! Moitisimo...
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DELINCUENCIA

Carlos Méndez Leis (Blasco)

3° premio de narrativa da 3?2 categoria






O automobil achégase, pasenifio, ata a rda contigua. Esta-
ciona. Un dos homes, visiblemente alterado, sae do vehiculo ig-
norante de que, 4 espreita, 0 seu acompafiante estd a procesar
minuciosamente posibles vias de escape que lles garantan unha
eventual fuxida.

- Imos? -pregunta teimoso.

Da sta man esquerda pende un maletin de aluminio. Como
o outro, sen mediar palabra, principia a camifar, decide seguilo.
Ao alcanzar a interseccion, viran 4 dereita e avanzan pendente
abaixo.

Quen inequivocamente dirixe a operacion, detense ante a en-
trada do inmoble e preme nun dos interruptores do interfono ata
en tres ocasions. O baleiro respondelle alén da lifia. Afastase ape-
nas medio metro; o da maletifia comprende: do bolso interior da
chaqueta tira unha tarxeta que manipula entre as follas da porta.
Tras o clic que deixa expedito o acceso, déixanse engulir polo
portal e envolvidos en silencio, s6 quebrado polo queixume seco
da madeira ao ser pisada, inician o amortecido ascenso ata coroar
o primeiro andar; logo achéganse 4 porta dunha das vivendas.

O home nervioso pousa a equipaxe e coa axuda dunha pe-
quena lanterna, disponse a estudar a pechadura. Mentres, o outro
asOmase 4 varanda e, ladeando a cabeza, alza a vista para calcular
que o inmoble conta con cinco alturas.

De stpeto, sobre o pasamdans superior sobresae a cabeza de
Arminda, tres décadas hai que vive no segundo A. No encontro
cos ollos do descofiecido, cre advertir un certo fulgor de descon-
certo, fugaz pero suficiente para que, pese ao “bos dias!” e amplo
sorriso que o acompaiia, decida descender os dous chanzos que
lle furtaban a perspectiva dende a cal agora comproba como ou-
tro home anda a fedellar na cerradura do primeiro C.

- EH!: QUEREN ENTRAR NA DE ROSA!; ACUDIDE!
-alerta Arminda.
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Como un resorte abrense varias portas e escéitase a unha mu-
ller berrar como posesa:

- DESGRACIADOS!, LADRONS!. ENTRAN NA DE
ROSAL!.

Os intrusos, superado o pasmo de primeira instancia, desli-
zanse escaleiras abaixo en apurada retirada e saen do edificio a
lume de carozo. Cando soben ao coche, a masa vociferante acce-
de xa 4 ria e os portais da contorna cospen vecifios que indefec-
tiblemente se suman ao balbordo.

Brida o motor, baritono, e os pneumaéticos rinchan no seu rodar
estéril. Tras a derrapaxe inicial, a traseira da berlina recomponse
e a gran velocidade abandona a escena. Na calma posterior, men-
tres o sangue acouga, e durante algtins espesos segundos, segue a
petar nos seus ouvidos o eco da cantadela que atrds deixan:

- “ESTE DESHAUCIO, iIMOLO PARAR!”
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OS AMIGOS IMAXINARIOS

Pablo Souto Garcia (Albaromicroque)

1° premio de poesia da 1° categoria






Os amigos imaxinarios non nos poden maltratar,
porque nds os seus movementos podemos controlar.
Cantar, pintar, facer absolutamente de todo,

ese pode ser 0 seu imaxinario soflo.

Podes invitalos as tdas propias festas
e falar ata dunhas orquestras.
Ademais, non nos poden facer nada,

cando os vemos faciana a faciana.

Pero non ten porque ser unha persoa,
pode ser un animal ou unha cousa.
Un gran amigo imaxinario,

pode ser Pepe, o loro canario.

Podes ir con el de excursion,
ou simplemente tomar unha infusion.
Pode ser home ou muller,

e comer con garfo ou culler

Estas facendo os deberes,
e moi inquedo ti es.
O amigo imaxinario farache rir,
o tempo que faga servir.
Podes poiierlle un nome calquera,
dende Mariano Rajoy a Pepe Villuela.
Este concurso hei de gaiiar,

porque meu amigo imaxinario vaime animar.
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ENVEXA

Xian Villanueva Moreiras (Acuarios)

2° premio de poesia da 12 categoria






No cole, Carlos saca deces,

eu téfiome que conformar con setes.

Na clase, el sempre ten a man levantada,

eu téiloa case sempre baixada.

Ao rematar a escola, el marcha coa sia mochila do Celta,

eu, en cambio, voume coa mifla mochila vella.

No cine, el toma flocos de millo e unha coca-cola,

e eu s6 tefio unha presa de gominolas.

Na tenda, el compra unha peli de Tarzan,

eu voume cunha barra de pan.

En balonmén, el é o mdis popular,

a min ninguén ma quere pasar.

En boleibol, el tira con moita forza,

eu non chego nin 4 rede coa pelota.

En xadrez, el sempre fai xaque mate,

Eu non fago nin un xaque.

Pero Carlos esta na mente,

€ eu estou no presente.

El € fantasmal,

e eu son real.
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0S SONOS

Lara Castro Taboada (Tara)

3° premio de poesia da 1 categoria






Estou moi cansa,
4 cama hai que ir,
apago a luz
e comezo a durmir.
Que aventura vivirei
neste sofio tan xenial,
cruzarei os sete mares
ou serei unha esquimal?
Hoxe son princesa,
princesa moi fermosa,
con coroa de diamantes
e vestido de cor rosa.
Co meu sombreiro vaqueiro
e co meu cabalo Veloz,
percorro o salvaxe oeste

en busca do Lobo Feroz.
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Vou nun submarino,
buscando o tesouro,
do Titanic afundido
no profundo rio Douro.
Agora son unha fada
que canta unha cancion,
e a acompafian 0s paxaros
CO seu precioso son.
Estou facendo un safari
e...mira que sorpresal,
un coello persigue un ledn,
que corre a toda présa.
Xa remataron 0s sofios,
son pura diversion,
como serdn os proximos...

que emocion!

98 | XI CERTAME LITERARIO



ORIENTAME COS MERIDIANOS CARA O CEO

Marcela Porto Mato (Noces)

1° premio de poesia da 2° categoria






Teletranspértame a cada cidade que reconstries nos meus tecidos

Pesciidame, mentres pentagrameo no tempo
Peiteandome e facéndolle coxegas 4 queratina do meu pelo
Fuxindo duns amenceres que me reconstrien

Escoitando unicamente os segredos envoltos en urnas

Os cantos dos paxaros

teceron con lifio as cordas da mifia pel

Empezamos cada dia unha nova vida

Imaxinamos retroceder no tempo porque temos medo a enfron-
tarnos a este presente

Ao presente de secundarnos nos recunchos dos estantes

secundarnos entre cada folla dos arquivos da nosa memoria

Morreria indubidablemente neste instante

mingudndonos na infinidade desta noite

Suplantariame por cadeas de locomotoras, sen comezo nin final

ao abrigo de despedidas nos andeis

Dialectemos os nosos corpos para afundirnos nesta selva de ex-
tinciéns

Unicamente amenceres que orientaron os ventos

para argiiirnos un cento de motivos polos que non deixarnos levar
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Autoprotexernos nunha fronte que non entende de meridianos
nin paralelos

Taxonomias que nos reconstrien,

afastadas da area que lentamente me recobre, me ispe, € me su-
blima

Correntes alternas que suplantan conciencias

Centos de repeticions arquivadas,
universos devolutivos
esperanzas gardadas

sdenti

Soubemos esquecer, sé polo feito
de habitarnos nas rdas mais escondidas

Visteme un cento de fios que renomean os restos da primavera

I € que por defendernos sacrifico a mifia alma
pero por salvarme sacrifico todo o meu pasado
Somos anos cheos de perdas

cheos de biodiversidade afundida, en conferencias e papeis mu-
tantes

Catapultandote aos chanzos dun inferno sobre mollado

Caendo en picado aos charcos onde quixen verte reflectido

Sintote mdis preto do que podes imaxinar

Sintote inverno, solsticio, e lda chea noutros amenceres que non
murmuraron alentos
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Fuches a mifia voz

Berracheslle aos amenceres tan lentamente coma se afundise o
sol na area

Chorécheslle ao mar que irradiara ondas esculpindo as nosas si-
luetas apertadas

mais fortes cd enerxia interna da terra

mais fortes que a nosa hibridacién en orbitais paralelos

Suptiranme as mans de tanto invocarte nas mifias palabras
Carcomenme as falanxes por dentro, engaiolando vibracidns

freando locomocions, ciclos eternos, e selvas amazoénicas que
nos perdian

a tempo constante, fecundando atmosferas

As chaves, navegaron paralelos e meridianos na procura dunha
brixula

Perderon os aloumifios todo o salitre do mar
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A FAME

Salvador Pena Castro (Televisor)

2° premio de poesia da 22 categoria






A fame

esta a comer o mundo

E outro dia mdis

A remolque do que pensa a mifia mente
Perseguindo tolamente un ideal morto

Un rio fluorescente e atractivo

Sabendo que as cousas que non chegan a tempo

Non deben chegar nunca

A fame estase a comer o mundo
As ilusiéns estdn a fuxir

Polo aire hermético gardado

En sumidoiros de sofios mortos
A comunicacién estase a perder
En rios de pixeles

E desanimo

A vida estd morrendo

E nos somos as suas ultimas exhalacions furiosas

Hai fame de emocions

De obxectivos

De argumentos

Precisase claridade nesta xa longa
Maiid escura e neboeira

Un xute de tolerancia

Pasar por debaixo do arco da vella da preguiza
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Inxeccion viva, velenosa

Adrenalina de cores

Narcisismo morto

Palabras que encontran 6 seu receptor
Que xa non se perden

Que evitan 6 eco

Reencontro persoal

Amar de novo

Plantar flores entre as maquinas

Sacia-la fame

Félame

Ainda que sexa un interludio absurdo
Entre as horas que non pasamos chorando
E matemos 6 seu apetito

Tan baleiro e tan superfluo

Tan 16xico e letal
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ELA

Sofia Tufas Puentes (Phi Gomez)

3° premio de poesia da 2? categoria






I
Hai ruido na rda
Claxons, xente, zapatos, choiva.
Hai almas na rda
Corren, rin, berran, choran.

Hai corazéns na rda
Namorados, rotos, ocupados, libres.
Ela estd na rda
A stia mirada? No chan
As stias mans non sinalan cara a ningures.
Non fai ruido porque non ten esperanza.
Non berra porque non ten nada que dicir.

Non chora porque o seu eu hai moito que deixou de existir.

I
Recordo que chovia
Recordo que tronaba
Recordo como o lume forxaba brasas
E como o papel se consumia.
Recoérdoa a ela
Triste e soa
Desesperanzada e abandonada
Pero sempre acompafiada.
Acompaiiada dunha sombra,
Escura e mesquifia
Que cada mafid a primeira hora

Pola fiestra lle sorria.
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I
Ela mira as stias mans enrugadas.
Esas mans que tanto expresaron
Que tanto viron
Que tanto traballaron
Mirao e a el.
Cal dourado e estreito,
Cal liso e unha vez tenro,
Do seu dedo e peito se apoderou.
Ela recolle o seu cabelo
Ispe o seu pescozo

E suspira con cada palabra.

v
Miro o meu reflexo
Devolto por este vello espello
Non o entendo
Quen son?
Cara a onde vou?

O brillo dos meus ollos desapareceu
Ou quizais escondeuse?
Escondeuse de min.

Da mifia tez cincenta

Antigamente cor escarlata.

1 1 2 | XI CERTAME LITERARIO



v
Eses gritos que traspasan paredes.

Esas voces que arrancan corazons.

Esas lagrimas que limpan expresions.

Son o meu pan de cada dia
Son o prezo do meu pecado

De con tanto esmero terte amado.
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MEMORIA DUN CUARTO

Ismael Ramos Castelo (Lass)

1° premio de poesia da 3° categoria






la pieza oscura como el claro de un bosque. Enrique Lihn.
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Entramos no cuarto como quen fere os bordes.

Os dezanove anos eu so6 tifia ganas de incendiar herba, era algo
non diagnosticado. Por que estabas tan triste?

Prometin un fulgor que proxectaria formas nas paredes. Prometin
un par de mans.

Entramos no cuarto antes da musica e da luz.
Puiden romper calquera das mifias promesas.

Ferimos algo que non estaba ali.

1 1 8 | XI CERTAME LITERARIO



Hai coches sucedendo féra. Nunca a chuvia.

Medimos o tempo polo cabelo branco das tolas. As mulleres de-
mentes s tefien dereito 4 sia vellez sen un espello. Asi nds.

Relegamos o poder da palabra, desgastdmola en cuspe.
Quero ser unha muller morta coa cabeza chea de formas.

Instruirme no silencio.
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Pofiemos musica.

Hai algo que baila e non somos nés. Fora as campas. Hai algo
que se dilata e treme.

Vou debuxar no aire a posibilidade do teu rostro. As escuras.
Como se a guerra. Como se a promesa falsa.

A posibilidade do teu bico.

Vou debuxar no aire ata que se faga branco ou estoupe.
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Agarrame pola caluga. Despois caer.
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Entra no cuarto unha parella de perdices.

Abre a boca, abre mdis a boca. Pero eu tefio medo de que se nos
metan dentro e nos coman o figado. Tefio medo da marca de san-
gue seco na punta dos seus peteiros. Senta. Abre a boca.

As plumas rdscanme na gorxa mentres trago.

Trago dudas perdices. Tefio dentro ddas perdices.
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Non, os meus 6sos e 0 meu cerebro non queren tomar mais disto.
Non, os meus 6sos e 0 meu cerebro non queren tomar mais disto.
Non, os meus 6sos e 0 meu cerebro non queren tomar madis disto.
Non, os meus 6sos e 0 meu cerebro non queren tomar mais disto.
Non, os meus 6sos e 0 meu cerebro non queren tomar mais disto.
Non, os meus 6sos e 0 meu cerebro non queren tomar madis disto.
Non, os meus 6sos e o0 meu cerebro non queren tomar mais disto.
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Preguntas: Que queres como proba do meu amor?

Respondo: Quero un caddver louro entre as ortigas esmagadas.

Quero os cortes nas tias pernas. As marcas que che deixan nas
mans os animais do bosque.

Aprender a diferenza entre o xogo e a ferida.
Comer o teu corazén de mans dun desconecido.
Esa pobreza e un xesto.

Quero.
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Os nenos son anteriores 0 cuarto € 6s amantes. Anteriores 0 san-
gue. A brancura das fotos asi nolo confirma. Unha festa de ani-
versario.

Isto poderia ser unha festa de aniversario. Dentro de min a festa
ou unha botella de alcol roubada 6s maiores.

Nenos que fuman.
Féra a musica e a xente que se ergue.

Trabdmonos nas mans coma animais cegos. Houbo un intre de
flash.

Cal € o destino das cousas que brillan?
O cuarto escuro. O claro dun bosque. Dentro corren nenos.

Foéra aprendemos a amar.

novembro 2013
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XOGO DE CAMA

Manuel Otero Boquete (Triste Gagarin)

2° premio de poesia da 32 categoria






“te estds yendo y los pdjaros se mueren

Julio Cortazar

Non me espertes mafid
cando marches
tan cedo
e me abandones descalzo no meu nicho de escumas
Non me biques a testa
-non quero esa esmola-
nin me mires durmir cando xa esteas vestida
(algunha vez soiieite preto de min
da cama

anicada na alfombra estimandome o cabelo)

Non me tapes

non me topes

non baleires o cinceiro e arrima a porta
amodifio

que non quero ver o cuarto inmenso cando foxes
abrirse coma un mar e fechdrseme no medio
quero amarte de costas

ignorante

s6 comigo

nesta feble morfina onde

o estrondo dun trono

se poida confundir cun golpe de pétalo.
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DESEJAR E CONJUNTIVO.
ARRASTAR A HISTORIA

Esperanza Rocamonde iglesias

3° premio de poesia da 3? categoria






As mulheres que palavram o mundo reinventando cada dia

A minha nai, que me deu as raizes para ser mulher-drvore

‘Sempre fomos o que os homens disseram que nos éramos,
agora somos nos que vamos dizer o que somos’

Lygia Fagundes Telles

Chovem sobre nés

Natais, barbies, herois, rituais, Espanhas

descridos pés-modernos, meninas bonitas e valentes ‘machotes’.
Fermentam baixo os pés

0s ‘querer... mas nom poder’

‘chegar a ser’ou ‘nom chegar a ser’

Que € umha quando

simplesmente E?

Quero mudar alicerces,

quero olhar de novo.

kokok

Ensinarom-nos
que ha

pautas e circuitos,
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escadas e equacons
valos que saltar

e metas a que chegar..
que ha

deveres, deuses, normas,
cousas razoaveis

e mundos ordenados

‘co-mo-de-ve-ser’

Agora toca desaprender,

pisar erva, tirar valos,

levantar a voz,

meter-se na conversa dos maiores
e moldar a vontade

todas as formas do informe.

sksksk

Como olhar dentro
desde fora?

como ser de dentro
estando fora?

como saber o que acontece fora
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estando dentro?

como saber se umha esta
dentro

ou

fora?

skeksk

Vos,

apolineos, retos,

mastigades certezas
‘campeons-de-qualquer-coisa’
crescestes apenas com nascer,

atingistes sem demonstrar.

N6s,

dionisfacas, curvas
respiramos davidas,
submergidas

roendo, batendo
abrindo portas, janelas...

e tentando deitar as chaves.
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