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PROLOGO

Décima edicién do Certame Literario Concello de Ames.
Unha edicién madis, pero non unha edicidon calquera. Tes nas
mans o volume que recolle os traballos gafiadores no X Certame
Literario Concello de Ames. Para nds € un ano de celebracién
pois significa a consolidacién dunha iniciativa que aposta polo
fomento da creatividade como xeito promover a nosa cultura.
Unha iniciativa que non seria posible sen a participacién dos
madis de mil cincocentos creadores e creadoras que, edicion tras
edicion, contribuiron a que nestes dez anos de traxectoria se fose
asentando e incrementando a ilusidn e a vontade de converter o
noso certame nun referente no panorama literario galego e nun
trampolin para ir dando a cofiecer nomes que, estamos convenci-
dos, encheran os andeis das nosas librarias e bibliotecas.

Estes dez anos permitennos xa mirar para atrds con alegria e
con orgullo ao recofiecer e asociar nomes do noso dmbito litera-
rio cos gafiadores e gafiadoras das diferentes edicions deste noso
certame. Estes dez anos permitennos tamén mirar para diante e o
éxito das dez edicidns anteriores ddnos pulos para continuar tra-
ballando a favor da cultura galega con dnimo renovado e co con-
vencemento de que iniciativas deste tipo, tamén apoiadas polo
ambito privado, neste caso a través da Fundacién Feiraco, son
cada vez madis necesarias para contribuir a acrecentar e a manter
o0 acervo cultural na nosa lingua.

Cousas de rapaza, O dragon Filipe, Carapuchiiia escura,
Monstros de Tinta, Contos de medo ao atardecer, Viaxe a ningu-
res, Un cesto chic, Sinestesia, Fetichismo, As amigas, Dereito a

CONCELLO DE AMES | 7



soniar, A fada o reiseiior e unha cancion de amor, Nihil, Imaxes,
Cdrcere dos pesadelos, O teu nome é Eufrates, O anxo breve e
Fragmentos para C., son os retallos procedentes de Ames, Vigo,
Burela, Cuntis, Negreira, Corcubién, Compostela, Brion, Noia,
Ourense, A Estrada, Cee... cos que fomos tecendo este tapiz que
agora vos ofrecemos en representacion dos 154 traballos presen-
tados 4 décima edicion do Certame Literario Concello de Ames.
Agardamos que a stia lectura vos sexa pracenteira.

Maria Eugenia Martin Vicente

Concelleira delegada de Cultura de Ames
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XURADO

O xurado do X Certame Literario Concello de Ames estivo

formado polas seguintes persoas:

Xosé Antonio Lopez Silva (escritor e investigador)
Mariia Pérez Rei (escritora e profesora )

Armando Requeixo Cuba (critico literario e profesor)

En representacion do Concello de Ames, actuou como
secretaria a técnica de Normalizacién Lingiiistica, Rosa Moreiras

Cuiiarro.
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COUSAS DE RAPAZA

Ana Lépez Martinez (Xilbana)

1° premio de narrativa da 12 categoria






EU SON

Eu son Anisia, unha moza da aldea. Son alta e ben parecida,
un cacho de pan que di mifia avoa. Vivimos nunha aldea perdida
no monte, no inverno somos catro gatos, neva tanto que hai dias
que non se ve ningun vecifio pola rda, pero no veran € outra cou-
sa, a xente vai pola rda arriba e abaixo. D4 gusto, si sefior!

Somos pobres, 0 meu pai e a mifia nai traballan todo o dia no
campo. Temos unha parella de bois rubios que lle axudan ao meu
pai a traballar a terra, e ddas vacas leiteiras. No galifieiro temos
unha ducia de pitas cun galo vermello, que polas mafas espér-
tannos a todos. Temos catro ovellas e ddas cabras que a mifia
avoa moxe todos os dias. En fin, iso € o que hai na casa. Ah!
Esqueciame de Sabela, € a gata da mifia nai, que sempre estd a
carén do lume na cocifia, € unha preguiceira, ainda que a mifia
nai tenlle moito agarimo.

A CARTA

Onte chegou unha carta do curméan do meu pai. Marchou para
as Américas hai anos, seica parece que lle van ben as cousas. Ao
parecer chama por min, di que hai unha familia que precisa dun-
ha rapaza que lle coide os menifios. A mifia nai pixose a chorar
da pena cando meu pai, que pouco saber ler llo dixo.

-Non hai mais remedio que mandar a rapaza con Anxo -dixo
meu pai -. Aqui sempre serd pobre.

En fin, entroume moito medo, eu que apenas sei ler e escribir,
lonxe dos meus pais e da mifia aldea. Mais Anisia nunca te viches
noutra!

Andei durante uns dias como escapada, case non se me oia,
eu estaba como que a cousa non fose comigo, a ver se deixaban o
tema. Aos poucos dias a carta foise esquecendo e todo volveu ser
coma antes. Mal pensaba eu....
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O CURMAN ANXO

Pola festa do Sagrado Corazon volveu da América o curméan
Anxo e mais a sia dona Marfa Luisa. Apareceron unha mana
polas corredoiras. Seica se formou un alboroto na aldea. Apare-
ceron nun coche de cor negra, moi elegante. Nunca antes se vira
outra cousa igual, agds o coche de lifa e a furgoneta do doutor
Marcelo, pero esta € ben vellifia, nada que ver co coche do cur-
man Anxo. Parou diante da palleira e a mifia nai, que andaba
acomodando as pitas, botou a correr cara ao coche no momento
que viu sair o curman.

-Anisia!!- berrou- vai chamar ao teu pai que anda na Portela,
axifia! .- dixo a mifia nai toda contenta .-chegou o curméin Anxo
e Maria Luisa , vefa vai!

Eu marchei a correr cara 4 horta que lle chaman A Portela
onde andaba o meu pai sachando nas patacas. Hei dicir que non
me alegrou que chegara o curman Anxo, non sefior! Non me gus-
tou nada, pois iso queria dicir que me levarian con eles e tifia que
deixar a aldea.

-Que pasou rapaza? Que te trae por aqui?- preguntou meu pai.

-Dixo mama que foras, acaba de chegar o curmédn Anxo e
mais Marfa Luisa -dixen eu.

O meu pai soltou o sacho e safu como alma que leva o demo
pola horta adiante en direccién 4 palleira. Nin que dicir que a
noticia correu coma a pélvora pola aldea, afeita a que non pasara
gran cousa. Cando chegou o meu pai, o curmén estaba rodeado
por un fato de xente que queria ver o coche e mais escoitar as
novas de Anxo.

Non cabia dibida de que a chegada do curmédn Anxo era todo
un acontecemento.
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A FESTA

Na festa do Sagrado Corazon o cura saca en procesion a Vir-
xe, saen pola rda abaixo e cruzando a ponte, soben ao cruceiro
que esta enriba do outeiro, dan una volta e volven cara 4 igrexa
no fondo da aldea. E unha festa moi sonada, de Castrelo vefien os
gaiteiros que pasean as rdas coas sdas gaiteiradas, os raparigos
van detrds xa que os convidan a vifio e bica. Aquela mafia a mifia
nai sacou as mellores roupas, para o meu pai a camisa branca dos
domingos e dos enterros, para ela o vestido verde que ten de can-
do casara. O curmdn Anxo apareceu cun traxe de raifias, seica lle
chaman raia diplomadtica, segundo dixo cando lle preguntamos;
a sua dona, Maria Luisa, levaba un sombreirifio moi ben feitifio
enriba da cabeza. Dixo que era a ultima moda na capital.

Despois da misa fomos ata o Café, asi € como se chama a
taberna do Furruxe. Al xdntanse a xente despois da igrexa para
falar das cousas da vida, como di o meu pai. A mifia nai tréuxome
un vaso de limoada, nada que ver coa que fai a avoa. Nas tardes
de verdn a avoa espreme os liméns que recolle do limoeiro da
nosa horta e bétalles azucre e auga.

-Bebe rapaza, a nosa limoada € o mellor para quitar a sede.-
sempre di a avoa

Despois bota un pouco de pan con manteiga e enche unha
garrafa coa limoada e imos coas vacas 4 eira grande. Como me
gusta ir coa avoa, deixa as vacas que anden polo prado e nés
buscamos unha sombra para merendar. Ali xuntdmonos con dona
Xosefa que tamén leva o seu gando e vai Maruxa, que € a sua
neta. As veces xogamos 4s escondidas, ou a tirar a pedra no rega-
to, pero o que madis nos gusta € escoitar as historias das mouras e
os contos da Santa Compaiia.
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A MOURA

A mifia avoa sabe moitas historias, di que ten moitos anos
e que escoitou moitos contos. A nai da avoa tamén as contaba,
sobre todo a da moura de Nifio de Aire. Enriba do monte hai un
penedo grande que lle chaman Nifio de Aire. Di a avoa que ali
vive a moura Xilbana. Ao parecer € fermosisima. Leva un vesti-
do branco ata os pés, ten uns cabelos moi longos que peitea cun
peite de ouro. As lendas din que as mouras son almas das donas
que protexen os tesouros dos mouros encantados, adoitan forma
de serpe para protexelos, e prometen tesouros e riquezas a quen
rompa o seu encantamento. Conta a avoa que Xilbana ten
unha cadeira escavada na pedra onde senta a peitar os cabelos,
mentres se mira nun regato que baixa ao carén. A xente da aldea
ten medo de pasar por ali, porque a moura soe aparecer nos dias
claros e, se aparece, € un sinal de grandes desgrazas, os novos
quedan namorados e morren de tristura. Moito me gustan estas
lendas de misterio, de xeito que Maruxa e mais eu animamos 4s
duas vellas para que conten mais historias.

- Non queda ali a cousa .- dicia dona Xosefa.- sendo eu unha
rapariga, contdbase no lugar que unha menifia, indo con gando ao
monte, atopou cunha muller fermosisima que estaba a peitearse,
a rapaza quedou tan encantada vendo peitearse a moura que esta
regaloulle o seu peite de ouro, pero dixolle que non llo podia
contar a ninguén, que era o seu segredo. A rapaza cando chegou
a sua casa, sen perder o tempo contoullo a stia irm4, e decidiron
ir ao dia seguinte en procura da muller. E asi foi, a mafid seguinte
marcharon as ddas irmas cara ao sitio onde a atoparan. Al{ estaba.
Cando viu que chegaban as dudas rapazas, toda enfadada pregun-
toulle porque lle contara o segredo 4 irmd. Esta dixolle que queria
que o soubera. A moura toda enfadada converteuse en serpe e
seica comeu as ddas raparigas.

-E foi a moura Xilbana quen o fixo?.- preguntei eu, chea de
medo.
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- Habia de ser, por estes lares non se sabe doutra.- rematou
dona Xosefa.

Durante uns dias andei chea de medo. Non me afastaba da al-
dea e andaba toda teimada. Ainda cando a mifia nai me mandaba
ir ao galifieiro a polos ovos das pitas ia coma un l6strego, non
fora que se me fose aparecer a temida moura.

O SENOR SANCHEZ

O meu pai atopou traballo. Por riba da aldea van facer un
tinel para que pase o tren que vai 4 vila, seica din que tamén van
facer un apeadoiro para que pare o tren. A xente esta toda alpo-
rizada. No Café, apareceu un home que € o encargado da obra.
Din que vai contratar a xente do pobo para traballar no tinel. O
seflor Sdnchez, que € asi como se chama, fa todo traxeado. Era
alto e ben plantado, tifia un pequeno bigotifio € na man sostiia
un bastén no que se apoiaba ao camifiar. O Furruxe preparoulle
unha taboa ben limpa, xa que tivera a sia muller que, chimanlle
a Furruxa, fregando nela. Unha vez que sentou na cadeira sacou
un caderno e dixolle 4 xente que estaba esperando que empezaran
a pasar.

-Solamente adultos y jévenes en edad de trabajar- dixo nun
casteldn finisimo.

A cada un que pasaba tomadballe o nome, apelidos e idade.
Tocoulle a quenda ao meu pai que respondeu coma todos. A unha
do mediodia rematou o traballo. O sefior Sdnchez comeu no bar
un guiso que fixera a Furruxa e marchou 4 aldea vecifia seguir co
seu traballo.

Tardamos vinte dias en ter novas, pero un bo dia volveu apa-
recer. Trafa un listado de xente. Chegou ao bar do Furruxe que lle
volveu a pofier a tdboa € empezou a chamar a xente.

-Cuando diga el nombre se acercan a la mesa - volveu a dicir
no seu castelan.

COUSAS DE RAPAZA | 23



Chegou a quenda do meu pai, achegouse e o sefior Sanchez
dixolle que tifia que asinar o contrato. O meu pai asinou con seu
nome que era das poucas cousas que sabia escribir. Traballarian
ata rematar o tinel e pagarialles tres cadelas ao dia. O meu pai
volveu cheo de ledicia. Con sorte estarfa traballando varios anos
naquel tiinel e colocando as vias do tren. O sefior Sdnchez elixira
moitos homes para o traballo, era unha boa nova.

A AVOA

As tardes de veran son moi quentes na aldea, a rapazada xun-
tase na ponte, 4 beira do rio. O Rio Pequeno € como lle chaman
ao rio que pasa polo fondo da aldea. Ali hai unha poza que leva
unha auga frifsima. Os rapaces tiranse de cabeza na poza dende
unha pedra e andan a batuxar na auga. Eu séntome con Maruxa e
Carme e metemos os peiflos na auga para refrescarnos, logo sen-
tamos a sombra a falar das nosas cousas. Carme contounos que
fa marchar 4 vila a traballar nunha casa de chocolates. A a sia nai
cofiece os donos dunha pensién que son boa xente e tefien familia
na aldea. Eu non lle comentei nada da viaxe a América porque
cria que non marcharia e por iso non estaba a falar do tema.

De stipeto, pola corredoira abaixo vimos pasar a furgoneta de
Don Marcelo, o médico, fa como un Idstrego ao alto da aldea.
Cando o vimos pasar con tanta presa pensamos que Ramona,
a muller de Xodan, o carpinteiro, puxérase de parto. Non era si,
deseguido apareceu Maria Luisa chamando por min. Don Mar-
celo fora 4 nosa casa, a avoa caera dun lombeiro abaixo cando
ia recoller a ovellas ao monte. Cando chegamos a casa, as caras
non dicfan cousa boa. Todos estaban calados e mifia nai choraba
polo baixo.

- Estd moi mal.- dixo o médico.- non sei se chegard a man4, o
golpe da testa € moi grave.

A avoa caera do lombeiro, si, e ao caer golpeara a cabeza
nunha pedra. Coitadifia avoa, ela que sempre me estaba a rosmar
dicindo que tivera conta de non caer, e vai ela e non para ben.
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Don Marcelo pasou a noite na casa, ninguén durmiu co inte-
rese. Contra a mafa, mifia nai safu do cuarto chorando. A avoa
morrera. Asi o dixo o médico. Non se puido facer nada por ela,
o golpe fora moi forte e xa era moi vellifia. O meu pai marchou
chamar o crego que veu cun pequeno cartafol. Cara ao mediodia
colocaron a avoa nunha caixa de madeira no comedor. Ns senta-
mos arredor e empezou a chegar a xente. As vellas rezaban polo
baixifio e ddbannos bicos 4 mama e a min. O meu pai estaba na
escaleira co curmédn Anxo falando cos homes. Asf estivemos toda
a noite ata que ao dia seguinte o crego levouna para o cemiterio.
Alf temos un pantedn familiar onde xa esta o avé Xosé. As{ se foi
a avoa, sen despedirse. A mifia nai ptixonos de loito a todos na
casa e ofreceu unha misa pola sta dnima.

E CHEGOU O DiA

Xa pasaran dous meses dende que o curmin Anxo volvera da
América. O verdn xa empezaba a rematar. Aquela mafid meu pai
falou comigo e dixome que o curman marchaba nunha semana e
que eu irfa con el. Eu xa sei que era o mellor para min, pero des-
pois de morrer a avoa non tifia ganas de marchar. Asi llo dixen ao
meu pai, pero xa non habia volta atrés.

- Mira rapaza, se de aqui a un tempo non che van ben as cou-
sas, podes volver- dixo meu pai.

A mifia nai foi falar co mestre para dicirlle que no iria 4 escola
ese inverno e de volta parou na casa do crego e comentoulle que
non iria 4 catequese, xa que ia marchar.

Xa estaba todo disposto. Aquela mafid erguémonos cedo, pois
o curmén queria sair pronto. Tifiamos unha longa viaxe ata o por-
to. O barco saia o dia seguinte e ainda habia que chegar 4 cidade.

O sol saiu cedo. Ia estar bo dia. O curmén cargou os tarecos
no coche e empezouse a despedir. Deille un bico ao me pai e una
aperta 4 mifia nai. Empezamos a chorar e vin unha bagoa caerlle
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ao meu pai dos ollos. Maria Luisa colleume e subiume o coche,
0 curmdn arrancou e empezamos a subir pola corredoira. Eu fa
chorando e dicindo adeus coa man. Xa non via os meus pais. A
aldea xa quedaba lonxe. Na seguinte curva deixei de ver os lom-
beiros e s6 quedaba o penedo de Nifio de Aire. Lembreime da
moura Xilbana e da avoa, das tardes que pasara na sia compafia
oindo os seus contos e sentin unha gran morrifia. Aqui remataba
todo. Adeus 4s cousas de rapaza.
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O DRAGON FILIPE

Xian Pazos Gonzalez (Bolillo)

2° premio de narrativa da 12 categoria






ilipe era un dragén que vivia nos Montes dos Dragéns do
Aire, estas son unhas montafias moi altas que se atopan en
Noruega.

A Filipe dende moi pequeno gustiballe moito falar e apren-
der idiomas, polo que lles dicia aos seus pais que queria viaxar
porque lle aburria o noruegués, pero os seus pais non lle deixa-
ban. Na escola aprendian inglés e faldbao moi ben pero non lle
chegaba.

Os reinos dos dragdns estaban sempre en guerra por decidir
cal era a lingua mdis importante. Os do reino de Francia gober-
nabaos Napoleén, aos da Alemaiia, Hitler e en Africa loitaban os
rebeldes.

Felipe estaba canso da guerra e un dia escapou da stia casa e
dirixiuse a Europa para aprender moitas linguas.

Primeiro foi a practicar o seu inglés ao Reino Unido e apren-
deu moito. Logo foi a Francia e aprendeu francés para poder falar
con Napoledn, ainda que este non lle fixo nin caso, Filipe dixolle
que lle ia demostrar que as linguas non son as culpables das gue-
rras, sendn os homes.

Logo foi a Espafia onde quedou abraiado porque habia varias
linguas. Primeiro foi ao norte onde habia unha terra chamada
Euscadi onde se falaba unha lingua chamada éuscaro. Despois
foi a Catalufa onde case que todo o mundo falaba a lingua dese
pais, o catalan. No centro de Espafia estaba outro reino, foi dar a
Madrid, onde se falaba perfecto castelan. E para rematar a viaxe
por Espaifia visitou unha terra moi verde que se chamaba Galiza
onde as xentes falaban o galego.

De Espana marchou a Italia onde aprendeu o italiano e onde,
con tantos idiomas que aprendera, ocorréuselle unha idea: ‘E se
fago unha lingua con todos os idiomas do mundo?’- pensou.

Foi 4 Alemaia a dicirllo a Hitler, o seu gobernador.

- Ja, ja, ja. Idiomisqui mezcladisqui todisqui mundisqui - riu
Hitler.
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Felipe enfadouse moito e marchou visitar outros lugares e
aprender as sdas linguas.

Empezou por Rusia, o ruso era moi dificil e custoulle moito
aprendelo. Logo cruzando os Montes Urais chegou a Mongolia,
onde a pesar do frio aprendeu mongol. Visitou Indonesia onde
aprendeu indonesio e comeu o mellor arroz que probara na sda
vida. E logo en China aprendeu chinés. Antes de deixar Asia,
visitou Xapon para aprender xaponés e Corea onde, ademais de
aprender coreano, evitou que tiraran unha bombas atomicas 4s
[llas Marianas.

Cambiou de continente e pasou a Oceania onde aprendeu in-
glés australiano en Australia e maori en Nova Celandia.

Como non habia moitos paises que visitar en Oceania deci-
diu marchar para Africa e dirixiuse a Angola onde aprendeu o
portugués que, como xa sabia falar galego, non lle resultou nada
dificil. Logo visitou Marrocos onde cos némades do deserto do
Séhara aprendeu a falar bereber e a beber leite de camela. En
Arabia Saudi aprendeu o drabe e pasou moitisima calor.

No centro de Africa coas tribos rebeldes aprendeu todas as
linguas que falaban e, unha vez que podia comunicarse con eles,
tentou convencelos de falar unha tnica lingua que englobara a
todas. Aos africanos non lles gustou nada a idea e, temendo pola
sta vida, fuxiu cara a América.

En América visitou Arxentina, Bolivia, Pert, Venezuela, e
Cuba e, ainda que en todos estes paises se fala casteldn, tefien
moitas variedades dentro deste idioma que el aprendeu rapida-
mente.

Con todos estes paises visitados, deu por rematada a stia viaxe
decatouse de que a xente amaba a sia propia lingua e non querian
cambiala, asi que decidiu reunir os gobernantes e rebeldes que
estaban e guerra para falarlles.

- Despois de percorrer o mundo e de aprender moitisimas
linguas decateime que a xente fala a lingua que ama e non ten
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sentido loitar, todas las linguas son fermosas e enriquecen 0 noso
mundo. Vivamos en paz e aprendamos cantas madis linguas me-
llor.

Asi foi como o dragén Filipe pasou a historia por conseguir
acabar as guerras polas linguas e agora cada pais ama a sta lin-
gua e tenta facer que os seus nenos aprendan linguas distintas
para relacionarse con outras culturas.
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CARAPUCHINA ESCURA

Blanca Barros Rubines (Flor de Toxo)

3° premio de narrativa da 12 categoria






ntén ela decidiu gardar silencio para sempre. O que aca-

baba de contemplar era demasiado traxico como para falar

diso. O vento arrastrdballe o seu gran vestido negro, vello
e sucio, por aquel sufrimento. Toda ela engalanada agardando,
coma se fose unha ferida mal curada. As horas pasaban pasenifio,
sentia como comezaban a asaltala as lembranzas. O segredo non
era madis ca unha observacion ou unha palabra e aquel estaba sen-
do eterno. Recordaba, recordaba e recordaba e as imaxes que via
non a deixaban seguir, pero por dentro o seu corazén empuxa-
baa para que repetira a sensacién. Non era a primeira vez que
Xonxa o fixera, non pensaba en deixalo asi por asi. Era tradicién
e herdanza que provifia dende os seus antepasados. A sua estirpe
era poderosa, pero nela pesaba unha terrible maldicién. A orixe
desta, remontdbase a séculos escuros. Era estrafio, pero non raro
para a sta familia, xa acostumada a esta vida, unhas vidas con
sangue frio e corazén xeado.

Observando estaba Xonxa, xa transcorrera un tempo. O que
acababa de facer non a deixaba traballar, coma o facia normal-
mente. Podia ser cruel, e moito, pero esa carifia apenas visible,
faciaa cativadora, ddcil e atraente. Para o seu traballo habia que
ser astuto e s6 habia un posto en todo 0 mundo, en concreto o de
Xonxa. Ela valia, en cambio non a adoraban nin a querian, soa-
mente a sda familia era quen de admirala. Ninguén quere ser o
seu amigo ou amiga, pero ela en cambio € amiga de todos. Non ¢
facil vela, pero ela si que te estd vendo a ti, € silenciosa.

Xonxa € popular e fanse contos e historias sobre ela. A ela non
lle afecta nada, pero 4 hora da verdade vingase, dunha maneira
ou doutra, normalmente como e cando ela quere.

Xonxa estaba soa no mundo, un mundo ao que describia
irreal. Cando via un chaveiro pofifaa nerviosa, queria que foran
da sda posesién, pensaba que tifia que ser ela a que abrira o Outro
Mundo ou O Mais Al4... Cando non tifia quefaceres que rematar,
collia o seu diario de cando era pequena e... botaba mdis que
unha bédgoa. Ali detifiase a mirar todos os seus recordos con moi-
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to reparo, un resume da sta vida. Ledicia e tristura mesturdbanse
nunha historia que xa fa quedar para sempre na sia memoria.
Tamén se via en estraiias fotos, unhas fotos que nunca vira, ainda
que tifia un recordo vago. “Unha rapariga de pouca idade, enre-
dante, rodeada do seu suposto Pai. Xente vestida sempre de ne-
gro, do escuro, 4 que non se lle via a cara... Uns recordos en cor,
os que Xonxa s6 ve en branco e negro. Outra cousa que nunca se
lle esvaecerd da memoria, era aquelas casifias pequerrechas que
facia nas arbores con 6sos que lle traia seu Pai do traballo, uns
6sos aos que agora lle entende o porqué. Tifla amigos e amigas
cos que 4 media noite os facian andar, cunhas cadeas atadas nos
pés, nos montes, e cos que s un conseguiria o posto principal...
aqui na nosa Galicia tan proxima.”

Ese dia chuvioso e de tormenta, o dia apropiado para come-
zar, unha vez mais, a sda tarefa ainda que para ela non hai un dia
especifico, encontrouse coa sua vitima, que estaba desamparada.
Paseaba sen rumbo fixo, ata que se decatou e sentiu o desexo que
agardaba. Cando chegou ali, a ese lugar esvaido, xa sentira ese
cheiro que s6 ela cofece. Sentiase atrapada polo desacougo, tra-
tando de adivinar que habia detrds daquela revelacion. A stia voz
murmuraba coma se fose o vento. Estaba ali, coma se estivese
esperando por ela, agochada nun canto. A sda expresion era me-
lancélica. Vironse e Xonxa fixouse nela, coa mirada penetrante
e intensa. Non fixeron falla palabras, entendéronse 4 perfeccion.
A vitima tifia pdnico e percorrianlle bdgoas polas meixelas, xa
via o seu préximo futuro. Suplicdballe cos ollos cheos de carraxe
pero estaba feble, sen fortaleza, para deixarse levar pola sutileza
de Xonxa. Esta colleu o seu foucifio, coa stia carapucha negra e
atopou a sua satisfaccion. Estando ali, volveu a observar o lugar
e uns ollos pequenifios encontrdbanse cos dela. Un ser diminu-
to, faise ver ao lado do caddver. O seu ollar fai preguntas coas
que Xonxa estremece. Non ten resposta. Entén ela decidiu gardar
silencio para sempre, porque o que acababa de contemplar era
demasiado trdxico coma para falar diso.
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Sara Riveiro Capeans (Tinta)

1° premio de narrativa da 2 categoria






porta abriuse cun renxer que semellaba o dos antigos

contos de medo que lles adoitaba contar ds seus amigos.

Xa de cativo el sempre fora mdis esperto, mdis maduro,
mdis cruel.

E curioso que nese momento, cando os seus pensamentos debian
ser un caos tinxido dun temor histérico, o tinico que podia pensar
era o irénico que era que agora fose el a vitima dunha das sdas
amadas historias.

As personaxes que creara, todo ese mundo que fixera chorar
Os demais nenos, que preocupara por igual a familia e profesores
cando lian con estupefaccion os seus relatos, cos labios tensos
antes de soltar a xa cofiecida frase ‘““Tes... unha gran imaxina-
cion, neno”...

Un par de anos despois, xa se dera conta de que esa non era
madis ca unha forma delicada de dicirlle o mesmo que afirmaban
os demais rapaces con rancor: que el era raro, que non era nor-
mal.

E agora que, incapaz de manter unha soa relacion de calque-
ra tipo polo seu cardcter violento e impredicible, vivian sés nun
pequeno apartamento el e os seus contos, os seus contos e el,
atopdbase a si mesmo fuxindo da stia propia mente.

Encontraba 16xico o rancor do resto do mundo cara a el, pero
s6 agora, s6 unha vez que mordera a lingua e se envelenara, sabia
como queimaba o seu 4cido preferido nas veas, desfacéndoo todo
6 seu paso. Tifia que recofiecer que era irénico.

Abria porta tras porta, atopando 4s sdas queridas pantasmas,
pero estas, en vez de reconfortalo como adoitaban facer, ator-
mentando 6 resto do mundo, descargaban as sdas torturas contra
el, que non podia facer nada mdis que deixarse arrastrar trope-
zando de golpe en golpe, notando estrafiado como, por algunha
escura razon, estes non lle estaban deixando marca ningunha. O
seu corpo negédbase a aceptar hematomas e cortes, pero a sda
cabeza asimildbaos todos.
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Nalgin momento de lucidez pensou que, no caso de sobrevi-
vir, este serfa un serio inconveniente para cando presentase unha
denuncia na policia. Pero deuse conta cun sorriso irénico (que se
viu cortado 6 momento por unha pufiada certeira directa a4 boca
do estdmago de parte dun estragado e vello oso de peluche sinis-
tro) de que nin anque gravase a agresién e conseguise que algin
dos seus queridos monstros (que non parecian estar moito polo
labor de axudar) se declarasen culpables, ninguén 6 creria.

Mentres facia o xesto de cuspir o sangue que lle impedia res-
pirar (s6 o xesto, porque a sia mandibula seguia en perfectas
condicibns, por estrafio que parecese ainda que notaba todos e
cada un dos cortes na sta boca) preguntouse en que momento
exacto comezara o seu pesadelo.

Seguira a sda rutina habitual, espertara con dor de cabeza,
despois dunha noite enteira na que nin a sia acostumada botella
de vodka lle axudara a crear ningliin material novo para as sdas
historias.

De repente sorriu cun aceno sadico, notando como unha idea
empezaba a nacer na sda cabeza. Sentou no estudio excitado,
pero antes de poder coller o lapis para facer nada, viu sorprendi-
do como a porta se pechaba cun golpe brusco que de ningunha
maneira podia ser simple froito do vento, e todo isto seguido dun
riso macabro.

Pechou os ollos, tratando de conter a emocién. Sabia o que
ia pasar despois. Recofieceu 6 momento o comezo dun dos seus
primeiros contos, aquel que provocara pesadelos en todos os ra-
paces do colexio. As sdas sospeitas vironse confirmadas ¢ ver
como da porta empezaba a sair un fluido vermello que identificou
como sangue e que en pouco tempo encharcaba todo o chan do
cuarto. Calquera persoa estaria atemorizada, el non, non despois
de tantos anos esperdndoo.

Emocionado, sorriu. Eran os seus monstros, vifieran, por fin
estaban con el. Xa non estaria sé.
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Achegouse 4 porta como o farfa calquera noivo o dia da voda,
nervioso antes de levantar o velo da sia amada, consciente de
estar a punto de dar un paso moi importante na sda vida.

Non lle importou manchar os zapatos de sangue 4 hora de
pisar o improvisado altar, pero cando abriu a porta e, como xa es-
peraba, atopou un bafio de sangue e nel a todos os seus mellores
amigos, deuse conta 6 ver as stias caras de que talvez non vifiesen
para estar con el. Talvez, e s6 talvez, vifieran a por el.
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CONTOS DE MEDO AO ATARDECER

Nerea Pérez Cerquides (Will Stratt)

2° premio de narrativa da 2° categoria






o atardecer, baixo a drbore mdis grande do outeiro,
ali nos veremos.- dixo Alex cando lle propuxen ir a
contar historias de terror.

E ali fun, atopei a arbore sen ningiin contratempo, xa que to-
das as demais eran pequenas debido a que os replantaran despois
do incendio de seis meses atrds, era unha arbore magnifica da
que dician que tifia mdis de cen anos e, a Unica que sobrevivira
ao incendio. Agardei baixo ela a que chegara o atardecer e con
el, Alex.

Cando por fin o sol comezou a agocharse Alex apareceu, se-
guido dunha rapaza , se era a sia moza vaia momento elixira para
presentarma!

-Ola Marcos, levas aqui moito tempo? Supoifio que si dado o
teu medo 4 escuridade.- dixo Alex burlén.

Fixose un incémodo silencio no que fiquei mirando para el
para ver se se decataba do obvio, non cofiecia 4 rapaza que estaba
4 stia beira. Por fin se decatou e falou.

-Esta € Tamara, estamos saindo xuntos.- dixo tranquilamente.

Debin de poiier tal cara de sorpresa que a rapaza botou a rir e,
ainda divertida, dixo:

-Non digas parvadas, home, que o pobre ata o creu, e ademais
non sairfa contigo nin por un millén de euros.

-Vefia que s6 era unha broma! Non valeu a pena ver a siia cara
de sorpresa? — dixo ainda rindose Alex.

Puxen cara de enfado e preguntei molesto:
-Comezamos dunha vez?

-Si, si. Quen quere comezar? Que tal Tamara xa que € a pri-
meira vez que ven?- preguntou Alex.

-Ben, a mifia historia comeza asi:
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“Fra unha noite escura, as estrelas estaban agochada tras as
nubes grises das que cafa unha chuvia lixeira pero constante.

Un peregrino que se dirixia cara Santiago dende Fisterra an-
daba baixo a chuvia porque no anterior albergue no que estivera
non tifia sitio polo que agora camifiaba cara o seguinte albergue,
no medio da noite e dun lugar completamente descofiecido.

Seguiu camifiando a un lado do asfalto ata toparse cunha pa-
rada de autobus, por fin, pensou, por fin poderei descansar un
pouco. Dentro da parada habia unha muller maior cun sombreiro
de palla.

-Desculpe sefiora, o préximo albergue queda moi lonxe?-
dixo sen obter resposta.

Achegouse mdis e puxo a sia man sobre o ombro da muller.”
-Non rematard aqui, non?-preguntamos os dous 4 vez.

-Non s6 me queria divertir un pouco coas vosas expresions,
pero xa sigo:

“Axitouna lixeiramente e, entoén a cabeza da muller caeu ao
chan e rodou cara a estrada, onde o peregrino viu a varias figuras
de pé mirando cara a el, comezaron a achegarse a el lentamente e,
acabaron coa sta vida deixando o seu corpo atras como cebo para
outros viaxeiros que buscaran refuxio neses lares.”

E asi rematou a historia de Tamara. Eu, asustado, non puiden
evitar mirar atrés, a escuridade do pequeno bosque.

-Non estivo mal.- concedeu Alex- Agora vou eu.

Dixo mentres comezaba o seu relato e a noite nos envolvia
completamente na sda escuridade.

“Nun instituto galego, un dia os alumnos e alumnas comeza-
ron a desaparecer, segundo os rumores a culpa tifiaa o vello edi-
ficio abandonado 6 lado do instituto, no que, segundo os mesmos
rumores morrera un rapaz e que a sia pantasma levaba a outros
rapaces para que lle fixeran compafa. Antes de levalos deixaba
unha marca nos seus pupitres, unha M cun circulo.
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Un dia dous rapaces recibiron esta marca polo que decidiron
investigar esa mesma noite o edificio abandonado en vez de es-
perar a sia morte.

Un dos rapaces chegou mais cedo. Esperou, pero pensou que
0 outro rapaz se acovardara polo que decidiu entrar.

O outro rapaz chegou un pouco madis tarde e non viu ninguén
asi que decidiu esperar ata que escoitou un berro enxordecedor
e viu unha figura moverse por detrds dunha ventd. Entrou sen
pensalo, acendeu a lanterna que levaba con el e comezou a bus-
car, aula por aula ata que chegou a aula de 3-C de onde provifian
ruidos de pasos, entrou e a porta pechouse detras del, non habia
ninguén ali. Achegouse 4 mesa do profesor e mirou cara a abaixo,
conxelduselle o sangue ao ver unha figura totalmente branca, dun
branco fantasmal que brillaba lixeiramente pero, o que madis ate-
rrorizou ao rapaz era a cara do fantasma. No lugar onde debian
estar os seus ollos s6 habia dous buratos negros. O rapaz soltou
a lanterna e botou a correr cara 4 porta. Antes de chegar, outra
figura branca comezou a baixar do teito, unha vez que tocou ao
asustado rapaz este caeu inerte e con dous buratos no lugar dos
seus ollos.”

-Ben! Técache Marcos.- dixo Alex alegremente rompendo a
tension.

E comecei a mifia historia, a tltima.

“Dous rapaces e unha rapaza decidiron contar historias de te-
rror ao lugar mdis terrorifico da cidade, a mansién abandonada.
Quedaron ao atardecer nese lugar.

Cando chegaron todos, entraron na mansion e entraron no
gran salon, no que habia unha soa cadeira xunto & venta. Sen-
taron na alfombra do centro e comezaron. Escoitaron pasos no
segundo piso, foron mirar e, ao entrar na terceira habitacién que
rexistraron, un lostrego iluminou o cuarto e viron un corpo col-
gando do teito, aforcado.
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Sairon correndo do lugar mentres unha vella xa sen dentes ria
ruidosamente, unha vella que non chegaron a ver.”

-Xa esta? Vaia final. -criticou Alex mentres Tamara asentia.

-Perdon, non se me da moi ben isto de contar historias de
terror ...

-Xa € moi tarde, volvamos para a casa -interrompeu Tamara.

E asi os tres marchamos para a casa ainda que Alex e Tamara
nunca chegaron. Hai quen di que lles ocorreu o mesmo que con-
taron porque nunca se volveu saber nada deles. En canto a min,
escribo isto como recordatorio do que pasou e, para que despois
da mifa morte... que penso que non serd dentro de moito xa que
as suas pantasmas comezan a achegarse cada vez madis ... non
podo soportalo ...
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VIAXE A NINGURES

Daniel Santos Lopez (Pumpun)

3° premio de narrativa da 22 categoria






uarte espertou coma se non durmise nada esa noite, ainda

que realmente asi fose. Desde que soubo que {a embarcar

nun mercante con rumbo a Cuba, non pegara ollo. Non
tifia medo, nin sequera estaba impaciente, simplemente era un
traballo madis, pero, sen saber ben o porqué, déralle voltas unha e
outra vez na cabeza desde habia case un mes.

A débil luz do amencer filtrouse pola fiestra da habitacién.
Levabaa esperando toda a noite. Duarte ptixose en pé, vestiuse e
baixou os chanzos da escaleira ata a cociiia.

-Bos dias nai. -dixo con voz rouca.- Que fas aqui destas horas
esperta?

-Ai Duarte, queriame despedir de ti...

Este sorriu con gran dozura ao ver os ollifios da stia querida
nai.

-Recende moi ben- Ficou cara a tixola ao lume que sta nai
tifia ao seu carén.- Que me preparaches?

-Uns ovifios con pan de bola, fritidos. Ben sabes que moito
madis non € que tefiamos.

-Xa sabes que devezo por ese almorzo nai -replicou 0 mozo-.
-A que hora debes estar no peirao, neno?

-Ao mediodia. -contestou Duarte ainda coa boca chea.-

-Tes todo listo? A bolsa preparada xa?

-Si nai, non te preocupes madis. Téfioo todo.

- Est4 ben, fillo. -dixo a sda nai con mirada triste.-

-Non te preocupes nai, levo media vida no mar. Aprendin a
nadar antes que a camifar. A Unica diferenza é que agora pasa-
rei mais tempo féra, nada mais. -dixo con voz melosa e suave
para tranquilizar 4 pobre vella.- -Volverei antes de que te decates-
mentiu, sabendo que tardaria meses en volver.

-Iso espero fillo, iso espero...
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O rapaz ergueuse da mesa da cocifia, bicou agarimosamente
a meixela da sda nai, e logo deulle una aperta que el temporizou
como unha eternidade. Recolleu a bolsa de viaxe e as sdas outras
pertenzas, saindo 4 rda e mirando cara ao horizonte ateigado de
gaivotas.

Era abril de 1865 nunha vila da Costa da Morte e, malia que a
primavera xa chegara, ainda se respiraba o frio invernal. A Duar-
te sempre lle gustara vivir ali, cos seus carreiros, ao igual que a
sta xente e todos eses estrafios personaxes que de vez en cando
se achegaban desde lugares afastados ao Finisterre.

Disptixose a baixar 4 rda da panaderia e a torcer cara 4 dereita
en direccion ao porto. Polo camifio parouse saudar os vecifios
que xa sabian a onde se dirixia. Antes de saber que {a marchar
embarcado, Duarte baixaba todas as mafids cara ao porto a ver
se alglin patrén necesitaba dos seus servizos. De vez en cando
safa faenar con algiin marifieiro, ou limpaba a cuberta dos barcos.
Estaba disposto a traballar de calquera cousa con tal de levar algo
de cartos 4 casa.

Ao chegar ao peirao encontrouse co mesmo home que o con-
tratara habia xa un mes, para que asi se encargara da cuberta.

-Home! -saudou o vello.- Vexo que ao final vifieches e non
quedaches acochado entre as saias da tda nai.

-Bos dias capitdin! Como non fa vir? -replicou Duarte cun
gran sorriso na sua cara, e un grande entusiasmo.-

O capitén era xa un home maduro, duns sesenta e tantos anos,
forte e coa pel curtida despois dunha vida baixo os raios do sol.
O pelo crecho e con canas. Unha pequena cicatriz rosada, aparen-
temente recente, marcaba a sta fronte.

-Zarpamos 4s doce do mediodia. -dixo co seu vozarrén.- Ago-
ra entra xa no barco e deixa as tias pertenzas no camarote.

O rapaz obedeceu e subiu ao barco. Ainda que non era grande,
para Duarte si que o era, en comparacién con outras pequenas
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embarcacidns nas que ata o de agora traballara. Tifia ddas gran-
des velas, cun gran mastro de quince metros entre cada unha, e a
cuberta era moi ampla, ateigada de numerosos aparellos. Acce-
diase ao interior por unha escada desde a propia cuberta. Dentro,
Duarte atopouse coa tripulacién restante que xogaba animada-
mente 4s cartas, e maldicindo a cada pouco. No momento en que
0 neno, que asf era como el se sentia en comparacién, puxo un pé
no habiticulo, todos o miraron con ollos de maragota. A fin, un
deles preguntou:

-Es ti o grumete?
-Si... Si, son eu. -tatexou o rapaz.

Duarte avanzou pola pequena estancia entre a atenta ollada
de todos e cada un dos marifieiros presentes, que logo retomaron
o xogo. Contou nove homes en total. Deixou as sdas cousas nun
vello catre baleiro e subiu de novo cara a cuberta, deixando atras
o nauseabundo cheiro a tabaco barato e as risadas dos tripulantes.

Contemplou a vila con profunda e infinita tristura. Por tltima
vez antes de marchar.

Entrada a noite xa percorreran varios nds, e encontrabanse en
mar aberto. Cearon unhas patacas con peixe fervido. Ainda que
para Duarte o peixe non era prato da sia devocién, devorouno
sen contemplaciéns e deixando tan sé as espifias non comesti-
bles. A tripulacion estaba formada por once homes en total.

Duarte apenas falou ao longo da cea, mais atendeu 4 conversa,
pois era do seu interese. Falaban de Cuba, de como seria cando
chegasen ald, pois tan s6 o capitdn estivera por ali mais veces.
Polo que escoitou, todos imaxinaban unha especie de paraiso.
Afinda asf, parecianlle unhas descriciéns aprendidas.

O rapaz fixouse nun dos homes, apartado nunha esquina da
mesa. O home, que non falara ren en toda a cea, non quitaba o
ollo de enriba a Duarte que, intimidado, fuxia da sda ollada.

VIAXE A NINGURES | 5 3



Era mais ben baixifio, co pelo case rapado e a barba mal afei-
tada. Vestia farrapos e un dos seus ollos medio toupos era de vi-
dro mal pulido. A Duarte non lle causou boa impresién. Fixouse
tamén en que o estrafio personaxe non tifia prato, nin garfo, nin
culler. Iso sorprendeuno, pois a tripulacion restante si que os tifia
e comeron da caldeirada en canto chegou 4 mesa.

Un dos marifieiros mirou a Duarte de esguello e preguntoulle
novamente:

-Asi que ti es o grumete, non si?
Duarte afirmou a pregunta, cun xesto da cabeza.

-E un choio duro, e p4sase moito frio, e as noites son solitarias
e eternas... Cando era novo traballei durante meses na cuberta
dun barco. Sei ben o duro que €. -informoulle o home.-

-Eche o que hai, Creo que o poderei facer ben. -comezou a
dicir o mozo.- Ademais, gistame a soidade. -acabou, con ton ir6-
nico e medio riso debuxado na cara.-

Todos os presentes escacharon a gargalladas. Todos menos o
estrafio vello da esquina.

A primeira noite foi calma. O traballo de Duarte consistia nada
madis que en montar garda e estar atento, cun ollo espreitando ao
tempo pois, se este cambiaba, o seu deber era avisar a tripulacion.
Tendo en conta que o barco transportaba un gran cargamento de
vifio, tanto branco coma tinto, espertar os marifieiros era o mais
duro do seu traballo. Ou iso era o que imaxinaba.

O mozo vagaba dun lado para o outro na sda cuberta para as{
non quedar a durmir. Fumaba dunha vella pipa que pertencera
ao seu pai e cantaba canciéns para asi facer que o aburrimento
fuxise.

Os dias pasaban entre tranquilas noites, sen falta de avisar por
mor de cambios bruscos no tempo, na metade dunha escuridade
case absoluta de non ser pola lia, ata que unha noite, sen o menor
aviso, de entre as tebras soou unha voz rouca:

54 | X CERTAME LITERARIO



-Boas, mocosifio...
Dun chimpo, Duarte deu a volta e preguntou:
-Quen anda ai?

Non obtivo resposta ningunha. Duarte dirixiuse cara ao mas-
tro e, coa axuda dunha ldmpada de aceite que atopou e prendeu,
alumou para asi ver ao outro lado grumete. Para a sia sorpresa,
ali encontrabase aquel home chosco dun ollo.

-Merda...! -dixo o rapaz entre dentes.- Déchesme un susto de
morte, case me sae o corazon do peito.

O misterioso home sorriu, e despois dunha gargallada profun-
da dixo:

-Vin falar un pouco ho! Ultimamente cistame prender o sono.
Chdmome Xosé.

A débil luz proporcionada pola ldmpada facia que o seu sorri-
so parecese irreal nesa cara tan murcha.

-Eu son Duarte. Encantado, Xosé. -dixo o0 mozo mentres se
acercaba con un aquel medorento e estreitaba as stias mans dspe-
ras e cuarteadas.-

-Sabes? -comezou a preguntar o vello mentres prendia un
misto para achegar ao cigarro que tifia entre os beizos.- O océano
ten algo... Non sei; maxico, feiticeiro e engaiolante. Nunca sabes
que € o que podes atopar ao outro lado.

-Neste caso si: Cuba! - respondeu Duarte mentres fitaba a es-
curidade infinita do mar.

-Xosé, vello lobo de mar, volveu rir €, mentres soltaba o fume
do cigarro polo nariz, dixo: -Parvifio de ti. Iso € o que pensas.
Pobre inxenuo.

-Non entendo. -estrafiouse Duarte.- Logo... Cara a onde to-
mamos rumbo?
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-Non o sei, mais un barco que se dirixe a Cuba non vai cara o
norte, sendn cara ao oeste. E nds onde vai que estamos indo cara
ao norte; desde que saimos do peirao.

Xosé sacou o compds do pantalén e mostrou a0 mozo o rum-
bo do barco. Nel distinguiase perfectamente como a agulla mar-
caba milimetricamente cara a “N”.

—Que estrafio... -murmurou Duarte case sen separar oS beizos-.

-Si, demasiado estrafio. -respondeu Xosé mentres se afastaba
rumbo aos camarotes.- Vou tentar recuperar o sono. Boas noites
mocoso, encantado de cofiecerte.

-Adeus. -dixo o0 mozo a media voz, ainda cavilando e remo-
vendo o seu maxin coas palabras de Xosé.-

Logo de rematar a sia xornada, Duarte durmiu escasas horas
e espertou axifa. Dirixiuse cara 4 cocifia onde o cocifieiro pre-
parou algo para acabar co ruxido das tripas do rapaz. Sentouse a
carén do home que, cun enorme coitelo, pelaba patacas con gran
destreza. A cea de cada noite.

-Matias... -que asi se chamaba o citado home.- Que sabes do
tal Xosé?

-Quen carallo € Xo0sé? -respondeu Matias, coa fronte engurra-
da pola estrafieza.-

-Xa sabes... O vello do ollo chosco...

-Aqui non hai ningiin Xosé, e ninguén estd chosco dun ollo.
Creo que te confundes amigo...

Duarte non daba creto. Con quen pasara esa noite? Con quen
falara? Preguntou ao resto da tripulacién e ningin dos homes
soubo contestarlle. Ninguén coiiecia a aquel home. Ninguén sa-
bia quen era Xosé.

Pasaron as noites, e Xosé non volveu aparecer. Era como se
caese pola borda. Para Duarte ese suceso era imposible. A pri-
meira noite, durante a cea, Xos€ estaba ali, ao carén do resto
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da tripulacién. Como era posible que ninguén soubera del? Que
ninguén o cofiecese ou recordase? A paranoia do rapaz foi en au-
mento. Acaso se trataba dunha conspiracién contra el? Pode que
os marifieiros, ao descubriren que Xosé lle revelara o que sabia
sobre o rumbo do barco, o matasen e se desfixesen do corpo para
que asi non descubrise mdis. Duarte non era quen de fiarse dos
demais. Cada vez madis mirrado vagaba pola cuberta noite tras
noite esperando unha nova visita. A tripulacién bisbaba as stas
costas e Duarte estaba cada vez mdis seguro de que o matarian
como fixeran con Xosé. Non comia, non durmia, non falaba. S
pasaba as noites na cuberta, desgarrando os miolos na procura
de respostas. Non deixaba de cavilar... Acaso estarei tolo? Como
non, a tripulacién era o que pensaba, e Duarte sabiao.

Pasaban as semanas e 0 mozo seguia a cumprir coa stia enco-
menda coma o primeiro dia, ainda que iso xa non lle importaba
a ninguén.

Unha noite de mar calmo e iluminado por unha lia grande
e maxestosa, case chea, Duarte encontrabase sobre unha caixa,
fumando un pito e mergullado nos seus pensamentos, como vina
facendo desde habia semanas e semanas atrds. Ofu un son que
provifia do mar, unha batuxada na auga. Sorprendido, mirou ao
seu arredor, sen ver sequera unha ondifia no mar. “De onde pro-
vén ese ruido?” -cavilou para si.

Mirou a babor e non viu nada; mirou a estribor e achegouse
cautelosamente cara 4 borda... E o que ali viu fixo que o seu san-
gue deixase de correr polas veas.

A poucos metros de distancia, no mar, estaba mergullado un
home. Duarte afinou a vista e, fixandose, viu como unha cara
sorrinte safa 4 superficie. Era Xosé!

O tremendo berro que safu da gorxa do mozo espertou a todos
os seus compaifleiros que, ao chegar 4 cuberta descubriron, non
sen grande asombro, que ali non habia ninguén. Duarte desapa-
recera. Deron, asi, por feito, que o rapaz toleara e iso o conducira
a tirarse pola borda do barco, mergulldndose na inmensidade do
océano.
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Ao ano seguinte o capitdn, xunto coa tripulacién, acudiron de
novo 4s terras da Costa da Morte co fin de entregarlle 4 malpoca-
difia nai as pertenzas do rapaz. O capitin camifiaba polo peirao
cara a vila e atopouse cun rapaz ainda imberbe.

-Bos dias rapaz! -saudou o capitdn.- Poderias dicirme onde
podo atopar a nai dun mozo chamado Duarte, que marchou em-
barcado hai un ano? Isto € para ela.

-Eu mesmo lle entregarei o recado, sefior. Era amigo de Duar-
te. -afirmou o neno.-

-Moitas grazas rapaz. A verdade € que tefio algo de présa.
-dixo o capitdn mentres entregaba a ese mocifio as pertenzas do
finado.- Por certo, gustarfache vir a Cuba? Probar fortuna? Fai-
nos falta un rapaz que se encargue da cuberta...

-Capitdn! -berrou un vello desde a cuberta.- Temos que mar-
char! -o home sorriu cara ao capitan e chiscou o seu ollo de vidro.

-Xa vou Xosé€...! -dixo o capitdn mirando cara ao barco. E di-
rixindose de novo ao neno, rematou apertando a sia miida man
- Rapacifio... pénsao ben. Volveremos dentro dun mes.

E asi, volvendo cara o peirao, o capitdn subiu ao barco onde
o0 esperaba a tripulacién disposta para unha nova travesia, unha
nova viaxe a ningures.
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UN CESTO CHIC

Mario Caneiro Ameneiros (Mina comadre)

1° premio de narrativa da 3 categoria






A Marta, mifia comadre

nena, que nas abondosas tardes de inverno contaba

caixas de zapatos na tenda dos seus pais, soubo anos

mais tarde o que sentira aquel dia, no que contara o que
ningtn neno debera contar.

Pegada ao escaparate da zapateria para escapar do sol, aca-
rifaba distraida a enorme asa do cesto no que a nai lle metera a
merenda, a toalla e un bafiador de recambio; mentres o pai ros-
moén rosmaba. Estaba ali, na porta do comercio, sentada. Vendo
pasar coches que non miraba. Recordando a Pilucha que lle rega-
la o cesto chic co que se presentara a tarde anterior pola zapate-
ria, con ese xeito tan de Pilucha, facéndoche entender que eras ti
quen lle estabas a facer un favor.

Aparecia sempre como o preludio do veran, recén chegada de
Madrid no seu dous cabalos amarelo. Era unha promesa de novas,
que debullaria 4 sia amiga da infancia noutras esperadas visitas
que irfan caendo tras daquela aparicién inaugural. Cada vez que a
via traspasar a porta, a nosa nena sabia que non serian tardes para
contar caixas de cartén, pois Pilucha ilustrariaas co que se fa levar,
co que se estaba levando na capital, das leas de saias na corte.
Contdballelo como se vifiese de mercar o pan diario na tafona da
esquina. A nena escéitaa cos ollos abertos e non deixa admirala
nin nas venteadas ausencias do inverno drtabro. Recérdaa a cada
paso; quero té aromdtico como o de Pilucha, as torradas con aceite
e unha miga de tomifio como Pilucha, mercddeme unha pashmina
como a de Pilucha, Pilucha era un eco que acababa coa paciencia
do pai rosmén que rosma- “E unha frivola”.

E divertida -retrucaba invariablemente a nai- e ademais un
chisco de frivolidade non lle fai mal a ninguén.- Frase que deixa-
ba ao pai rosmando algo xa inintelixible incluso para el.

Ainda non empezara a contar coches, que rara vez eran ama-
relos, cando volveu a acordarse de Pilucha rindo despois que ela
lle dixera o precioso que parecia o seu cesto con aquela flor enor-
me e rechamante.
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-Non € precioso, € divino. —respondéralle antes de baleirar
o bolso e colgalo no ombro da cativa que non podia crer o que
estaba a oir. — Pois para ti chiquilla- S6 ela lle chamaba chiquilla.

Divino era divino.... ensimesmébase a nena percorrendo a si-
lueta da flor colorista daquel bolso que agora era seu por obra e
graza da frivola xenerosidade de Pilucha.

Un dous cabalos que non era amarelo freou case diante dela
metendo un ruido que a regresou subita ao presente para obser-
var, unha vez que o auto se puxo en marcha, que a lifia de sombra
xa avanzard ata a metade do carril mdis préximo. Ollou todo ao
longo da estrada e no fondal creu adivifiar que no reloxo da torre
estaban a piques de repicar as cinco.

Deu, agora si, en contar coches. Despistouse mais alé do nu-
mero trinta pois comezaba a entrarlle a fame, pero non podia
comer ou pofieriase a cero o cronémetro da prohibicién do bafio,
esas eternas ddas horas da dixestiéon. Mirou dentro do escaparate
e viu 4 sua nai entre dous pares de tenis brancos. Esta fixolle un
aceno coa cara e non soubo se lle pedia paciencia ou lle estaba a
dicir: -Pero ainda estas af!

A sombra do edificio xa refrescaba a mediana da estrada e
os coches mdis escasos parecese que fosen durmir unha sesta 4
espera de que a calor se volvese mdis humana tamén para eles.
Contar coches volvérase unha tarefa ben aburrida que non axu-
daba a esquecer un estomago cada vez mdis rosmén, case como
o seu pai cando onte entornara os ollos nun mudo “vaia por deus”
cando Pilucha empezara a explicar que pensaba ir mafid a praia 4
Vilarrube e despois tomarfa uns berberechos nun deses toldos tan
rusticos. SO ela dicia rusticos para falar dos toldos feitos 4 carén
do areal e 4s présas, con taboleiros e unha uralita, para a aprovei-
tar a sede dos baiiistas, onde ela tan chic seria, pensaba ela sen di-
cilo, unha nota de cor e distincién. A nena non entornou os ollos
senén que os abriu canto daban chegando a unha parélise extitica
que non pasou desapercibida para ninguén. O pai pousoulle a
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man na cabeza e aloumifiouna con un “xa iremos o domingo”.
Entén Pilucha volveu a ser estupenda e exclamou- Maia véfiote
buscar chiquilla e asi podes estrear o cesto.

Pasaron Paula e mais Laura que pararon onda ela convidan-
doa a acompafialas 4 praza para xogar. Marcharon encollendo os
ombros cando sen deixar de aprenderse de memoria a flor de vi-
vas cores que adornaba o seu cesto lles dixo que non, que grazas,
que {a ir 4 praia.

Volveu sentir a man acarifiadora do pai rosmén que noutro
aloumifo convidouna agarimoso a abandonar a beirarrda- Xa vai
ser un pouco tarde para que vefia.- Asi parecia confirmalo a som-
bra que cubria xa a estrada toda- seguro que tivo algtin problema
e non puido ir 4 praia.- Quixo crer o pai o que estaba a dicir
aquela tarde na que a sua filla contou o que nunca debe contar un
neno, segundos. A nena meteuse na tenda cun bolso que se volve-
ra pesado, tanto como aquela nova sensacién que lle rabufiaba o
peito baixdndolle 4 barriga cando miraba a flor que parecia estar
agrisalldndose en cada paso que a afastaba da estrada onde os
coches nunca eran amarelos.
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SINESTESIA

Luz Cures Vazquez (Borderline)

2° premio de narrativa da 3° categoria






ou morrer. E un feito. Xa sei que a todos nos vai chegar

a hora, pero o meu € para xa. E asi. E seino desde que a

mifia percepcion sensorial cambiou. Por iso estou segura
de que xa € un feito que non vou poder cambiar.

Cando subin ao bus e fun para sacar a tarxeta da carteira dei-
me de conta de que a mifia vida acababa de quebrar a monotonia
do cotidn dos dltimos anos. Abrin a cremalleira sentindoa rozar
contra as xemas dos dedos, saquei a tarxeta amodo, arrimeina ao
aparello notando ata o aire nos pelos dos brazos, case me doia
sentir os 0sos espreguizandose logo da noite, as articulacidns
estirdndose, a pel acomodandose 4 forma da man entreaberta...
Percibin o pitido da maquina coma se fose a primeira vez e cra-
vei a vista no condutor, case aterrorizada, mentres el me sorria
e me daba os bos dias. Quizais coma sempre, pero en realidade
coma nunca, porque era a primeira vez que eu interiorizaba os
seus ollos azuis, atravesaba a sia mirada cansa e experimentada,
asimilaba a stda voz rouca e ulia o seu alento de café acabado de
tomar.

Eu debia de ter a cara desencaixada e el debuxou un xesto de
noxo supeto na cara.

Antes de emparanoiarme, algo tipico de xente con hipocon-
dria diagnosticada, quixen darme unha marxe, pero era initil, a
percepcidn por todos os sentidos parecia que se multiplicara por
mil. Non sei se hiperreceptiva seria a palabra, pero poderfa ache-
garse ao que comecei a sentir. E levo asi uns dias. E xa case me
afixen.

Aos dous feitos. Ao de verme invadida coma alguén que cal-
quera pode moldear ao seu antollo, e ao de que me queda pouco
nesta vida. E con todo, atépome nun impdas do que me custa sair.

En canto baixei do bus e puxen os pés na beirarria, comecei
a sentir o peso das pedras turrindome polas pernas. Custdbame
cada movemento coma se as botas acumulasen o barro de todos
os seus invernos de vida. Chovia e cada unha das pingotas que
me cafa case me mancaba. A cabeza aturrulldbaseme e cruzébase
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o frio, a calor, as cores, os sabores, os cheiros, e os calafrios...
sempre os calafrios, coma cando che sopran na caluga sen contar
con iso.

Non sei canto tempo botei estatuada, pero debeu ser abon-
do, porque os rapaces que entraban no instituto a esa hora es-
quivdbanme, arrombédbanme, pisdbanme coa présa e sen querer,
elevando a gravidade da mifia inestabilidade ata o infinito coa
sta falta de prudencia. E logo calma. E despois madis xente. E
movemento continuo.

Cando sentin unha fame profunda, considerei que tifia que
coller as rédeas do que estaba pasando. A decisién de non presen-
tarme no traballo xa a tomara o meu corpo por min. S6 imaxinar
os teléfonos soando, os compafieiros abafdindome, os seus risos, a
cadencia desacompasada das sdas voces, o cheiro dos seus xam-
pus, dos seus corpos, a luz da pantalla, a informacién saturdndo-
me... Non poderia soportalo.

Avancei ata a alameda e sentei nun dos bancos de pedra. An-
tes de continuar tifia que me facer cargo da situacién. Eu non
queria morrer tan axifia. Pareciame precipitado. Pero se era o que
habfia, nada podia facer. Escapaba ao meu control.

Pasei a tarde na alameda, observando como a xente ia e vifia.
Deixara de chover, pero todo estaba himido. Algunha xente mi-
rdbame, ddbame de conta, pero non me atopaba con forzas como
para cambiar de localizacion, inda sabendo que a policia local
xa me observara con total falta de pudor nunhas cantas ocasions.
Pero transcorreume a tarde paralizada coa vertixe do paso do
tempo, precipitindome cara ao baleiro de non saber exactamente
o que deparard o mafd, o pasado, e o outro, e o seguinte.

Xa escurecendo, volvin 4 rda da Rosa para coller o bus de
volta. Tifla o frio metido no corpo, dofame ata a dltima ufia da
ultima deda do pé mais esquerdo.

Pensei que quizais non estaba nas portas da morte, sen6én da
tolemia. A mifia familia, tanto paterna coma materna, provén dun-
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ha longa estirpe de suicidas e mortos en estrafias circunstancias.
E algo que sempre me dixeron que se herdaba. Algiins parentes
xustificdbano cos aires lurpios e co clima adverso. Outros coas
circunstancias particulares de endogamia histérica e consangui-
nidade da zona, que provoca caricter depresivo e ensimesmado.
Pero os meus pais nunca me enganaron nin me adozaron o tema.
Sempre souben que nacera con esa impronta case maldita. Coma
quen herda un nariz grande, un ton de voz grave ou unha maneira
de ser aberta. Eu atesouraba unha historia familiar controvertida
e un album cheo de mortes prematuras...

Quizais iso influise decididamente en que a mifia axenda ape-
nas ocupe nada e me custe establecer lazos. Nunca intimei madis
alé de relacions esporddicas e pouco esixentes.

Por esa razén s6 estaba agardando polo meu clic, o resorte
que disparase as alarmas que me anunciarian a chegada do meu
momento vital de tolemia ou enfermidade terminal. O clic do
peso da mifia propia historia esmagdndome sen opcidns nin mi-
ramentos.

O bus tardou un mundo en chegar e eu sentiame aterecida de
frio, sono e fame, asi que ao sentar invadiume unha agradable
sensacién de acougo, coma un retorno ao colo da nai coa cabeza
apoiada contra o seu peito morno. Algo que pensei nin lembrar e
que me provocou moita gana de chorar por primeira vez en anos.

En fronte de min sentou unha parella. Terian mdis ou menos a
mifia idade e parecianse moito entre eles, asi que cheguei 4 con-
clusién de que eran irméns. fan vestidos case a xogo, con roupa
colorida, gorros de la, e botas de montafia. Eran moi guapos e eu
debiaos estar mirando moi fixamente, porque cando me decatei,
parecian molestos comigo. Cando comezaron a bicarse cain en
que probablemente non serfan da familia. Ao comezo eran bi-
cos pequenos, case timidos, pero enseguida comezaron a comer
a boca un do outro coma se estivesen en total intimidade. Facian
tanto ruido que a xente comezou a miralos con descaro. Eu re-
cordei aquela reportaxe fotografica dos cans que se parecian cos

SINESTESIA | 6 9



seus donos. A semellanza nalgins casos era impresionante. Aos
donos s6 lles faltaba ladrar.

Déndome as costas fan ddas sefioras coas que coincido habi-
tualmente. Son ddas mulleres duns cincuenta anos, que limpan
casas en Compostela. As dias van falando sempre dos seus xefes,
s veces con mdis discrecion e 4s veces con total sarcasmo e in-
dignacion. Unha comentdballe 4 outra que lle atopara un traba-
llo para a sobrifia e que lle dixera que non. Mostrdbase anoxada
pola falta de iniciativa da sobrifia, pero o seu ton denotaba certa
envexa por ese arrouto de dicir que non a un traballo que en rea-
lidade era unha merda. Interna nunha casa, limpando, cocifiando,
criando fillos alleos e coidando unha sefiora maior a piques de
encamar. Todo por 700 euros, con seguro, ou 850 sen seguro.
Os xefes unha médica e un empresario, con pouco tempo para
atender os seus e pouco corazon para valorar e compensar a quen
o faga por eles.

O cheiro que desprendian a lixivia, limpadores e a suor dos
seus corpos facia que tivese que tapar o nariz de cando en cando.
Convertérame nunha especie de Jean Baptiste, s6 confiaba en non
acabar coma el. Por agora, o de pofier a manga da roupa e aspirar
consoldbame un pouco.

Na ultima parada entrou ela, a moza que sobe enganchada ao
mobil sempre comentando o que pasou na oficina ao longo do
dia, cun interlocutor que supofio que serd un bo amigo. Cando
lle explica as xogadas, movementos, cambadelas e historias dos
compaiieiros de traballo aponlles un aquel de discrecion ante o
resto do bus designdndoos por medio dos alcumes que lles de-
beron adxudicar: estd o pequeno ditador, a pequena cadela, o
pequeno fillodeputa, a pequena buscona. ..

As veces riome por dentro coas suas historias, sobre todo coas
do pequeno ditador, que, polo que conta, debe ser bastante cazu-
110, rancio e ignorante. Pero 4s veces tamén a atendo intentando
dilucidar cal sera a sda calidade moral, que clase de xuiza €. Os
homes sempre son bautizados como ditadores, mandadifios, fi-
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llosdeputa, espelidos, e en cambio, as compafieiras sempre son
lerchas, busconas, cadelas... Pregiintome se os bautizaria ela ou
se emprega as denominacidns que quizais xa estaban antes de ela
chegar, pero oila usandoas con tanta soltura por momentos fai
que me caia antipatica. Moitas veces pensei en pescudar o seu
enderezo no directorio da empresa, que foi facil de deducir, e
mandarlle unha suxestion anénima para que corrixa eses defectos
para unha mellor calidade e verosimilitude das historias. Pero ao
final sempre o deixo correr. A narradora perderia o seu aquel de
frescura e improvisacién sabéndose protagonista.

Ao meu carén sentou de novo o sefior ecuatoriano que leva
no mobil fotos e que as vai repasando todo o tempo. Dadme moi-
ta tristura velo. As veces leva os ollos encharcados en bagullas.
Nunca tiven valor para lle dicir nada, pero hoxe déeme especial-
mente percibilo de esguello, por iso boto a vista cara a féra todo
o tempo.

Xa na casa ptixenme a experimentar. Un baiio morno e longo,
un zume de froitas, a mifia musica soando alto. Redescubria todo:
0Ss sons, as imaxes, os sabores, os olores, o tacto, os recordos...
E todo se mesturaba nos sentidos coma nun remexido infinito.

Non tifia familia da que me despedir. Nin tampouco moitos
amigos. Nin grandes responsabilidades laborais. S6 me tifia a
min e a esta nova maneira de ter que me adaptar ao medio. S6
1s0. Botei uns dias deixdndome levar, sen facer nada. Picindome
con agullas para saber como respondia 4 dor neste novo estado.
A dor era o que méis medo me daba. Revisei videos, fotografias,
cartas... Abrin e pechei a ventd para quecer e arrefriar; arrefriar e
quecer. Trataba de asumir un novo estado, un novo sistema.

Pensei que habia meses que non tifia ningtin encontro sexual.
Non era que non me gustase o sexo, moito ao contrario, era algo
co que gozaba realmente, pero sempre me coutaba a idea de que
do puramente sexual nacese algo afectivo. Por iso non deixaba
que ninguén quedase a pasar a noite na casa. Non habia apenas
apertas nin aloumifios. S6 en moi poucas ocasions. So fisica e a
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quimica xusta. Reduciase a iso. Por ese motivo pensei que qui-
zais deberia probar o sexo con esa hipersensibilidade, e saben-
do que quizais non haberia moitas oportunidades mdis. Asi que
entrei nun foro e acabei por acordar unha cita case a cegas. O
rapaz non era nada do outro mundo, pero viase que era un amante
experimentado. As sensacions de pracer inunddabanme da cabeza
aos pés e dos pés 4 cabeza sen me dar tregua. A sta autoestima
quizais medrou rozando limites que xamais debeu sofiar, € o meu
corpo entrou nunha éxtase que tampouco cofiecia. Nin lembro
a cantidade de veces que tiven un orgasmo, pero todo valia: os
seus dedos rozdndome, o cabelo percorréndome as costas, un
lene susurro no pescozo... Pasamos a noite coma nun combate,
asalto tras asalto e s6 deixdndonos espazo de cando en cando
para durmifiar, hidratarnos ou simplemente respirar un aire que
non estivese cargado dos nosos cheiros corporais. As veces sentia
que me mareaba.

Logo de que se foi, durmin case dous dias enteiros, sen sofios,
sen sobresaltos. S6 durmir, abrir os ollos, virarme e volver ador-
mecer, coma se levase unha longa vida sen facelo.

Contra o martes, prendin o ordenador. Habia algunha men-
saxe do meu xefe na caixa do correo, nas do comezo amoséibase
preocupado, nas udltimas anoxado e desafiante. Piquei no busca-
dor a palabra hipersensibilidade e deixeime levar por centos de
paxinas, unha atras da outra, enlazando ligazén tras ligazon, arti-
gos, foros, blogues, fondos bibliograficos... O mundo estaba cheo
de casos de xente que vivia para contalo. Apaguei o ordenador,
erguinme e decidin que non, que non estou lista para morrer, que
terei que sair 4 ria e enfrontar a vida asi. E que ainda que soe o
clic, non quero parar para escoitalo. Ainda non.
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FETICHISMO

Rocio Leira Castro (Silgar)

3° premio de narrativa da 3?2 categoria






Coruifia, oito da mafia do mes de abril. Vestido de
Alessandra Rich e zapatos de Marni. Bolso de Gloria
Ortiz.

Obsérvote dende a ventd. Afastaste coa galanteria dos teus
movementos (luxurias enrestradas en collage)

Sabes que a mifia admiracién non ten data de caducidade, por-
que se alimenta de palabras cosidas na memoria.

A Coruiia, doce da mafa. Saia de Dolce &Gabanna, brazalete
de Cavalli, sombreiro de Heidi Lee.

Baixas do taxi co teu estilo de diva, mentres eu cravo 0os meus
ollos no teu corpo (o meu fuxidio antollo).

Os teus movementos de cadeira, como a paleta do pintor mdis
habelencioso, riscan sucos na mifia alma. Os teus ollos son un
latide de lume para as lembranzas.

A Coruiia, catro da tarde. Vestido de encaixe de Jason Wu,
bailarinas de Pretty Ballerinas, cinto de Chloé.

De novo tras a ventd observo a tda saida. Repito asi, funcién
e imposibles. Eu, de repente convertido en imberbe adolescente
anicado a carén do recordo da tia sombra...

Engalano a tda ausencia coas bandas sonoras das imaxes que
nacen dos meus sofios, mentres a mifia espera € anegada polo
big-bang das emocidns que me emprefian.

Sete da tarde. Vestido de Blumarine, sandalias de Erdem,
pano de Louis Vuitton.

As verbas do teu corpo, materializanse de novo tras a venta
como un orgasmo do vento nos cristais. A tda mirada altiva e
desafiante bate contra min, conducindome por regueiros de ad-
miracién. Ti, a mifia musa entre bambolinas, eu o teu Penélope
paciente que sempre agarda.

Nove da noite. Camisa e culottte de Rochas. Zapatos con
strass de Zara.
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Obsérvote a través da parede dende hai semanas. E fermoso
contemplarte a través dos escasos dous milimetros do burato da
parede, e verte ali, investida no recendo das caligrafias méis mor-
nas...

Porque as emociéns non son un espello no camifio, senén o
camifio para crebar o espello.

Doce da noite. Vestido de encaixe de Aurelia Gil. Cinto de pel
de Moschino. Sandalias de Jimmy Choo.

O esvaradio aroma do teu perfume abandona o piso escribin-
do nun territorio que € como as augas dun rio en tropel...

Anoto no ordenador o que ti me inspiras, e sinto que o teu
espurio ollar traspasa a mecanografia de cada lifia. O teu corpo €
un papaventos agardando que o meu vento o zugue. Os teus ollos
son regueiros de pdlvora ciscados sobre a mifia alma.

Tres da mafd. Saia trapecio de Michael Kors. Zapatos bicolor
de Dior. Camisa de Carolina Herrera.

Regresas cansa. A través do burato observo o teu corpo espi-
do.

Mentres te enfundas no Guépiere de raso de Intimissimi, sinto
as espifias do desexo brotando pinga a pinga nos meus adentros.

Léanzasme unha mirada a través da parede, e o meu peito tre-
me. E como o boquexar de peixes retorcéndose fora da auga.

Ispeste de novo. Tan s6 te engalanas cuns stiletfo de Ursula
Corberé que me cortan o respiro. Sinto que estds actuando para
min.

Abres a porta do piso e agardas. Non resisto a invitacion.
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AS AMIGAS

Maria Lopez Gabian (Maria)

1° premio de poesia da 12 categoria






Florinda , a formiga,
por certo, € mifia amiga.
Vivia nun formigueiro
debaixo dun amieiro.
Tifia por veciia,

4 colorada xoanifa.

A praia foron un dfa,
comer unha sandia.
Atoparon unha caracola
que bebia Coca-Cola.

E sentadas cara 4 brisa
botaron unha risa.

Niso chegou a tartaruga
e dixolles: ”Chdmome Huga”.
“Queredes vir xogar
comigo no fondo do mar?”
“;Non, non, non pode ser,
no fondo do mar podemos morrer!”

“Pois imos nadar,
na beira do mar sen nos mollar!”
Despois de nadar no mediodia,
foron xantar a rica sandia.
Bailando vén a bolboreta,
cos beizos pintados, toda coqueta.
jiXa estaban as cinco amigas,

tan faladeiras e divertidas!!
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DEREITO A SONAR

Irene Rico Gomez (Yarina)

2° premio de poesia da 12 categoria






Moita xente dird que non es perfecta,
que tes problemas por solucionar,
ideas que debes olvidar,

madis porque se esmeran eles en quererte axudar?

Son simples homes e mulleres,
que viven un soflo que eles mesmos crearon,
ilusiéns que conforman un camifio imaxinario

que ninguén se esmerou en crear, foron eles os que o formaron.

Sofios diluidos nunha copa de alcohol,
cargados de drogas que fan esquecer quen son,
quizais sexa eu a que debe cambiar,

volver a ser a que fun.

Converterme nunha princesa azul,
ser a encargada de repartir a mifia propia ilusion,
converter as mifias ideas nos sofios de miles,

abraiar a aqueles que fuxiron da mifia emocion.

Quizais sexa hora de tirar esta copa,
simbolo do pasado,
conformar o meu camifio con algodén,

€ continuar a mifia viaxe ao voso lado.

Cantar todos os dias o amencer,
esperando a chegada daqueles que marcharon,
deses que non me apoiaron,

que me converteron en alguén frustrada no pasado.
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Moitos faciano polo meu ben,
outros porque querian apropiarse dos meus sofios,
e os ultimos por medo a caer nun pozo de ficcion,

creado por unha tola acostumada a perder.

Non se decataron do fio da vida,
esa corda realidade que unia o ficticio e o real,
ese fio que me transportaba a mundos diferentes,

nos que percibia os encantos da paz e o horror da maldade.

Foron esas viaxes as que crearon o meu ser,
as que conformaron a mifia personalidade,
as encargadas de perder as persoas que queria

e de cofecer outras que comprenderon a mifia naturalidade.

Levo perdendo e gafiando toda a mifia vida,
intentando controlar os impulsos de loucura,
e seguindo o circuito que me conduce a mifia meta,

pois a caso non € certo que a vida sempre perdura?
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AFADA, O REISENOR E
UNHA CANCION DE AMOR

Iria Freire Agra (R.R. RUS)

3° premio de poesia da 12 categoria






Miro pola fiestra
vexo unha fada,
esta enfeitizada.

Esta enfeitizada
polo meigo son
do meu corazoén.

O meu corazon
€ unha cancion

que se encheu de amor.

Encheuse de amor
ao escoitar o canto
daquel reisefior.

O reisefior e a fada
péranse a escoitar

0 meu corazon latexar.

Latexar de amor
porque 4 mifia ventd

achegouse un reisefior.

Fada e reisefior
enfeitizados os dous
coa mifia cancion de amor.
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NIHIL

Claudia Cives Caamano (Natureza agreste)

1° premio de poesia da 2° categoria






Cando xa non queda nada.

a materia gris

escorrega dos tellados

e arrinca de raiz tédolos indicios
que puido haber de felicidade.

Cando a cor laranxa, xa non significa nada.

Nin o azul do ceo
nos lembre todo o osixeno
que cabe nun pulmén aberto.

E as arbores non tefian cor
nin esperanza algunha.

Cando chuvia, non sexa sinonimo de transparencia.

E tefia que vagar con toda esta
materia escura que
me oprime nos cadrfs.

Que fai, que o meu corazén
desorbite (unha vez mais)

Cando ti sexas gris

Eu,

Xa non son

E xamais serei
Nada.
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IMAXES

Marcela Porto Mato (Frio)

2° premio de poesia da 22 categoria






Agardarfa ser unha estrela

E comerte a ti, enteiro, como un planeta mdis en Orbita

Mais non houbo impedimentos na saida

O reprodutor musical non esquecia que ias s6

Percorrin todos os medios
De transporte posibles

Con tal de escoitarte respirar.

Non hai nada peor que a inquedanza

O asolagamento perpetuo da tia esencia

A lda parece que se ri ante a nosa estampa

Parece e semella mdis ben, complice

S6 existiu un dia no que nos complicaramos a vida

E o mesmo xeito, a fixemos ser o que merecia ser.

Pinchaseme a alma ata o punto de deixar de sentila
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Ata o punto de esquecerme do sentido do auténtico

Non atopabas a esperanza.
Atdpaa e miraa ben, porque € o noso proximo obxectivo.

O contador de latexos
A presion intercefilica

Estou derreada

O meu cranio aftindese contra o pescozo
E asi, en cadea

Acabo caendo ao chan

Xamais volvas marchar

Desfacia por momentos todo o que vivia
Camuflabame entre o prateado dos chopos que medraban

Hai alguén escoitando todas as historias que conto?
Es forte, moi forte

Non podo deixar de agatufiar os recordos
A tiia voz, penétrame segundo tras segundo
Pensandote en cada hora sen terte

Escapédbaseche da mente
Rebulindo por entre os bisturis
Facéndolle céxegas o contador dos teus latexos
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Non s6 se che escaparon eses suspiros
Senén que mantiveron o ambiente,

O mdsculo activo

E sen presién ningunha

Tefio calafrios constantemente
A tia ausencia colimpiase na falta de sono que tefien os meus ollos

Crocodilo de ollos inmenso amarelo
que habitan en cada placa tecténica do teu corpo,
que se desliza entre as costas do tempo

Pinganche do lacrimal un cento de estrelas
particulas que agariman o tempo

Tempo que non temos
Tempo que esvaece

frio
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CARCERE DOS PESADELOS

Ana Souto Villanustre (Vagalume)

3° premio de poesia da 22 categoria






Sentirse mutilada,
coma se un ser maligno
acabara de roubarlle o tesouro

mads valioso e prezado.

As garras dese monstro
son coitelos de xeo

que se cravan na pel,
inxectando nas veas

o seu potente veleno.

E como unha pantasma
gustosa das visitas nocturnas,
capaz de tinxir de escuridade

os sofios madis alegres e fermosos.

Ese ser apodérase incluso da sua liberdade,
da liberdade de poder sofiar
en cousas bonitas

que lle fagan esquecer a negra realidade.
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Esa man de ferro deixa pegadas
no seu corpo,

como se quixera marcar

0 seu territorio,

converténdose en amo e sefior.

A felicidade € memoria do pasado,
estampa do 4lbum dos recordos.

O gris deu paso a un profundo negro,
a un abismo sen fin,

un tdnel sen luz.

A dor € coma un labirinto,
un lugar no que resulta
doado entrar

pero do que non pode fuxir.
A dor € unha constante

na casa dos pesadelos.
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O TEU NOME E EUFRATES

Alba Cid Fernandez (Os escaravellos de Shanks)

1° premio de poesia da 3° categoria






ILHAN BERK RELATA O SONO DA TORRE DE GALATA

“Son unha torre de Istambul. Prendin lume a Istambul unha
marid. Queimei a primeira ria, onde vivia ela. Ainda recordo un
neno e unha muller medio espida e unha noite; ainda persisten na
mifia memoria. Queimei 0os paxaros e as drbores, chegaramos a
crer que os paxaros e as drbores eran incombustibeis, verdade?
Pero, ainda asi, queimeinos. Vin a stia boca que non abandonaria
polo mundo enteiro. A stia boca seguia recorddndome rios, ten-
das, soles, trens, bazares. Toda a noite os seus brazos prenderon
lume aos ardentes rios coma se non estivésemos no mundo toda
a noite.”

IThan Berk
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As{ clausuramos a adolescencia: coa fisura do arpén no peito
e este azul ofrecemento de escamas.

[Axustas a cazadora, eu tallo o silex do teu xesto e acendo as
xemas dos dedos, que son candeas, para iluminar con elas por
riba da roupa

as pontes sobre o Drina que levas nos costados.

Mirasme furtivamente, €

comparamos a nobreza das nosas feridas

para non confesar a devastacion presente.

Asi clausuramos a adolescencia: citindonos.

—O teu nome € cuarzo, campos que xemen

nos cementos da cidade, cdnabo

e luces, a fatiga dos soldados que tropezan nas raices.

O teu nome € unha estepa que pertence ao inimigo,

e 0 paso tépedo dos animais que vefien morrer no noso en-

contro.—

Pero ante todo,
—O teu nome € Eufrates, enténdeme,
¢é a ta saliva a que mantén a diccién

agora que non € cribel o canto—.
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E que as primeiras noites s6 son iso: unha gran respiracion.
Os miisculos na stia incandescencia, levar terra 4 boca e per-
signdrmonos. Ensaiar o mirar de Beatrice. Ver que os brazos
alleos son placenta, ou que o pasado se pecha nas balvas dos
moluscos sen esperanza de perlas.

En calquera praia da infancia.

Minto. As primeiras noites son tamén a disidencia, o desxeo,
a linguaxe doutras mans cando lian cigarros,

0 mozo que s6 cofiece Carnaby Street polos versos de Panero.

Na segunda noite descubrin as rapazas

e empatamos as trenzas no mirador de Sdo Jorge.

Dicimonos que non importardn os ventos, planaremos en uve
Como as garzas.

Non recordo se choramos.

As nosas palabras voaban, microscépicas. As nosas palabras.

O opio liberado da papoula.
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Na luz réptil de outubro, nas turbinas
dos corpos que anteriormente amamos. No rapto,
na suspension ocre da avelaifia

cuxo voo acolles na béveda da boca, encontramonos.
Ves? Ningtin insecto nos sobrevive.
Que enfermos, que beleza mendicante

gravamos na laca dos coches que dormen féra.

E a noite un territorio sioux, agora que matamos 4 mensaxeira.
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E quererasme tras o incendio porque eu fun
la jeune fille qui pleure son oiseau mort,
a curiosidade que aboia sobre as pontes, a cinza que procla-

maba Valente.

A incision natural na folla do nenufar.
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O poeta turco incendia Istambul ou a inocencia, mentres eu
persevero nos silencios.
—Pero o teu nome € Eufrates, meu ben

ao mellor ainda cres que somos xuncos—.

E os teus ollos son as cinzas do leste,

que non debuxan signos nin fertilizan terras.

“Os teus ollos

que me contan de fértiles inundacioéns ciclicas” (Anibal Nifiez)
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O ANXO BREVE

Luis Rodriguez Rivera (Anacronos)

2° premio de poesia da 32 categoria






Baixo o sangue endurecido
o corazdn

atravesado pola luz

ferido de certeza

morto de lucidez

Autopsia.
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Vento sur

ferida de prata na tda pel invicta

aire

pegadas de anxos recentemente borradas
refugallos

dunha dor amansada no centro

do nervio

O teu corpo

espido sobre o meu alento
a mifia alma

desbocada foxe ao primeiro sangue

Ren-diccion.
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Os teus peitos eran ainda

dias sementes na boca do barro
€ 0 teu nome un escuro pozo

ao que arroxaba o meu corazén

para medir a profundidade do amor que debia construirche.

Pre-amada
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Tifla o teu corpo

o sabor do tempo vencido

Envellecia

tan s6 con desexarche

Lolita.
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Sen min

o tempo endurécese no sangue
e a morte pasa de longo
buscdndome

lonxe do meu corpo sen vida

Post-morten.

0 ANXO BREVE| 1 1 9



O aire encheuse de cristais
e a morte enredouse

entre as tdas coxas

Orgasmo.
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A boca do Anxo era un pozo ermo

cego ao ceo ¢ a terra

unha ferida que non sangra

da que non mana madis que un silencio seco

un silencio dspero

un silencio longo coma un fio de po que afoga o aire

e clausura a risa.

A-Deus
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O que lle sobraba de Deus

faltaballe de home

Epitafio.
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FRAGMENTOS PARA C.

Ismael Ramos Castelo (Ron)

3° premio de poesia da 32 categoria






...como el conejo que entra en la jaula del leon sabiendo que
va a ser devorado y cuando recibe el primer mordisco no gime,
no aiilla, no hace el mds minimo sonido pero no puede evitar
encogerse y culebrear de un lado a otro. Lo espantoso del conejo
no es que se haya dejado comer; es su silencio, la sonrisa en su
boca pdlida, sus gestos de tértola, la ausencia casi absoluta de la
ofensa y, mds atin, la conciencia real de que hacer todas esas co-

sas imposibilita ya para siempre volver a ser amado por el leon.

Andrés Barba.

Y en tu rostro hay una belleza esteparia pero nos das miedo; en

tu zancada hay un lindo ejemplar pero con jirones y dentadura.

Julieta Valero.
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como unha meseta. tabulla rasa.

os meus dedos debuxando as delineacions da via dun tren sobre
o teu esterno.

Anna Karenina examina a superficie e decide que a lonxevidade
¢é absurda. que esté sobreestimada.

como o abrupto dos relevos. pero faino con educacién.

a min educdronme para non ter medo do vento.

os rapaces safan voando e despois aparecian lonxe. e ninguén
sabia nada.

aprendin que o vento dana madis sobre as paisaxes planas.

o compofiente da traxedia tendido sobre a mesa. apenas o rocei
cos dedos.

Ccomo o teu esterno.

¢ tan branco o corpo de Anna Karenina.

tifla que ter aprendido algo.
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Sylvia Plath comeza as cartas 4 sia nai contandolle que esta bo-
rracha. que lle escribe borracha. eu escribo borracho e bailo. e
escribo. escribo sobre o bonitas que son de noite as luces. e co-
rro detrds de ti. e escribo: Sylvia Plath estaba borracha. houbo
moitos homes antes de Ted. houbo moitos homes. escribo sobre
ti. se estou borracho escribo sen faltas. Sylvia era perfecta. eu
tamén. borracho son perfecto. ti tamén. non sei como nos trata
o dia. os estragos que a luz natural fai sobre nés. de noite somos
perfectos. e todas as luces. s6 de noite. a culpa € do alcol. a culpa

é de Sylvia.

FRAGMENTOS PARA C. | 1 27



ca ne sera rien. nin antes nin despois. nada.

sabes a cara de asombro dos nenos cando finxen que lles dispa-
ran? pois asi.

tifias razon. non foi nada. non sirve de nada.

non sei se eu era o indio ou non. un disfrace feito cun saco de
patacas.

tanta fame resumida en xestos.

6 final sempre gafian os mesmos e realmente todo o mundo esta
triste.

o curso dislocado dos rios. por aqui pasaches ti e nin sequera ¢
unha ferida. terra seca.

unha experiencia traumética. unha viaxe en coche.

foi como entra a luz pola ventd do meu cuarto baleiro. dentro dos
meus ollos.

quelques mots d’amour quand j’en avais besoin, seulment. iso.

nada mais. non foi nada.
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pensa en Catherine Deneuve. pensa que pasaria se Catherine De-
neuve tivese entrado entdn naquel cuarto. a persiana baixada. o
aire cargado. como todo cambiaria. pensa nos nosos corpos nus.
os dous sentados do mesmo lado da cama. conta cantos pasos
darfa Catherine Deneuve antes de chegar a nds. e como nos mira-
ria. e como a mirariamos. pensa na vergonza. Catherine Deneuve
movéndose como unha pinga de suor que esvara. subindo a per-
siana. desaparecendo. pensa no que diriamos despois. se diria-

mos algo.
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e todos os cigarros. a nosa boca no mesmo filtro. na mesma pan-
talla. por ti estaba disposto a morrer, entendes?

fumar mata.
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isto estame quedando moi francés, non cres?

pero a culpa € tda, do teu piso de estudante,

do estampado do sofd e das peliculas. a culpa € das peliculas.
todo tan branco polas mafids. a expectacion que crean as pelicu-
las.

as cadeiras coxas da cocifia. a dor para a que non nos preparan
as peliculas.

a estrutura. o drama.

claro que culparte de todo non seria xusto. seria como quitarme

protagonismo.
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namorei de ti porque pensei que morrerias antes.

e fun coello sorrindo na verea mollada. nos portais.

todas as veces que tracei no teu pescozo a ruta do meu cabeiro.
o seme do principe.

a inxenuidade coa que che sostifia os pulsos.
despois, ¢ final do camifio, a tda anatomia de lebre burldndose

de min.

os teus dentes brancos manchados de sangue mentres te afastas.
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dous cabalos separandose despois do sexo. ds veces pénsoo asi e

doe menos.

(como rapaces americanos e sen coche. un home con pistola que
nos mercaba alcol. e nés inconscientes na parte de atrds. privados
de manxares e coa boca aberta. ese verdn fun mdis novo ca nunca

en ningun sitio. pregunta por ai se non me cres. mira nas fotos.)

sabes cantos cabalos morren atropelados? eu tampouco o sabia.

comecei a contar xusto despois.
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