EEEEETER AR

H
.....nuu---—---!

i
H
i
3
i
-
H
H

e e

EREEEEEEEEEma.







IX Certame Literario

Concello de Ames



© Concello de Ames

Edita:
Concello de Ames
Praza do Concello, 2. Bertamirans
15220 Ames. A Coruna

Magquetacion:
Jaime Ares Castro

Deposito Legal: C-588-2013

Imprime:
Imprenta Provincial
Archer Milton Huntington, 24
15012 A Coruia



IX Certame Literario

Concello de Ames

Textos premiados na edicion do ano 2012

Concello
de AMES






LIMIAR

Neste 2013, o Certame Literario do Concello de Ames cum-
pre unha década de existencia. Dez anos nos que esta cita se foi
consolidando como un referente para os novos creadores e crea-
doras e converténdose nunha auténtica plataforma de lanzamento
para futuros valores da escrita galega.

Este LIMIAR serve de introducidn aos textos que foron pre-
miados en 2012. Ao longo destas paxinas podemos atoparnos con
relatos e poemas que tefien un denominador comun: a sda cali-
dade. Os traballos presentados reflicten a existencia dunha gran
creatividade literaria en galego. A vista destes traballos creo, sin-
ceramente, que o certame cumpre sobradamente os obxectivos
cos que naceu: impulsar a creatividade, o emprego do galego e
fomentar o amor pola escrita.

Cada ano sorpréndenos a impresionante calidade dos textos
que se presentan, asi como a imaxinacién e a creatividade dos
mdis novos. E tamén destacable o valor artistico e literario dos
textos que nos achegan os autores xa mdis consagrados. A todos
eles, aos premiados e aos participantes, quero agradecerlles que
tomasen parte no certame e felicitalos pola stia paixén pola escri-
ta. Un agradecemento que fago extensivo a todas as persoas que
fixeron posible esta actividade cultural, con especial mencién aos
membros do xurado, que tiveron a dificil tarefa de elixir entre
grandes traballos.

Sen medo a equivocarme, podo asegurar que Ames € un conce-
1lo con vocacién literaria. E notorio o interese dos nosos vecifios e
vecifias pola literatura e pola cultura. Pero o que tamén € certo, €
que o Certame Literario xa traspasou as nosas fronteiras, chegando
a converterse nun referente en toda Galicia con textos chegados
das catro provincias e mesmo de féra da nosa comunidade.

Desde o Concello de Ames traballamos co obxectivo de man-
ter e mesmo mellorar este certame e de traballar a prol da cultura
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galega, fomentando a paixon pola escrita entre os mdis novos e
dando unha oportunidade de publicar novos textos aos autores xa
mdis consagrados.

Este 2013 € un ano cheo de importantes citas literarias para
Ames. Ao Certame Literario e ao Intercentros, a través dos que
o Concello actia como un auténtico xerador de cultura, inense
outras datas, como o Dia do Libro ou as Letras Galegas. Pero,
sen dubida ningunha, hai outra data na que Ames se entrega: a
conmemoracién do Dia de Rosalia, que recentemente acabamos
de celebrar. Neste ano, no que se conmemora o 150 aniversario
de Cantares Gallegos e o 176 do nacemento da autora, buscamos
achegar a escritora galega, tan vinculada a Ames, aos pequenos
e maiores do noso Concello, para que a cofiezan, a redescubran e
gocen das suas creacidns literarias.

Sen mdis, convidovos a gozar da lectura dos traballos pre-
miados na novena edicién do Certame Literario do Concello de
Ames. Animovos a trasladarvos e a viaxar a outros mundos e
ilusidns a través dos textos que se recollen neste volume.

Maria Eugenia Martin
Concelleira de Cultura do Concello de Ames
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TRABALLOS PREMIADOS

NARRATIVA

1° CATEGORIA (ata os 13 anos)

1° premio:

2° premio:

3° premio:

Titulo: O jazz dos sofios
Autora: Carmela Vieites Figueiras (Athenea)

Titulo: O trasno da carballeira

Autor: Fiz Pazos Gonzalez (Pingiiin)

Titulo: A fabulosa aventura de Tito
Autor: Mario Goberna Rial (Hipo Lito)

22 CATEGORIA (dos 14 aos 18 anos)

1° premio:

2° premio:

3° premio:

Titulo: Un entre un millon

Autor: Xaime Santiago Subiela (Soldadifio)

Titulo: Onde estd Wally?
Autora: Sara Azidane Chenlo (Wally)

Titulo: Orfo
Autora: Aroa Otero Miguéns (Sudoku)

3* CATEGORIA (mdis de 18 anos)

1° premio:

2° premio:

3° premio:

Titulo: O alcalde e a morte

Autora: Maruxa Martinez (Vermeazul)
Titulo: Miranda e os peixes

Autor: Ismael Ramos Castelo (Acuarios)

Titulo: A morte de Luis Silva
Autor: Alberto Hevia Sierra (Felix Muriel)
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TRABALLOS PREMIADOS

POESIA

1* CATEGORIA (ata os 13 anos)
1° premio: Titulo: Gustariame
Autora: Claudia Quintans Vinke (Esmeralda)

2° premio: Titulo: O lume en Galiza

Autor: Xidn Pazos Gonzilez (Axio)
3° premio: Titulo: Divertirse
Autora: Lara Castro Taboada (Pipo)
2* CATEGORIA (dos 14 aos 18 anos)
1° premio: Titulo: No intre agre do café
Autora: Marcela Porto Mato (Crocoita)

2° premio: Titulo: Vestixio

Autor: Afonso Francisco Traficante Fernandez (Miguel Pitti)
3° premio: Titulo: Autodestruirnos
Autora: Helena Salgueiro Golan (Mafalda)
3* CATEGORIA (miis de 18 anos)
1° premio: Titulo: Epitalamio das cebolas
Autor: Carlos Callon Torres (Pasaxeiro en transito)

2° premio: Titulo: sen titulo
Autor: Xulio Cid Neira (Alvaro Guedes)

3° premio: Titulo: En vida, morta

Autora: Rocio Leira Castro (Landra)
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XURADO

O xurado do IX Certame Literario Concello de Ames estivo
formado polas seguintes persoas:

Xosé Antonio Lépez Silva (escritor e investigador)
Teresa Noya Barcia (profesora)

M? Rosario Pita Villares (escritora e actriz)

En representacion do Concello de Ames, actuou como se-
cretaria a técnica de Normalizacidn Lingiifstica, Rosa Moreiras
Cuifiarro.
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0 JAZZ DOS SONOS

Carmela Vieites Figueiras (Athenea)

1° premio da 1° categoria






ntes de comezar, creo que debo facer unhas presenta-

cions. Este que fala entre parénteses ¢ O Outro. Se al-

guén non o entendeu € mdis ou menos como 0 conto ese
de Jordi Sierra i Fabra no qu... (Shh! Non se poden nomear libros
doutra persoa por iso do copyright, e tes que ter moito coidado,
que se non protestan os da SGAE!)

Vale, se alguén non o entendeu, ese que acaba de reprocharme
todo iso € O Outro. Outra caracteristica del € que me interrompe
en todo o que se me ocorre escribir, mais € mellor non facerlle
caso. (Ei!) Coas presentacions ben feitas dd comezo este conto!
(Relaato..) O que ti queiras. E a historia comeza... XA!

Un dia de verdn, camifiaba eu a carén do rio, observando os
paxaros, gozando do sol... (Ves, xa estds copiando doutros li-
bros!!) Se me dis QUE LIBRO estou copiando, pode que che dea
a razon. (Pois... d4 0 mesmo, iso sae en tantos libros...) Mira...,
vai rafiar un pouquifio. Pois {a eu paseando cando de stpeto, asi,
sen mdis, un pequeno remuifio comezou a formarse no medio
da auga cristalina. Pensei que non era nada (Iso dilo sempre) e
proseguin o meu camifio. (Esa palabra existe en Galego?) Cal?
(A de proseguin) Non che sei, mais por que escribes a palabra
galego en maitsculas? (Pois porque o Galego € o Galego...) ...
Seguin camifiando, crendo que non era nada, mais cando escoi-
tei esa musiquifia como de jazz... De stipeto absorbeume algo, e
antes de poder reaccionar, perdin o cofiecemento. (E pasouche
algo?!) Non, creo que non, mais ao recobrar o cofiecemento es-
taba nunha sala como debaixo da terra na que habfa un escenario
feito con latas e enriba das latas... (Cascudas bailando e tocando

habfa un grupifio de cascudas tocando unha peza de jazz un tanto
melancdlica. Pregunteille a un saltén que habia por ali (E agora
vesme cos salténs!!! Non che chegan as cascudas!!!) por onde se
safa e dixome:

-Ves esas portas que hai arredor desta sala?

-Cre...cre...creo que si —Respondin un pouco asombrada-—.
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-Pois para sair tes que entrar nesa porta grande de cores e
encontraraste no Historial dos sofios, alf estdn todos os sofios que
xa pasaron e algins que ainda estdn ocorrendo. —Dixo como se
fose moi facil a cousa—.

-E que se supon que tefio que facer?

-En primeiro lugar NON DEBES entrar nos sofios que estdn
ocorrendo, e en, segundo lugar... —Af fixo unha pausa— Tes que
encontrar algin sofio teu que xa tiveras e resolvelo para que acabe
ben, porque, se non acaba ben, no mellor dos casos podes espertar
cunha depresién de mil pares de patas e no peor dos casos...

-E no peor dos casos? —Animeino a continuar cun pouquifio
de medo —.

-No peor dos casos podes acabar cunha insolacién no medio
dalgun lugar de Tombuctu. —Dixo de corrido para non asustar
moito— .

Cando dixo iso case me dd realmente unha insolacién! (Ig-
norantifia, debaixo da terra NON HAI SOL.) Ah! Que susto me
deches! Por certo, por que hai tanto que non me reprochas nada?
(Por unha cuestion de estética, nos didlogos non quedan ben as
parénteses.) Pufff... que burradas inventas (Vaite denunciar al-
gunha das moitas asociacions protectoras de animais como sigas
insultando os pobres burrifios). Cala que xa levo unha morea de
paxinas e non contei nada. Dirixiame ao famoso historial con
moita determinacion, mais como non, saltoume outro bechifio
deses raros berrando como un tolo “AXUDAAAAA!!” (Bah, se-
guro que agora interromperds a tda viaxe para axudar a un pobre
milpés... es moi predicible.) Eeeem... € dificil darche a razon,
mais acertaches en todo menos nunha cousa. (En que?) En que
non era un milpés. (Logo que era?) Algo peor... (...ok...). Pedfa
axuda porque unha familia de formigas fora de viaxe e, sen que-
rer, metéranse nun sofio moi enrevesado, que s6 unha humana
poderia resolvelo, e patatin, e patatdn... Coa cabeza como un
bombo aceptei esa misién e por fin, despois de varias interrup-
cions, entrei no historial.
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Era desconcertante. Habia un tipo de lenda como a dos mapas
na que poiifa “Verdes: Sofios pasados. Azuis: Sofios actuais. Ne-
gras: Mellor que non o saibas.” Ao ler a descricién das portas ne-
gras, un calafrio percorreume o corpo todo. (Galifia, galifia!) Vai-
tes, non eras ti o das asociacidns protectoras de animais??? (NON
E O MESMO.) Ao que famos, as portas tifian unha xanelifia pola
que vias mdis ou menos o que habfa dentro. (Que tipico...) Inten-
tando encontrar algin en que houbese formigas, vin un montén de
cousas inexplicables como un elefante exercendo de dentista ou
sete brancaneves buscando un ananifio. (Iso non € inexplicable.)
Pasaron moitas... Horas? Non tifia nin idea, pardrame o reloxo.
(Esta historia ABURRE.) O que pasou despois xa foi demasiado,
mentres continuaba buscando algtin sofio en que houbese rastro
dalgunha formiga, un ruido irrompeu no historial. Abrirase unha
porta negra.

(..n)

Estaba tirada nunha explanada. Facfa frio. Habfa vento. O
ceo estaba escuro. O chan parecia terra humida. Chovia. Chovia
moito. (Xa, e se che parece musiquifia de terror. Non cres que
te estds a pofier un “pouco” DRAMATICA?!?!) Por que tes que

escena!!!! Agora dime ti como sigo narrando!?!? (Pois... Chovia,
chovia moito...) ... as gotifias de auga esvaraban pola mifia cara.
Non era consciente de onde estaba, mais tampouco tifia ganas de
explorar. Logo durmin nun profundo sofio. Nun moi moi profun-
do sofio, e ese, quizais, foi o peor erro que puiden cometer... NA
VIDA.(Que? Non pensas seguir?)...

(Puff, agora venme esta cos puntifios!) Que si oh, que xa vou.
O que pasou foi que: as portas negras son as que atrapan os pe-
sadelos no seu interior. (Por tanto, en certo modo son boas.) Iso
tamén, mais, 4 parte diso, ds veces dbrense e entran na cabeza de
calquera que estea durmindo. (“Que orixinal”) Por tanto... (De
por tanto nada!) Déixame continuar a min, que o teu € como unha
reportaxe da axencia Efe! A moi parvifia fixera xa unha ghal-
drumada.) Ghaldrumada???? (Si, é cando fas un desastre, por
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dicilo dalgin xeito.) Ahh... (Metérase nunha porta negra que se
acababa de abrir, o que quere dicir que estaba nun sofio actual,
e ainda por riba, pesadelo. Mais por se isto non fose pouco, a
nosa Ghaldrumeira profesional, ou deberia dicir METEPATAS,
quedou durmida no sofio doutro, asi que fixo un mexunxe de so-
flos do que agora si que non escaparia.) Ok, bastante completifio
mais... Vasme deixar continuar??? O que cala outorga asi que...
Cando espertei sentiame rara. Era todo unha lea, quero dicir, ha-
bia un bosque, ao lado dun estanque, do que saia un rio, que
desembocaba nun mar que habfa ali, e creo que ese mangallén
duns oito mil metros era unha montafia. Para que vos fagades
unha idea mais clara, todo iso estaba situado nunha distancia dun
quilémetro 4 redonda. (Iso non € posible, o estanque estaria na
aba da montafia e o bosque teria entrantes no mar.) Pois si, unha
cousa asf, sé un pequeno detalle, correccion, DOUS pequenos
detalles, nun val que habia entre a montafia e o mar encontrdbase
unha pequena vila, (E o outro???) pois que non habia nin rastro
DE NINGHUNHA FORMIGHA! (A gheada sé se leva na casa
dos avés.) Habia un ruido, bastante forte, como de cousas que
cafan ao chan... (Esta pasa de min...) baixei por un outeiro (Ald
vai! Agora un outeiro!) e, non sei como, mais acabei cos focifios
espetados na porta dunha curiosa casifia, (Estou comezando a
notar que non me fas caso?!?) Encontrdbase moi afastada das
outras, (Vou probar cunha provocacion a ver se me fai caso...)
petei na porta e antes de que me decatase... (HA! “Antes de que
me decatase ” di esta. Antes de que ti te decates cdeche enriba un
Ave Fénix deses de seis metros de envergadura! ) Safu dispara-
da unha Brancaneves montada nunha vasoira! (Isto € grave, non

Por que choras? (Porque xa non me fas caso... SNIF!) Que va!!
E que fun ao bafio e deixei unha gravacion posta! (Ah! Vale!
De todas as formas contdbalo demasiado ben para seres ti.) Xa
empezamoos... Brancaneves fixo uns loopings no aire e despois
unha inmersion en zigzag para logo facer unha manobra de ate-
rraxe xenial. Detrds dela saia unha bruxa, non estaba enfadada
senén... ORGULLOSA!! Xa me acordaba dese sofio, era un que
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tivera aos sete anos no que Brancaneves era unha aprendiz da
bruxa, mais habfa uns malvados ananifios que lle regalaran un
ordenador deses de Apple ao principe e ao andar nel atacoulle un
malware perigosisimo e agora estaba medio K.O. tirado no seu
cuarto. (E suponse que tes que axudar a Brancaneves a esper-
tar ao principe mentres salvas unha familia de formigas nunha
excursion de alpinismo????) Si. (Espera, voulles explicar unha
cousa aos lectores: estaba tamén nun sofio dun alpinista e as for-
migas encontrdbanse na montafa atrapadas.) Moitas grazas, mais
o mdis divertido foi como “resolvin” todo ao mesmo tempo, XA
VEREDES!

Imos ver, como non tifla toda a noite, pedinlle prestada a
vasoira a Brancaneves e de paso leveina 4 casa do principe. O
problema foi que a vasoira estaba mal calibrada e espetdimonos
contra a montafia. Por (case) unanimidade decidimos que me
axudaria a encontrar as formigas e despois levariaa até o princi-
pe. Andabamos pola montafia cos pés xeados cando de supeto, o
home das neves, ou sexa o IETI, saltou diante de nds. (IETI??77)
Como a maior parte das cousas deste relato son broma, tefio que
especificar que este non estaba de broma. Negociamos con el, se
galleta para aqui, se biscoito para ald... Ese non foi o maior pro-
blema do camifio xa que ao final Brancaneves cansou e feriulle
os sentimentos 4 pobre besta cunha longa tira de reprimendas.
Sen rastro de formigas proseguimos pola montafia ata chegar a
unha zona escalable. Cando xa chegaran ao cumio, misteriosa-
mente volveu a cobertura e unha musiquifia soou no iphone4 de
Brancaneves. Se vos digo quen era, non o credes.

Era o bechifio noxento que antes chorara os mil chorares polas
formigas e agora vifia co “/INOCENTEE!!” . Mirei no reloxo e era
28 de decembro, dia dos Inocentes. Case arrinco os pelos da ra-
bia, cando me decatei de que me acababan de gastar a peor broma
da historia e ainda por riba, dende ali arriba viase unha familia
de formigas, mais non tifian cara de asustadas, pois estaban ve-
raneado na praia. Coa vasoira fixemos unha zorra e baixamos até
a vila. Foi Brancaneves a que se deu conta de que nos quedaba
pouco tempo para espertar o principe. Corremos como posesas
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stia casa e entramos no seu cuarto. Brancaneves falle dar un bico
cando de supeto, sooulle 0 mébil. Era a sda amiga, a Cincenta,
que tifia a lingua como unha cacatia xa que estiveron falando
un bo anaco, que se zapatifios de cristal, que se mazds... o caso €
que xusto cando lle deu o bico, o principe abriu os ollos, mais un
segundo despois refungou e dixo que preferia seguir durmindo
por toda a eternidade e todo iso.

Tamos razoar con el, se non, non poderia volver 4 casa, mais o
tempo acabdrase e todo se esvaera. Non o conseguira, mais, 4 fin
de contas, Tombuctu non estaba tan mal.

(Por certo n...) SHHHH, co chulo que me quedara o final e
vés ti estragalo!!!
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O TRASNO DA CARBALLEIRA

Fiz Pazos Gonzalez (Pingiiin)

22 premio da 2® categoria






un lugar de Galiza hai un bosque de carballos que tefien

centos de anos. Nesta carballeira viven felices e tranqui-

los moitos animais e plantas. Isto € posible porque da
carballeira coida un trasno moi especial, € o trasno do bosque e
chdmase Xurxo.

A Xurxo gustalle moito tocar a gaita. E durante o dia toca,
toca e toca sen parar. Ao principio os paxaros acompafidbano cos
seus trilos, e os animais bailaban mentres soaba a musica, pero o
bosque empezaba a estar farto de escoitalo.

As drbores, os animais, as plantas e ata o rio fan unha xuntan-
za para tomar unha decisién.

Os esquios din que se lle prohiba tocar a gaita, as drbores
propoiien expulsar ao trasno do bosque, o rio di que a el non lle
molesta pois co seu ruido non pode escoitalo, e ds plantas gusta-
Ile moito a musica do Xurxo e non queren que pare.

Todos empezaron a discutir e a berrar e non se entendia nada,
entén un ourizo cacho que levaba toda a xuntanza calado dixo:

- Escoitar! Eu tefio unha solucién. Temos que tentar taparlle o
ronco para que non soe. Que o galo do monte colla co seu peteiro
unha landra e a meta no ronco, e asi soara menos.

Todos aplaudiron a idea e o galo puxose peteiro 4 obra. Cando
0 trasno comezou a tocar a gaita, ao ver que non lle soaba, soprou
con tanta forza, e apertou tanto o fol, que a landra safu disparada
e deulle nun ollo ao teixugo.

Unha vez madis, os habitantes da carballeira fixeron unha xun-
tanza e outra vez empezaron a discutir, ata que a xoanifia Marifia
dixo:

- Calar! Xa sei como calalo, que a abella lle pinche o fol da
gaita e asi non poderd tocar.

Cando Xurxo estaba tocando a Muiifieira de Chao a abella,
como se fora un avién de combate, lanzouse en picado co agui-
1I6n de fora cara ao fol, pero non atinou e entrou polo punteiro.
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Voltaron a reunirse e despois de moito discutir o habitante
madis listo da carballeira, o moucho Xodn dixo:

- A unica solucién € falar co trasno e acordar que non toque
todo o dia. A cambio o coello tocard o tamboril, o xabarin tocara
o bombo, a donicela tocard a pandeireta e os paxaros cantardn.
Asf o trasno estard acompafiado e gozard madis tocando.

Falaron co trasno Xurxo e gustoulle tanto a idea que se puxo
moi contento e o grupo da carballeira foi famoso por toda a
zona.
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A fabulosa aventura de Tito

Mario Goberna Rial (Hipo Lito)

3° premio da 12 categoria






abfa unha vez un peluche chamado Tito que polas mafids

sempre via como Alberte, o seu dono, ia ao colexio. Un dfa,

pola maid, Tito escondeuse nun peto do abrigo do neno.
De supeto, Alberte parou nun sitio cun sinal dun autobus debuxado.
Axifla chegaron ddas nenas e un neno que parecia de infantil.

Despois de dez minutos, apareceu un autobuds con moitos ne-
nos no seu interior e Alberte subiu neste. Dentro, Tito asomouse
do peto e contemplou dende ali aquelas vistas da gran cidade.

-Hai moitas cousas! -Exclamou Tito.

Logo, viu outro sinal que poiifa ESCOLA A 50 m, e ent6n
Tito decatouse de que estaba dentro do autobus do cole.

Ao chegar ao colexio, volveu asomar a cabeza e... Quedou
abraiado! Al{f habia moitas cousas: bancos, escaleiras, fontes, to-
bogdns etc. Cando subiron 4 clase, encontrdronse coa profe que
lles dixo:

-Nenos, estades preparados para a excursion?

E todos responderon:

Tito, dende o peto, puxo cara de estrafiado. Baixaron as esca-
leiras onde os estaba a esperar o mesmo autobus que os trouxera.
Cando subiron, estaban todos moi emocionados. Tito, ainda non
sabfa moi ben porque marchaban do cole se era dia de escola, ata
que no autobus sentiulle dicir a Helena, que era a nena que estaba
sentada ao lado de Alberte, que fan visitar o zoo.

Na estrada, Tito e os demais nenos viron un cartel que poiifa
Vigo Zoo, co debuxo dunha cabeza dun oso con follas de carballo
e landras. A Tito, deulle a sensacion de que haber{a moitos animais
e moitas plantas e pensou: “Atoparei algtin osifio coma min?”

Ao chegar ao zoo aparcaron xunto a uns coches, furgonetas e
o0 autobtis doutro cole.

Cando entraron no zoo, Alberte colleu un mapa e meteuno no
peto xusto onde se escondera Tito.
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O peluche abriu con moito coidado o mapa e dixo baixifio:
-Que grande € este zoo!

Antes de comezar a visita, a profe presentoulles o guia que
se chamaba Xodn. El explicou que nese zoo habfa animais que
estaban en perigo de extincidn. Entén, Alberte preguntoulle:

-Que € un animal en perigo de extincion?
O guia respondeulle:

-Un animal en perigo de extincidn € un tipo de animal que co
paso do tempo pode desaparecer do planeta debido 4 caza furtiva
ou a que se reproduce con dificultade como por exemplo o lobo
ou o lince.

Seguindo mdis para diante, viron un recinto grande que pare-
cia de xirafas ou de elefantes, pero ao final, resultou ser de aves-
truces. Continuaron a visita ao zoo. De sipeto, encontraron unha
rocha xigante rodeada por uns cristais altisimos e a profe pregun-
toulles aos seus alumnos:

-Nenos, alguén sabe dicirme a que animal pertence esta ins-
talacion?

Alberte, Carla, Miguel e Xavier levantaron a man 4 vez. Pri-
meiro, a profe deulle a quenda a Carla e dixo:

-Cervo.

A profe respondeulle:

-Non.

Despois tocoulle a quenda a Miguel e dixo:
-Chimpancé.

A profe volveu responder:

-Case, pero non.

Entén tocoulle responder a Alberte e dixo moi seguro de si
mesmo:
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-Mandril.

A profe sorriu e dixo:
-Si. Como o soubeches?
Alberte explicoulle:

-Doado, cando fixeches a pregunta vin como un mandril subia
pola rocha.

De stipeto, mdis 4 dereita, Tito fixouse en que habia un recinto
cuns animais moi parecidos a el e dixo:

-Xa me decato! Son 0s 0s0s.

Baixou do peto e achegouse ao valo para observalos mdis de
preto e sabedes que lle dixeron:

-Hai un osifio igual a ti na tenda de agasallos.
Tito preguntoulle:

-Como o sabedes?

Os o0sos responderon:

-Porque hai unhas horas, vin pasar uns xemelgos con cadan-
seu oso de peluche.

Antes de sair do zoo, foron ao museo de bioloxia onde lles
deron unha charla sobre a fauna e a flora que os rodeaba. Logo,
ensindronlles un esqueleto dunha xirafa e Alberte exclamou:

-Vaia, que grande ¢!

Despois foron a unha sala para pintar e ali agrupdronos de
tres en tres. A Alberte tocoulle con Brais e con Laura. Tamén
lles deron debuxos de animais. A Alberte tocoulle o dun xabaril
e dixo:

-Que medo! Non sei se poderei durmir con ese animal tan feo
na habitacion.

Alberte mirou estrafiado cara aos lados porque non sabia quen
acababa de falar.
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Brais preguntoulle:

-Enton, cal € o teu animal favorito, Alberte?
Alberte respondeu:

-E 0 meu oso de peluche, chdmase Tito.

Tito emocionouse ao escoitar iso e deu un pinchacarneiro no
peto. Alberte notou un movemento no seu abrigo pero pensou
que lle estaba tirando da carapucha.

Laura dixo impresionada:

-Eu tamén teflo un oso de peluche, vaia, en realidade unha
osifia de peluche que se chama Princesa.

Ao sair do zooldxico puxéronse en marcha cara 4 escola.

Cando por fin chegaron 4 casa, xa eran as 15.30 h e tifian
moita fame. Ademais esa tarde Laura fa coa sda osa de peluche
xogar con Alberte.

Ao chegar Laura, Alberte colgou o abrigo na percha e, de su-
peto, Tito caeu do peto e dixo:

-Au! Que dor!

Daquela, Laura e Alberte dixeron 4 vez:
-Podes falar! -Exclamou Laura

-Podes falar? -Preguntou Alberte.

Tito respondeulles:

-Si, e Princesa tamén pode.

Princesa engadiu:

-Iso € certo. Todos os 0sos, tanto os de peluche coma os de
verdade podemos falar, pero lembrade, s6 os 0so0s, e por certo,
non llo contedes a ninguén.

Desde ese dia, Alberte e Tito non se volveron separar nunca
mais.
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UN ENTRE UN MILLON

Xaime Santiago Subiela (Soldadifo)

1° premio da 22 categoria






elocidade, axilidade, precision. Estas calidades son as

necesarias para sobrevivir nestas paraxes nos que me

atopo. Estamos todos completamente mentalizados. Ao
sair af fora non haberd amigos nin inimigos soamente cada un
consigo mesmo. Un minimo despiste pode ser letal. Cada un dos
que aqui estamos deberd correr sen pausa en campo aberto ata
chegar ao noso destino. As dnicas armas que levaremos serdn a
nosa determinacién, coraxe e sangue fria que serdn totalmente
inestables ao saires af fora. Debemos correr ata o noso obxectivo
ou morrer no intento.

O noso superior quere foder ben ao inimigo pero el queda na
casa ao quente mentres nos temos que sair a furarlle as entrafias
ao primeiro individuo que collamos por diante. Ningtn de nds
sabe con exactitude que € o que hai féra pero todos estamos se-
guros que non vai ser un paseo polo parque.

BRUUMM, BUM, BUM.

Por se ainda nos quedaba algiin asomo de calma, o chan e toda
a base comezan a tremer. Ningtin dos que estd aqui viviu antes
un tremor deste tipo pero contan que a tultima vez que o houbo
tivose que realizar a evacuacion total . O inimigo xa tifia todo cal-
culado e atrapou a todos os membros do exército nunha trampa
preparada 4 saida da mesma.

BRUM, BUM, BUM.

Cada vez os tremores tefien mdis intensidade pero negdmonos
a evacuar ata que sexa estritamente necesario.

-Auga! Auga! Inundacion!

A planta baixa comeza a inundarse a gran velocidade. Agora
si que € estritamente necesario evacuar. Por sorte o deseflador da
base pensou nestes casos € equipouna con dous ascensores enor-
mes con cabida para todos. Ao chegar 4 metade do percorrido
abandonamos estes para introducirnos nun unico ascensor que
nos leva ao exterior.

Subimos a gran velocidade pero a auga logra alcanzarnos no
punto intermedio e comeza a cubrirnos. Cando xa solo nos asoma
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a cabeza e a cabina que nos transporta a gran velocidade cara ao
exterior non semella que vaia a chegar...Pshhh! Saimos dispara-
dos cara ao exterior xunto cun mar de auga, coma se dun geyser
se tratase. Aterramos violentamente nun terreo himido escuro e
calido, probablemente nun pantano.

Tras a primeira impresién e o asombro unha voz sécanos do
noso ensimesmamento.

-A correr! Recordade as instrucions!

Corremos a cegas como tolos, cada un nunha direccién . De
sipeto a mifia carreira vese freada por unha parede. Guidndome
por ela avanzo 4s atoutifiadas coma quen se acaba de levantar e
se guia polo instinto.

A medida que os meus ollos se van afacendo 4 escuridade vou
perfilando a forma de aquela cova. Atopdmonos nunha especie
de corredor que anchea contra o fondo e remata en algo seme-
llante a un desfiladeiro. Ao chegar ordendmonos tranquilamente
para pasar... Era boa! aqui o que non corre voa e ninguén que-
re quedar atrds. Con pena vexo como alglins morren esmagados
baixo os outros e escoito 0s berros desesperados dos que quedan
atrds suplicando auxilio. Sintome impotente ao non poder axuda-
los e iso fai que a mifa determinacidn afrouxe.

Tras o desfiladeiro topdmonos cunha grande sala abovedada
igualmente humida e abafante. Seguimos avanzando a duras pe-
nas a causa deste liquido viscoso que cobre a metade do noso
corpo. Moitos réndense e déixanse fundir para non volver sair
nunca. Peor que calquera inimigo ou perigo € a desesperacion
de verse s6 ante o destino, desprotexido. Ver como os teus iguais
morren por non encontrarlle sentido a esta carreira. Faite sentir
baleiro e cuestionar a idea de que haxa algo mdis ald desta cova
que a morte.

Ao fondo da gran sala topamos unha bifurcacion. Ninguén
se para a discutir cal serd a boa, simplemente cada quen escolle
o camifio que lle parece. Sen despedidas. Sabemos que non nos
volveremos ver ainda que os dous tineles se xunten un metro
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mdis adiante. Cada un de nds estd agora pechado no seu mundo,
na sua reflexion, buscando algo que nos mantefia a esperanza e as
ganas de vivir e proseguir. Ninguén sabe en que cona andamos, e
mdis, dubido que moitos dos individuos que avanzan xunto a min
non sexan mdis que corpos sen vida que vagan errantes. Estou
sumido nestes pensamentos cando todos comezan a acelerar, e
eu como movido por unha forza invisible corro con eles logrando
achegarme 4 cabeza. Dende ali albisco o noso obxectivo, esa
utopia que levamos tanto tempo intentando alcanzar. O traxecto
acurtase e eu avanzo 4 cabeza con catro compaieiros d par, ainda
que agora me semellan inimigos. A carreira € intensa e perdo as
forzas con rapidez. Sinto como o mundo se vai esvaecendo ante
os meus ollos pero non podo parar, non despois de tanto sufri-
mento. Apuro as dltimas enerxias que me quedan e un ultimo e
desesperado impulso do meu flaxelo decide que sexa eu o que
dea comezo 4 vida dun novo ser.
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Onde esta Wally?

Sara Azidane Chenlo (Wally)
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cidade cheiraba misteriosamente a can mollado, e a noi-

te, perfectamente estrelada, non deixaba lugar ao medo,

i angustia. As rdas estaban masificadas de estranxeiros,
asombros de paso, que sé buscan a foto perfecta, esa que acabard
no fondo de calquera caixon, testemuiia dalgin lapso aventureiro.
Parecia case imposible que nesa imaxe prefabricada de axencia
de viaxes cutre aparecera un home xigantesco e coa stia nove mi-
limetros lle rebentase a cara a un vendedor ambulante, deses que
por dous pesos che venden un ril, deses que por darlle un pouco
de pan aos seus fillos aguantan as burdas parvadas dos turistas.
Asi que mentres o home se desangraba no enlousado, todos os al{
presentes fixeron bo uso das sdas respectivas pernas e correron
coma se 0 mesmisimo cancerbeiro fora tras deles.

sk sk sk skeoskeoskeosieoskototeoietoskoskoskoskokok

Testemufias dvidas de contar a sta versién dos feitos agol-
pdbanse tras as barreiras, e € que tifian a necesidade de sentirse
importantes, a chave do crime, parte do atrezo de Sherlock Hol-
mes. Outro tipo de criaturas tamén pretendian traspasar as lifias
de contencidn: os xornalistas. Duplion odidbaos, e non eran a
escala mdis noxenta da estrutura medidtica, pero non soportaba
as suas continuas e tradeantes preguntas, a sia sensacion de su-
perioridade. Total, para que? Se, ao fin acabarian contando a stia
propia historia, como lles convifiera. Cada vez que pensaba que
a opinién dos cidaddns dependia tantisimo daquelas monas con
pase de prensa sentiase un pouco... mal. Acercouse pasenifio ao
caddver do home. Unha pena, coma sempre.

- Francois, que temos?- inquiriu o detective Duploin.

- Pois a verdade, € que nada, sefior, non o podo entender. Este
home non tifla ningin tipo de documentacién nin rexistro. Tifla
unha filla pequena de dous anos, nada mdis. Nin amigos nin fa-
miliares. Nada.

- Ten que ser unha broma.- Duploin abriu os ollos coma
pratos.
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- Pois espere a ver o que lle tefien preparado os forenses.
Ciencia ficcion da boa, xefe.

Tres dias despois Duploin atopouse a si mesmo tendido na
cama, desfeito por aquela investigacion maldita, que parecia
nunca esclarecerse. Tirar un pouco do fio sobre o que camifia-
ban supofifa que toda unha avalancha de truculentos sucesos os
afogara nun tempo e nuns medios de investigacién que non ti-
fian. O asasinato do xitano inexistente non foi mdis que o odiado
comezo. Nunca debeu levar ese caso, estabao consumindo. E €
que logo de atopar unha enorme esvdstica gravada con lume en
todo o lombo do morto, xa nada tifia sentido. Nada coincidia, non
atoparan 4 filla, mesmo dubidaron da sda existencia, e, 0 que era
realmente incrible, era que ese home aparecera no mundo xusto
para morrer e para protagonizar todos os suplementos domini-
cais dos xornais. Imposible, verdade? Por outra banda, estaban as
noxentas organizacions racistas, que agora ningunha queria car-
gar co morto, nunca mellor dito. Todo era rebumbio, ruido, pasos
en falso, e medias verdades. Algo tifla que faltar, unha estrafia
corda que unira todos os anacos: persoas inventadas, descenden-
cia inexistente e xente que vai polo mundo marcando vendedo-
res ambulantes, porque dende logo aquela cruz deforme non era
unha marca de nacemento.

Duploin ergueuse, e disptixose a volver 4 comisaria. Eran as
catro da mafid. Non se podia sentir mdis so. Safu do cutre motel
que era o seu verdadeiro fogar durante a investigacion e camifiou
polas desertas rdas. Evadiase do seu corpo mentres pensaba, a
andlise afogdbao, estaba moi perdido. Os seus mon6tonos pasos
segufan un camifio aprendido de memoria. Chegou finalmente
4 comisarfa, e formulou a mesma pregunta retdrica de todos os
dfas:

- Francgois, que temos?

- Nada, xefe. O mesmo que cando comezamos, Ou menos...
Ten que entender Duploin que estamos tratando con grupos ra-
cistas, dos que moitos dos nosos homes forman parte, sen falar
dos de mdis arriba. Aqui ninguén € racista, iso xa estd pasado de
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moda, pero o discurso facil do odio vende. As{ que ningten se vai
preocupar por un fulano que nin sequera ten nome.

- Cerraran o caso, verdade?

Francois asentiu. Comezaba a amencer, e o dia semellaba lon-
g0, moi longo. Asi que Duploin camifiou derrotado por entre as
mesas baleiras, e subiu esgotado as escaleiras que conducian aos
pisos mdis altos. Chantouse diante da porta do comisario xefe,
respirou profundo, dende o estémago, e abriu a porta.

- Sefior.- saudou Duploin.

- Ah, detective Duploin, con vostede queria falar. Sente por
favor. Que tal se atopa?

- Deixémonos de formalismos. Van cerrar o caso?

- Amigo, sintoo, pero estaba cantado. Todo isto estd tocando
a sensibilidade de moita xente, aqui t€émonos que respectar uns a
outros, todos somos compaifieiros. Escditeme con atencién, Du-
ploin: estamos a un mes das eleccions e ningtin partido permitird
un escdndalo coma este, e sendo realistas, moitos tefien propostas
racistas nos seus programas electorais, e non hai problemas, sai-
rdn elixidos. Contra iso non podes loitar, xa me entendes....

- Non, sefior, non o entendo- interrompeuno Duploin- E unha
mala broma o que estd a ocorrer: cando a nosa vocacién € pro-
texer aos cidaddns, son eles quen se tefien que defender sos...

De stipeto o semblante do comisario virouse escuro, € 0s seus
beizos conformdronse nun espantoso aceno de noxo. O detective
ergueuse marchou dando un rotundo portazo. Chorar convertéra-
se nun topico nesas situacidns, e ainda asi meteuse nos bafios, e a
patadas rebentou a papeleira. Que lonxe chegaran as truculentas
poutas do corrupto poder. E xa non era pola morte do home, ou
pola odisea que debeu ser a sda vida. Era precisamente o feito de
que nese momento un cachifio da sda conciencia podrecia baixo
o0 apestoso cheiro da moral traizoada. Safu dos lavabos, e correu
escaleiras abaixo, non mirou a ninguén agora que a oficina estaba
chea. Todos eses compaiieiros non eran mdis que falsas sombras
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das persoas que realmente eran, persoas que odian, que culpan.
Pronto chegou ao vestibulo, e como supoiifa, as noxentas ratas
parasitas estaban ali, agardando a ter algun tipo de noticia co que
entreterse o resto da mafid. Non sabfan o que lles vifia enriba.
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O detective Duploin entrou en directo no programa matinal da
television nacional ds 11.47 horas dende a sé policial. Centos de
miles de persoas alleas ao histdrico discurso que fan a presenciar,
viraron a sda cabeza cara 4 pantalla do televisor e dedicdronlle
trinta gramos de concentracion.

- Comunicolles que oficialmente o caso Wally queda pecha-
do. Gustarfame tamén presentar a mifia dimisién publicamente,
e desvincularme da terrible atrocidade que se comete tirando ao
vendedor descofiecido ao caixdn dos problemas imposibles, can-
do se presenta unha oportunidade case perfecta para conseguir
dunha vez esmagar a peor das pestes no noso tempo: o odio. E
mentres que eu esnaquizo a mifia carreira profesional, poderosos
partidos politicos xogan e manipulan ao seu antollo o cémodo
discurso racial, apoidndose en argumentos medievais, € 0 pobo,
nestes momentos de recesidn, culpa, esctisase. Volver 4 simple
conviccién da superioridade, mais, con que autoridade? Que di-
vina iluminacién nos da o poder de xulgar a un colectivo e non
ao individuo? Somos deuses? Virarnos cando un problema nos
chama desesperadamente a berros non € dende logo unha posible
solucién. Quen nos vird socorrer cando o odio nos enfronte, e
cando os nosos corazons estean podres de superioridade? Poida
que o caso Wally merecese xustiza, mais iso nunca o saberemos.
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ando se fala de orfos pénsase en nenos pequenos, descoi-

dados, sen casa ou internados en orfanatos, sempre tris-

tes e famentos. Pois ben, por desgraza, encadraba nesta
descricidn. Con todo, agora xa non o son. Todo grazas a mifia nai
adoptiva. Ela acolleume, fixome formar parte da sta familia e
leva comigo desde os 12 anos.

Chdmome Carlos e tefio 14 anos. Aos 6, perdin aos meus pais
nun accidente de trafico. Durante dous anos, estiven vivindo
cos meus tios, pero estes, xa tifian suficiente cos seus problemas
como para ocuparse de min. Por tanto, ingresei nun orfanato,
onde era obxecto de burlas e a boa convivencia e a hospitalidade
brillaban pola sda ausencia. Pasei 4 anos neste orfanato e odiaba
a vida que levaba nel, polo que me pasaba as noites planeando a
fuxida. Estiven a esperar o dia adecuado para levalo a cabo, ata
que ese dia chegou.

Era un dia nubrado e escuro, un dia dos que colles o paraugas
polo se acaso; un dfa ideal. Acababa de chegar o panadeiro cos
bolos para o almorzo e como era sdbado, estaba un pouco madis
atarefado, xa que debia deixar bolos para o sidbado e para o do-
mingo. Mentres o panadeiro 1a 4 cocifia a descargar a comida e a
directora do orfanato axuddballe, eu aproveitei que estaba a porta
medio aberta para escapulirme. Ao sair atopeime coa furgoneta
do panadeiro que estaba aberta para non entorpecer o seu traba-
llo. Enton, decidin subirme para afastarme o mdximo posible do
orfanato. Dentro da furgoneta habia caixas de varios tamafios. A
mdis grande, e na unica que eu cabfa, tifia unhas cantas barras
de pan, ainda asi metinme dentro e tentei encollerme o maximo
posible para non ser visto. Logo duns cinco minutos, escoitouse
un portazo e o ruido do motor ao acenderse. Empezabdmonos a
mover. Ao atoparme dentro da caixa non sabia a onde nos dirixfa-
mos, pero o que si notei foi que transitabamos unha estrada con
moitas curvas e fochancas, xa que a caixa non paraba de moverse
dentro da furgoneta e de chocar contra as paredes. Aos dez minu-
tos de traxecto a furgoneta detivose. O panadeiro safu do coche e
dirixiuse 4 parte traseira para abrir as portas e descargar a merca-
dorfa. Puxo a caixa onde eu me agochaba, nunha carretilla para
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poder transportala mdis comodamente. Para poder ver a través
da caixa, fixenlle un pequeno buraco. Estabamos nun lugar con
moita vexetacion, onde sobre todo abondaban as arbores. Estes,
proxectaban a stia sombra sobre un chan de terra himida, grazas
ds primeiras pingas da tormenta que se avecifiaba. Quizais por
isto, reinaba no ambiente unha tranquilidade artificial e inquie-
tante que aumentaba o meu nerviosismo e faciame sentir como
un “okupa”, pero de caixas.

Sentin como a mifia caixa e eu nos elevdbamos do chan e
iniciabamos un pequeno percorrido. Cando nos detivemos, ato-
pabdmonos diante dunha panificadora. Era moi grande, pero por
mor dos anos, a fachada presentaba unha gran deterioracién. A
cor predominante era o gris, polo que, o mdis impresionante, era
a cor vermella intensa dun cartel que rezaba en letras maits-
culas: “PANIFICADORA: AO PAN, PAN”. Mentres observaba
isto, percibin como nos volviamos a mover, esta vez, cara ao in-
terior do gran edificio. Logo duns cuantos pasos, vin que nos di-
rixiamos cara a unha gran porta marcada cunha cruz negra. Entén
escoitei o ruido dunhas voces que dician:

-Onde metemos a mercadoria?

-Pona dentro que parece que vai chover e non quero que se
estrague.

Supuxen que se estaban a referir ao pan, 4 farifia ou a algo
semellante, pero non puiden continuar escoitando, porque de
sipeto, oin un portazo co conseguinte son dun cadeado e nese
momento fixose o silencio. Cando me convencin de que non ha-
bia ninguén nesa estancia, decidinme a sair. Era un lugar sucio e
escuro e a tnica luz que iluminaba tenuemente a sala provifia dun
ventanuco que se atopaba a tres metros de altura. Neste sitio ha-
bia varias caixas repletas de pan, as cales non me pareceron sufi-
cientes para tratarse dunha panificadora tan grande, supuxen que
estarian noutra estancia. Nese instante, cain na conta de que me
atopaba atrapado nun lugar pechado por féra, no cal entrara sen
permiso e non deberia estar. Debia buscar a maneira de sair de
ai. O unico sitio polo que poderia escaparme era aquel ventanuco
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inalcanzable. Entdn, tiven unha idea, xuntei varias caixas e api-
fieinas unhas encima doutras, apoiadas contra a parede da xanela.
Con cinco, xa bastaba para chegar 4 ventd, polo que empecei a
gatear até conseguir alcanzar o cumio da morea de caixas. Para
poder sair tiven que pegarlle unha patada ao ventanuco, pois non
habia outra maneira de abrila. Os anacos de cristal, voaron polo
aire, con tal mala sorte que uno feriume a man esquerda. Non
debia entreterme e ainda que me dofa moito a man saltei sobre un
anaco de esponxosa herba que amorteceu a mifia caida. Unha vez
no chan, esgacei un anaco da manga da mifia camisa para poder
cortar a hemorraxia. Fixen un né con ela na man e piixenme de pé
para fuxir das proximidades do edificio. Entdn, boteime a correr
para internarme no bosque e non ser visto. Ao cabo duns cantos
minutos detivenme nun pequeno claro, no cal decidin quedarme
a pasar o resto do dfa. Durante toda a tarde, dediqueime a reco-
ller algo de lefia e a cortar varias ramas para poder facer unha
fogueira e unha especie de cama. Con todo isto, pretendia pasar
a noite nun bosque estrafio e descofiecido para min. Sentiame s6
e descoidado e todas estas sensacions formaban un bulebule de
pensamentos na mifia cabeza que non me permitian conciliar o
sono. Nun momento dado, paséuseme pola mente volver ao or-
fanato, pero esta idea pronto se me borrou, posto que quixen crer
que este pensamento era pasaxeiro.

Ao dia seguinte, espertei de stbito. Se non me equivocaba,
acababa de escoitar uns berros. Provifian da panificadora e es-
taba seguro de que os emitia unha persoa. Ainda que estaba moi
canso, xa que pasara unha noite moi intranquila, a curiosidade
levoume ds proximidades da panificadora. Alf, escondinme entre
unhas matogueiras proximas 4 porta traseira do edificio. Afinei
o ofdo. Tratdbase de varias voces. En concreto, de dias voces e
unha dltima que s6 emitia xemidos e que por veces berraba. Pare-
cia que estaban a discutir ou pelexdndose por algo. Neste asunto
habia algo raro. Non era posible que 4 primeira hora da mafd
houbese semellante alboroto nunha panificadora que deberia
estar facendo pan. O normal serfa o ruido propio das mdquinas
ou o falar animado dos traballadores, pero aqui as tnicas voces
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eran as daquelas persoas. Mentres eu estaba mergullado nesta
reflexion os berros cesaran e a porta que eu tifla 4 mifia esquerda
abriuse de golpe. Safa un home con ddas caixas moi grandes.
Tifia cara de moi malas pulgas e parecia algo acalorado. Supuxen
que vifia da discusion anterior. Aproveitando que deixara a porta
aberta, coeime na panificadora. O ambiente era tranquilo, dema-
siado tranquilo. E ese era o problema. Supufiase que debia haber
traballadores de aquif cara ald, cargando con mercadorfas. E dicir,
o trafego propio dunha fabrica, pero non era asi. A sala onde me
atopaba era ampla e as paredes estaban repletas de grandes portas
que levarfan a outras estancias. Todas as portas eran grises, ex-
cepto unha que tifia pintada unha cruz negra. Esa era a porta que
conducia 4 sala onde eu estivera. Era a tnica porta que tifia unha
marca. Por que serfa? Xa sabfa que nesa habitacién habia caixas
con pan, pero estaba intrigado polo que poderia haber nas outras,
Xa que neste sitio non todo era o que parecia. Levado pola curio-
sidade abrin outra porta e entrei. Como na outra habitacién habia
varias caixas, pero a mifla sorpresa foi maidscula cando descu-
brin que estaban cheas de cobre. Nesta habitacidén habia metros e
metros de brillante e vermello cobre. Quedei impresionado. Isto
non podia ser unha simple panificadora. Algo non fa ben. Como
eu era moi desconfiado, decidin sair da estancia e abrir outra por-
ta. Se cadra, para a maquinaria necesitdbase usar este metal? De
novo, mdis cobre. Isto non era normal. Algo non cadraba e eu fao
descubrir. Volvin sair deste cuarto e abrin a seguinte porta. Aqui
non habifa cobre, pero igualmente leveime unha gran sorpresa.
No centro da habitacion habfa unha muller de mediana idade sen-
tada nun feble tallo. Estaba amordazada e atada de pés e mans ao
tallo. Non podia falar nin moverse. Estaba sucia, despeiteada e
desarranxada. Encima dela habia un foco de luz que iluminaba a
estancia. Viase cansada e derrotada, cos ollos tristes € chorosos.
Daba a impresién de que levaba ali varios dias e de que non re-
cibira moi boa atencién. Eu tifla a impresidn de que a vira antes
nalgun lugar, mais non lle dei moita importancia. Cando me viu
ilumindronselle os ollos. Seguramente era a primeira vez que via
a alguén distinto en moito tempo. Fixome acenos coa cabeza para
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que me achegase a ela e retirdselle a mordaza. Entén dixo:

-Grazas a Deus! Por favor, rompe as mifias ataduras e vaid-
monos de aqui! Non podo explicarche nada de momento, pero
prométoche que o farei. Agora o mdis importante € escapar deste
inferno.

Agarroume pola camisa e tirou de min. Saimos os dous co-
rrendo desa habitacién o mdis rdpido posible. Mentres, ela fame
dicindo:

-Imos facer algo, en principio, non moi correcto, pero confia
en min.

Pediame que confiara nela e non a cofiecia de nada! Ainda asf,
non opuxen resistencia, posto que non tifia onde ir, nin que facer.
Pensei que non tifia nada que perder. Arrastroume féra do edifi-
cio e conduciume a unha furgoneta. Fixome subir e ela puxose
ao volante. Nun dicir amén, acendeu o motor e arrincou dando
un volantazo. fa moi rdpido, tanto, que o que habia na parte tra-
seira daba fortes golpes contra as paredes. Saimos do bosque e
incorpordmonos 4 estrada nacional. Logo de que uns condutores
nos fixesen luces, bucinazos e demais protestas, chegamos como
unha exhalacion a unha comisarfa de policfa. Ao baixar da fur-
goneta mandoume levar unha das caixas que habia no maleteiro.
Entramos na comisarfa e pronto non atendeu un policia.

-Cal € 0 motivo da sua visita?

A muller que estaba moi nerviosa comezou a relatar a sua
historia:

-Son a directora dunha gran empresa de telefonfa. Desde hai
varios meses vimos advertindo a falta de moitos metros de co-
bre nesta localidade. Como os detectives que mandei a investigar
non descubriron nada e as denuncias presentadas non produciran
efecto, decidinme a investigalo por min mesma. Cheguei a este
municipio hai dudas semanas e fixen garda en varios dos puntos
onde a miudo desaparecia o cobre. Unha noite conseguin ver aos
autores dos roubos, pero antes de poder facer nada, eles atra-
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paronme e inmobilizdronme. Estiven outra semana secuestrada
nunha suposta panificadora co nome de “PANIFICADORA: AO
PAN, PAN”. Grazas a esta tapadeira conseguifan obter e alma-
cenar o cobre sen levantar sospeitas. Todo foi as{ até hoxe, que
apareceu este mozo e me liberou. Por iso estou aqui e gustariame
que fosen revisar esa suposta panificadora e visen a cantidade
de cobre que tefien ali. Supoifio que logo o venderdn no mercado
negro, para gafiar unha boa cantidade de difieiro. Iso € todo.

O policia limitouse a responder:

-Agora mesmo imos. Non se preocupe, colleremos a eses la-
dréns e a lei fard o resto. S6 unha cousa madis. Eles saben que
vostede se escapou?

-Creo que non, non nos viu sair ninguén.
-Perfecto. Asi poderemos collelos desprevidos. Xa se poden ir.

Agora, xa sabia de que mercadoria falaban aqueles homes o
primeiro dia que entrei na panificadora e para que querian tanto
cobre. Ao sair da comisaria ela preguntoume:

-Xa sabes a mifia historia. Gustariame saber a tda. Por que
estabas al{?

-A ver... Eu son orfo. Vivia nun orfanato e como estaba farto
desa vida decidin escaparme. Coincidiu que o dia que o fixen veu
o suposto panadeiro desa panificadora “AO PAN, PAN”. Metin-
me na sua furgoneta e cheguei ao bosque de onde vimos. Ao dia
seguinte, escoiteivos berrar e entrei na panificadora para pescu-
dar que pasaba. O resto, xa o sabes.

-Ou sexa que es orfo. Pois tranquilo, xa tes familia. Se ti que-
res, claro.

Desta maneira, cofiecin a min nai adoptiva e pasei a formar
parte dunha familia con dous irmdns madis. Fun aceptado como
un fillo mdis e dende aquela a mifia vida cambiou. P6dome con-
siderar afortunado, xa que atopei unha familia que me quere e 4
que quero.
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O ALCALDE E A MORTE

Maruxa Martinez (Verme azul)

1° premio da 32 categoria






a non quedaba nada para que fosen as elecciéns munici-

pais en Paradela de Orvelle. Era peor ca o Nadal e a Se-

mana Santa xuntos. Promesas, propaganda, amiguismo,
carretaxe de xente arriba e abaixo en ceas e mitins que mdis ben
semellaban reunions de venda de enciclopedias a xubilados. Se-
ria mentir dicir que montar todo aquel tinglado era féicil, ou que o
unico que os candidatos ansiaban era conseguir o poder. Dalgtin
modo, no fondo das sdas almas, pensaban que o que facian estaba
ben, que debia facelo alguén e que ese alguén debian ser eles por-
que o resto da vila estaba habitada por ovellas con dereito a voto.
Asi que velai os estaban, o Tucho contra o Milo, todo un duelo de
titdns de aldea, expertos na matanza do porco. Ambos eran o tipo
de persoas que poden matar un coellifio dun dnico golpe seco na
caluga. Era arrepiante.

Os dous tnicos candidatos presentdbanse por partidos locais,
independentes das siglas doutras formacidns estatais. Tifian simi-
lar idade e hdbitos e crenzas, mesmo 0s seus programas eran se-
mellates. Realmente podian ser complices na vitoria, pero existia
unha especie de idea flotando sobre a vila segundo a cal sé podia
gobernar un, asi que habia que loitar a morte por conseguilo. Tu-
cho ou Milo, s6 un podia sobrevivir a esta lexislatura.

A sete dias das eleccions, o domingo moi cedo pola maifid
Tucho levantouse porque queria regar antes de que o sol mallase
con mdis forza. Cando estaba no bafio a punto de mexar apare-
céuselle a Morte. El volveu rdpido meter a pirolifia dentro do
pixama e a piques estivo de berrar de non fose porque a Sefiora
Morte lle fixo un aceno coa man, o equivalente a Ssshhh.... Tucho
era un bo catdlico e estaba indignado, aquilo era totalmente in-
apropiado. Que facfa un estrafio a esas horas da mafid presentan-
dose na sta casa sen avisar? Que facfa no bafio axexandoo cando
fa mexar? A el! Que era un home casado e cristian!!

A morte era un muller, iso todos o sabian, € non debia estar
ali. Tucho xesticulaba en silencio moi contrariado como queren-
do queixarse. A Morte, unha sefiora que xa vira moito na sua
traxectoria por este mundo, non daba creto a que aquel individuo
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estivese mdis preocupado polo pudor ca polo que lle quedaba de
vida. Ela fa avisalo de cando fa fenecer para darlle tempo a que
deixase os seus asuntos resoltos; fa darlle ese privilexio por unha
simple cuestion de azar, non porque este home fixera moitas cou-
sas boas en vida. Con todo esta situacion tan estrafia fixo que a
Morte dubidase de se debia levalo. O camifio cara 6 Alén era lon-
go e algo neste tipo a botaba para atrds, asi que non queria telo de
compaiieiro de viaxe tanto tempo, déralle moi malas vibracidns.
Ela decidiu axifia que non o fa levar canda si, pero algo produtivo
tifia que sacar da sua visita, senon deixarfan de respetala.

-Queres vivir mdis tempo? -dixolle a Morte baixifio.
-Quero!

-Tucho!! Que rosmas? -dixeron desde a cama.
-Nada, Pura Vai facer o café! -dixolle 4 muller-.
-Quero vivir. Quero. E logo, xa me toca?

-Podemos chegar a un acordo. Que me ofreces? -a Morte era
unha experta negociadora.

-Se gafio as eleccions podo darche o que queiras.

-Tucho, non o entendes. Eu non che darei a vitoria, non son o
Demo. S6 che garanto que vivirds. A cambio tes que ofrecerme
algo.

-Carallo! Pois... Podo darche o carballo centenario que hai
xunto 4 igrexa de Santa Cristina, € da mifia familia, agora ¢ teu
para sempre.

-Boa decisién. Acepto.
-Pois ata dentro de moito, logo.

E a Morte liscou. Foi xunto ao carballo e quedou subida nel
pensando o que {a facer despois desta improvisacion. Tifla que
levar a alguén pero... a quen?

Logo de traballar algo no horto, ir lavarse e almorzar, Tucho
foi 4 misa, porque era domingo. Poucas veces oira un sermon tan
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inquietante, sé falaba do Inferno, do terrible que €, da pena, da
dor e do medo, do castigo. Todo o que non se lle ocorrera duran-
te a visita da Morte no bafio vifialle agora 4 mente. Non queria
morrer, tifla moito medo. Comezou a pofierse nervioso... Como
trocar un carballo fa evitarlle a morte? Era imposible! A Morte
rirase del. Tucho ddballe voltas, non cria estar a salvo e pensou
no soa que quedaria a sda Pura sen el. O minimo que ela mere-
cia era ser a vidva dun alcalde, e non dun simple labrego. Pura
fora moi fermosa de nova, sempre engalanada e refinada, pero
tamén sabia traballar, non era unha finolis. Era unha gran muller,
o suficiente para merecer ser a vidva dun alcalde. Tucho debialle
cando menos iso.

Asi pois, marchou na procura de quen o puidese axudar. Des-
pois de comer, mentres Pura lavaba os pratos e pensaba que el
durmia a sesta, Tucho comezou a rosmar “Satands, renego de
Cristo, acideme” “Satands, vén a min, eu precisote”. Asi repe-
tiu varias férmulas mdis ben improvisadas que a el lle pareceran
moi acaidas para a ocasion. Nisto, Lucifer fixo, por fin, acto de
presenza. Tucho tusiu un pouco coa explosién da nube de xofre,
pero ficou contento de que as sdas oracidns fosen escoitadas tan
de inmediato -algo que con Cristo nunca na vida lle sucedera-.

-Que, Tucho? Queres gafiar as eleccions municipais, eh?
-Raio! Ti es omnisciente tamén?

-Hom... Agardabas menos? E logo, que mdis queres?
-Quero que a mifia Pura sexa a vidva do alcalde.

Ao ofr isto Lucifer case tolea coas ganas de escachar coa risa.
Pero contivose abondo porque, igual que a Sefiora Morte, Belce-
b era experto en tratar cos humanos e sabia que habia que gardar
as aparencias e non perder nunca a compostura. O certo € que
esta pasou 4 historia como a primeira vez que alguén lle pedia ao
Diafio a sta propia morte.

-Como? Por que fas querer iso?

-Pois porque a Morte veu onda min e creo que me enganou.
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Fixome crer que non me vai vir buscar, pero non me fio dela. Xa
se sabe que as mulleres... A cuestién é que me quero asegurar de
que a Pura lle vai ir ben logo de que a Morte me leve.

Calquera persoa pediria a xuventude eterna, ou alongar a sau-
de polo menos ata chegar aos cen anos. Pero Tucho tifia a tipica
mentalidade ruin e desconfiaba de todo, mesmo da Morte, que
nunca mente. O Demo era consciente do paspdn que era o candi-
dato 4 alcaldia e de que non via as posibilidades do trato: cando
o Demo entraba no xogo podia negociarse absolutamente todo e,
por suposto, evitar a Morte.

-A cambio quedarei coa tia alma en propiedade por toda a
eternidade. Sdbelo, non si?

-Queda con ela. Nunca souben para que servia...

Satands, de ter sido piadoso, incluso sentiria pena por este
individuo e pola sia necidade. Pero os negocios son 0s negocios
e o trato xa estaba pechado. Asf que... nin pena nin gaitas. Ao
longo desa semana o Demo foi vagando pola vila, pensando nas
posibles formas e escenarios do seu grande acto de quitarlle a
vida e a alma ao indtil do futuro alcalde.

Cando atopou pensativa 4 Morte subida 6 carballo quedou
estrafiado.

-Que, Morte? Que fas ai arriba?

-Ola, Satands! Pois... muddronme os plans sen telo previsto.
Agora ando pensando a quen levarei, pero non me gusta levar a
quen non lle toca...

-A ver, ti vifias buscar 6 Tucho, non €? -a Morte asentiu-. E
trocacheslle este carballo porque seguira vivo, -a Morte volveu
asentir coa sda capucha negra-. Pois el deume a sda alma a cam-
bio de facerlle gafiar as eleccions. Pero isto € o mellor, atende:
non creu a tia palabra de que fose vivir e pediume que converte-
se a sia muller na vitva do alcalde!! Que parvo é!!

-Merda! E logo como non o evitaches? Non ves que non que-
ria levalo? Non che me gustou nada este fulano. Estouche xa algo
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farta de mortos miserables. Cos séculos estoume volvendo algo
antisocial...

-Entendo, non queres oir toda a sda retrénica de lamentos
mexeriqueiros de camifio ao Averno... Pero miras, sabes o que?
Pédoche emprestar unha gaiola especial que tefio; calquera be-
cho que pechas ali queda en silencio permanentemente. Eu dsoa
para casos destes.

-Vaia, ho! Iso serfa estupendo, Lucifer! Non sabes como cho
agradezo...

-Non € nada muller! Estamos para servirnos, ou que?

E asi foi pasando a semana. O Tucho fa facéndose vello a
medida que pasaban os difas. Tifla medo, xa non lle importaba
contentar ao pobo porque sabia que fa gafiar nas urnas. Incluso
trataba mal a sua muller Pura. Arrepentiase de negociar co Demo
para favorecela. A idea de que ela o fa sobrevivir, que ela non
compartise ese padecemento de cofiecer a data da sua morte, es-
tdbao torturando. Mirdbaa mal, non a escoitaba nin lle respondia
cando ela falaba; non bendicia a mesa e mesmo chegou a maldi-
cir a comida que ela facfa. Pura estaba chea de carraxe por recibir
este trato do seu marido, polo que tanto se tivera sacrificado. Con
cada mal xesto fa queréndoo un pouquifio menos.

Cémpre dicir que a semana foi completa no que se refire a
detalles desagradables. Chegou o domigo, o gran dia, o dfa que
despois de ir 4 misa se votaba. A vecifianza comentaba ds portas
dos colexios electorais o ben que se portara sempre o Milo, o bo
vecifio que era, que vaia solteiro de ouro se ao final conseguia
gafiar a alcaldia... Pola contra latricaban de como Tucho estivera
demasiado convencido da sia vitoria e se comportara coma un
auténtico energiimeno toda esta semana, mostrandolles 4 fin o
tipo de persoa que era en realidade. Nin fora 4 misa un s6 dfa, nin
sequera ese domingo!

Votou todo o mundo que podia votar, que tampouco eran tan-
tos. Milo votou por si mesmo, Tucho votou nulo porque cuspiu
na papeleta -un xesto que os vecifios da mesa electoral criticaron
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duramente sen saber quen era o autor- e Pura votou por Milo
porque xa estaba cansa do mesquifio do seu marido e da stia pre-
potencia.

Como alf os vecifios eran poucos e non tifla moito sentido
dividilos, decidiuse montar un palco no adro da igrexa de Santa
Cristina. Alf se agardaria a que o actual alcalde en funciéns no-
mease a quen {a ser o seu sucesor no cargo. A xente daba por ven-
cedor a Milo, era o que se respiraba no ambiente. As dez menos
cuarto xa se tifia feito o escrutinio completo e todos os tramites
listos. A megafonia -por esta vez- funcionaba ben e escoitouse
dicir “O novo alcalde € ... Tucho”. Todo o mundo calou, ninguén
queria celebralo, nin sequera o propio Tucho, nin a sta muller
Pura. Milo achegouse a darlle a man nun xesto de bo perder,
pero Tucho fungou e apartoulla. Todos estaban calados, xa case
se puxera o sol, o alumeado publico comezou a acenderse aos
poucos e a luz foi mudando de laranxa a amarela e branca. As dez
en punto tocaron as campds da igrexa. Ainda ninguén dicia unha
palabra para o novo alcalde, todos estaban perplexos.

De stipeto comezaron a aparecer corvos € outras especies
de aves e a pousdrense no cableado eléctrico. Eran moitas cla-
ses distintas e de moitos tamafios: habia corvos, lavandeiras,
pardais, estornifios e bubelas. fan amontoandose ata que xa
non colleu ninglin mdis. A xente seguia queda e calada, coma
nun velatorio precipitado. Logo todos os paxaros comezaron a
voar, non chiaban pero batian as ds tan rdpido que daba medo.
Cubrian o adro enteiro, non se podia ver nada mdis no ceo,
incluso cegaron a luz dos farois e dos focos que alumeaban o
palco mais a igrexa. A parroquia de Santa Cristina de Paradela
de Orvelle quedara totalmente a escuras. Ninguén berraba, s
se ofa moi forte o ruido xordo do bater das ds dos animais, era
coma se se sentisen as plumas 6 tacto incluso, mais a ninguén
danaban. Ou case a ninguén.

Logo de varios minutos, os paxaros foron desaparecendo to-
dos. lanse metendo no carballo centenario e perdianse nas suas
polas ata que s6 quedou un pardal ben gordifio, que se apoiou
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xunto a unha landra e piou tres veces, coma se se tratase do final
dunha traca de fogos de artificio. A xente miraba para o paxaro e
logo miraron cara a onde este sinalaba cunha 4. No palco estaba,
deitado no chan, Tucho, coberto de sangue e con pequenas canas
de vimbio espetadas por todo o corpo, incluso baixo as unllas, as
orellas, o tabique do nariz e as tempas. Deberon chantarllas paxa-
ros moi fortes para conseguir atravesar a cachola de semellante
home tan teimudo. Ninguén falaba e o anterior alcalde achegouse
para tomarlle o pulso logo dun aceno de noxo reprimido. Ali xa
nada latexaba nin respiraba, levaba varios minutos morto.

”0O novo alcalde € Milo!” E todo o adro comezou a choutar
coa ledicia, incluso Pura estaba tan contenta que non puido evitar
darlle un bico -ao tan guapo e solteiro novo alcalde- levada pola
emocién do momento. Mentres alguins vecifios comezaron a sa-
car gaitas e pandeiretas e a tocar para celebralo, outros subiron ao
palco para darlle os parabéns ao novo lider. Todos querian felici-
talo e darlle dous bicos e empurrdbanse e brincaban incluso por
riba da masa noxenta e viscosa, traxeada de azul de quen antes
fora Tucho, o alcalde mdis breve da historia por peticién propia.
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Miranda e os peixes

Ismael Ramos Castelo (Acuarios)

2° premio da 3%categoria






iranda odia as salas de espera. Odia a espera. O que a

espera supdn. Unha perda de tempo. A Miranda non

lle sobra o tempo. O que mdis teme € non ter tempo.
Por iso aproveita eses periodos de espera para reflexionar sobre
que facer con el. Non ten axenda, non a precisa. Todo estd na
sda cabeza. Quilos de tempo futuro dispostos a ser racionados
acumdlanse na sia cabeza. A middo, déelle a cabeza. E adicta 4s
aspirinas. Non o sabe, non € que non o queira recofiecer, € que
non o sabe. De sabelo, recofieceriao: son adicta ds aspirinas. Pero
non o sabfa.

Miranda agarda sentada na sala de espera. Nunha das salas de
espera. A vermella. As mulleres de mdis de corenta agardan na
vermella, asi o decidira a recepcionista 6s dous dias de entrar a
traballar na clinica. As mulleres de mdis de corenta agardardn na
sala vermella.

Miranda non estd soa. Hai outras mulleres. E un marido inc6-
modo que xoga a subir e baixar a alianza polo dedo. Miranda non
estd casada. O marido estd nervioso, pode velo nos seus ollos,
no seu xesto incémodo, que non serio. Tamén na sala, catro 14-
minas enmarcadas en branco de Gustave Klimt. Non lle gustan
demasiado. Nunha delas unha muller ensina un peito. Descarada.
Miranda non xulga, asevera.

Vén buscar os resultados dunha mamografia. Ten un vulto.
Miranda non estd nerviosa polo seu vulto. Odia perder o tempo
por culpa do seu vulto. Non ha ser nada, seguramente non serd
nada. E prohibese a si mesma pensar niso. Pensar asi. Perder o
tempo da maneira.

Nunha das esquinas da habitacién hai unha planta. Un ficus.
Miranda adora as plantas e os peixes. Ten dous nun acuario. Os
moi cabrons estdn namorados. Seguro. Nin sequera sabe se un é
macho e o outro femia. Nin sequera sabe se tefien sexo os peixes
laranxas da tenda de mascotas. Iso € o de menos. Estdn namora-
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dos. Os moi cabréns. Leva dous dias sen darlles de comer porque
estdn namorados ds stas costas. Sonlle infieis. Ben mirado a Mi-
randa s6 lle gustan as plantas. Odia as salas de espera.

A estancia non ten ventds. SO luz artificial. E coma estar nun
acuario, pensa. Pero neste caso o lugar non € propicio para o
amor. SO mulleres de madis de corenta e un marido nervioso.

Sabe que para o resto dos ali presentes ela non é Miranda. Ela
¢ a muller dos brazos branquisimos en pleno mes de agosto, ou
a dos ollos verdes, ou a dos pantaléns feos. Séntese importan-
te cando a xulgan outra diferente da que €. Xoga a preguntarse
como a verdn os demais. E por iso non se esforza, porque se
divirte vendo reflectidos nos rostros dos outros a primeira im-
presion, a mdis natural. Por que tratar de camuflala? E asf vaille
pasando a espera, mirdndolle a todas as que tefien mdis de coren-
ta e a el ds ollos e descifrando que pensardn dela. Ela que non é
ninguén, que ¢ Miranda.

Os peixes estardn ddndose o lote neste preciso instante, pensa.
E cruza as pernas. Segundos despois os brazos. Entra a recepcio-
nista. Non lle cae ben. Polo xeral non cae ben. A recepcionista ten
un marido 6 que non lle cae ben. Aperta moito ¢ escribir. Ten un
calo no dedo corazén. E di:

- Belén Sudrez, pase 4 consulta — sorri. Polo xeral non cae ben.

As paredes vermellas oprimena. Revélvese na cadeira. Odia
a espera. Os peixes xa terdn rematado cando ela chegue 4 casa.
Seguro que tefien fame. A ela entraballe fame despois de facelo.
Outra muller entra na sala.

- Bos dias — di.

Morena, moi morena. Pensard que Miranda estd moi bran-
ca. Pero iso a ela impdrtalle unha merda. Non pode deixar de
pensar nos putos peixes. Mataraos, serd un crime pasional. Son
comestibles os peixes laranxas da tenda de mascotas? Deberia
cebalos antes? Non, odia esperar. Por que tardard tanto a muller
que acaba de sair?
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Distrdese. De supeto sorpréndese pensando de maneira lasciva
no home casado. Putos peixes. A culpa € dos peixes. O home estd de
bo ver. Terd peixes el tamén? A verdade € que fai moito que Miranda
non ten sexo.

Erguese e camifia pola sala finxindo mirar as ldminas de Kli-
mt. Hai unha cadeira baleira 4 dereita do home. A sda esquerda,
a muller torrada. A cadeira € mdis incémoda que a sua, o respaldo
€ demasiado baixo, hdselle cravar nas costas. Non sabe se sentar.
Se senta tamén ela lle estard sendo infiel 6s peixes. E unha perda
de tempo. Sentar a carén do home € unha perda de tempo. Que
pretende conseguir?

Senta. O home sorrille. Miranda sorri tamén. Non lle custa
nada sorrir.

- Ten cancro sabe? — Miranda non di nada, s6 sorri. E trata-
se dun sorriso incomodo. Por primeira vez sente a necesidade
de aparentar, de se mostrar feliz, radiante, diante daquel home
descofiecido que se derruba. — A mifia muller... Cancro — e non
deixa de xogar coa alianza arrastrdndoa de arriba a abaixo polo
dedo. A Miranda parécelle lascivo, estd excitada, mira o peito da
muller na lamina de Klimt.

- Superarao — di. Segue sorrindo. Pero non con dozura ou cun
sorriso resignado, non, € un sorriso sexy.

- Xa lle quitaron o peito, sabe? — noutro contexto esta repenti-
na confesion resultarfalle incomoda, en cambio agora, non pode
deixar de observar o peito da rapaza do cadro. A forma, a pince-
lada grosa que lle d4 volume 4 curva. Cantos anos terd? Vinte?
Sen dubida ela non estarfa na sala vermella.

Ento6n el témalle a man. Miranda suspira e pensa en Peggy
Lee cantando Fever e nas mulleres que refregan cubifios de xeo
polas mamilas. Nunca lle vira sentido a aquilo ata ese momento.

Toca o dedo polo que se arrastrou o anel. Estd morno. Pen-
sa en moitas cousas. Sobre todo nos peixes, pensa en darlle
de comer 0s peixes mentres lles conta aquilo. En que volverdn
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ocupar de novo o primeiro lugar no seu corazén. Que lle dean
0 ficus.

- Miranda Ribas? O doutor espéraa.

Noutra situacion ela dirfase que xa abondo esperara ela e du-
bidaria en se facer agardar o doutor camifiando lentamente ata a
consulta, pero dadas as circunstancias o tnico que se lle vifia 4
cabeza € o mal que lle cafa a recepcionista.

Ergueuse, dedicoulle durante uns poucos segundos mdis o seu
sorriso mdis sexy a aquel home acabado e encamifiouse polo co-
rredor enmoquetado cargado de diplomas e artigos que ninguén
lia e que tampouco entendia moi ben que facian ali, iso si, non
sen antes botarlle unha dltima ollada ¢ peito de Klimt.

- Bos dias, pase, sente faga o favor, temos que falar da sua
mamografia.

Tamén ela se derrubou entén. E odiou mdis ca nunca 6s peixes,
6 home por falarlle da sia muller, 4 recepcionista, 6 home da re-
cepcionista por non facela feliz e 4 rapariga de Klimt por pendan-
ga. O seu unico consolo era o ficus, agora enfadado por despeito
amoroso. Seguro que era un crime pasional aquela mamografia.
O resto, unha perda de tempo.

II

Dous peixes. Un acuario. Unha cocifia verde. Unha cocifia
rectangular non moi grande. Unha cocifia con mobles modernos
dun lado e unha mesa e varios cadros de hortalizas do outro. So-
bre a mesa: un paquete de aspirinas, tres novelas romdnticas, un
dlbum de fotos e uns cantos paquetes de panos de papel. Os dous
peixes dmanse. Estdn convencidos de que se aman. As condicidns
son adversas. Levan dous dfas sen comer. O lado do acuario hai
unha cunca chefiia de fresas. Uns poucos centimetros mdis ald, o
vertedoiro, o desaugadoiro, a liberdade. Fuxirdn. Levan semanas
ensaiando o salto. Hoxe ela non estd. Ten cita co xinecdlogo.
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Pola mafid quentara leite, tomara unha aspirina e mirara fotos da
nenez. Erguérase nostdlxica, de ai o dlbum na cocifa. As novelas
xa estaban alf sempre. As aspirinas € 0s panos eran caso aparte.
Cando rematou de almorzar decatouse da notifia amarela na porta
do frigorifico e correu a calzarse. Chegaba tarde. Total para que,
sempre me fan esperar. Antes de marchar mirounos con desdén
durante uns segundos. Porcos, espetoulles. Amdbanse. Saltarian
xuntos. Ela tardarfa en chegar. Primeiro foi el. Executou un sal-
to perfecto, grandioso, directo 6 vertedoiro. Despois tocoulle a
ela. Levaban semanas practicando. A cunca coas fresas era alta
demais, pensou. Tifla medo, dubidaba. Pegou 4 boca 6 vidro. De
verdade pagaba a pena morrer, no caso de que non chegase, por
un simple amor de acuario? Estaba alto. Ela non poderia. El era
moito mdis forte. Normal, roubdballe parte da comida, odiaba iso
nel. Iso e a cor que tifian as suas escamas preto da cola. Decidiu
quedar. Que marchase el. Ela agardaria. O que nunca soubo foi
que el tamén quedou agardando do outro lado da cunca de fresas.
Que morreu asfixiado agardando por ela. Cando chegou a dona,
apenas se fixou na traxedia. No peixe morto. Foi dereita 6 acua-
rio. Estaba chorando. S6 ti e mdis eu querido, sé ti e mdis eu,
dixolle a ela do outro lado do vidro, e botou unha fresa dentro do
acuario. Tras mordela pola punta a auga tinguiuse de vermello.
Estaba doce. Era doce a soidade. Faise agardar.

O resto, unha perda de tempo.
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A morte de Luis Silva

Alberto Hevia Sierra (Felix Muriel)

3° premio da 3° categoria






sdbado 14 de maio de 2011, o dia no que o pintor Luis

Silva decidiu morrer, o vello artista espertou de sipeto

cunha lene sensacion de felicidade. Mentres os ruidos
do dia disipaban as brétemas dos seus sofios, a middo tinxidos de
escuros pantasmas, o xtbilo e a ledicia cobraron forma e despra-
zaron os seus habituais pesadelos, aos que xa estaba ben afeito.

A noite anterior dera un cento de voltas na cama, cavilando
nunha morea de asuntos, e as veces asaltaballe a ansiedade ante
a crise econdmica. Mais daquela o asisado avé non pensaba na
morte, sendn na sda nova mostra, “Reestruturacions Xeracio-
nais”, que a vindeira tarde inauguraba na Galerfa “Katarsis” de
Madrid. Cumpria dar unha charla de benvida aos seus invitados
e, por moito que barruntaba e andaba a esmagar o seu maxin, non
atopaba as palabras axeitadas.

O home estarricou os brazos con preguiza e xirou noventa
graos 4 dereita os 117 quilos do seu gran corpo. Deseguido, virou
outros tantos 4 esquerda e plantou os dous pés no chan. Senta-
do no catre, cos toucifios do bandullo espallados encol das stias
coxas, viuse gordecho coma un fol.

“Imos alo, seflor Silva, non sexa lacazdn e siga vostede a re-
ceita M.P.M.Z. Menos prato e mdis zapato”, dixo Luis, parodian-
do ao seu doutor.

Ergueuse dun chimpo e botou unha bata de la encol os seus
ombreiros. Seguindo a rutina de tddalas mafds, subiu amodo
os chanzos da estreita escaleira que levaba 4 azotea. Hai anos
que aquelara ali o seu obradoiro, pechando con cristais todo o
atico. Nesta obra faradnica tirou unha manchea de difieiro polo
rego, tanto coma no seu divorcio. Despois vifieron as débedas e
os intereses dos préstamos, e obrigdronlle a preparar unha nova
exposicion.

Para rematar “Reestruturacions Xeracionais”, estivo pintando
arreo e con premas de tempo ao longo de meses enteiros. O home
pasaba os dias no faiado, como quen di, alén dos naturais confli-
tos da existencia humana, xunto ao doce arume dos seus 6leos e
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vernices, rodeado de ducias de pinceis e sen outra compaifiia cd
sia imaxinacion. Esta perseveranza agromou nuns cadros en ver-
dade senlleiros, quizais os mellores lenzos de toda a sda carreira,
segundo el aseguraba. Chea de serenidade, Luis coidaba que esta
nova mostra reflectia a madurez creativa da suda arte.

Achegouse a unha fiestra, apartou os febles encaixes e ceibou
o peche do biombo de cristal. De contado, sacou a cachola polo
oco da xanela e ficou un anaco quedo, axexando o ceo. Por riba
dos tellados e dos agudos perfis da cidade, o vento arrastraba
unhas nubes de cotén. Contemplara esta paisaxe durante media
vida e non cambiara un chisco, mais outra vez deixouse sorpren-
der pola beleza desa fraga urbana de asfalto e cemento que se
estendia ante el.

Dende a suda atalaia, no vinteavo piso do edificio Coliseum,
a sesenta e cinco metros sobre a rida, outeaba unha morea de te-
llados e de parabdlicas brillando ao sol. Soaba ao lonxe a serea
dunha ambulancia e, alén do cadtico batifondo do trafico rodado,
Luis distinguiu o rechouchio dun paxarifio, un canto que se lle
antollou unha harménica melod{a dalgtin xenial compositor.

“O paxaro non canta porque estea ledo. Estd ledo porque can-
ta”, dixo.

Cun longo salouco, arredouse da fiestra e baixou da azotea
cara ao seu piso. Afeitouse, rapou a cabeza ca sia maquina eléc-
trica e amafiouse, e en dez minutos xa estaba aquelado para reco-
ller o traxe na tinturarfa.

Non tifia mdis que e asistir 4 gala do serdn, dar un pequeno
discurso e beber un grolo de vifio cos amigos. Os fios dese teatro
de monicreques ficarfan despois en mans de Deus, mellor dito,
do publico e os xornalistas, capaces tanto de crucificalo como de
upalo outra vez ao Olimpo da popularidade.

Almorzando uns melindres, pensou no paradoxal que seme-
llaban as cousas. Despois de tanto como tifia traballado, agora
toda a mostra penduraba do que escribiran nos xornais uns bol-
seiros novatos e mal pagos, que mollaban os cueiros cando el xa
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acadara a fama. Ainda asi, como adoitaba dicir, mellor que os
periddicos se trabucaran a que non te amentaran en absoluto.

Levaba un ano agardando pola inauguracién desa exposicion
e por fin chegara o desexado dia. O home presentia que esa data
poderia resultar decisiva, pero ignoraba ata que punto estaba no
certo. De feito, esa mesma noite a sda vida daria un troco radical.
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As seis en punto do serdn, vestido cun axustado smdking e
paxarifia, o bochudo pintor entrou na Galeria “Katarsis”. O di-
rector da sala, Roberto Castillo, xa lle agardaba a carén da porta.
Saudouno con agarimo e acompafiouno ata o seu despacho, onde
charlou con el a corazén aberto.

Coa man no peito, Castillo desfixose en eloxios. Para el, Luis
Silva era o lexitimo herdeiro e paradigma da vangarda creativa.
A rentes doutros cualificativos, chamouno adail dos pinceis, pero
ao vello as stias loanzas non lle interesaron nin un pemento. Pre-
ocupdballe mdis ben que o publico captase as ideas que pretendia
transmitir. Porque el engadia ds sdas obras unha mensaxe crip-
tica, non sempre doadamente comprendida, que non respondia a
conceptos sendn a emocions e a esixencias do espirito. A sda arte
zumegaba a mdxima complexidade das ordes perceptivas.

Sentado nunha cadeira de brazos e cunha cunca de té quente na
man, o artista daba por bos os crebacabezas que lle deu a mostra.
Ao cabo, por primeira vez en moito tempo gozaba dun pouco de
paz, ou talvez desa mistica ataraxia que el plasmaba con divina
mestria nos seus cadros.

A galeria abriu as portas 4s sete e os invitados foron chegando
amodo, acompaifiados dun feixe de cdmaras de television. Aca-
roado ao director, Luis fixo un percorrido pola mostra, comentan-
do de vagarifio as distintas pezas, mentres os xornalistas enchian
de borranchos os seus cadernos e os fotégrafos disparaban ds
présas os seus flashes.
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Uns amplos murais de catro metros de longo, nos que mestu-
raba distintas técnicas, ocupaban a meirande parte da galeria. Sen
a pegada da academia, o xenial artista safa féra dos canons da
ortodoxia cuns recursos expresivos verdadeiramente orixinais,
empregando materiais tan sinxelos coma pedrifias, coscos, follas
ou alpargatas furadas, cando non puro lixo.

A mostra incluia un feixe de cadros minimalistas con figuras
xeométricas, pero o mdis salientable era unha serie de lenzos,
batuxados de violentas cores, que representaban a patriarcas bi-
blicos. A sda fasquia semellaba 4 arte pop, salvo que os seus ros-
tros estaban feitos cun remexido de farrapos grampados ao lenzo.
Luis puxera uns boténs en vez de ollos, uns anacos de madeira
no lugar do nariz e uns aros de ferro para as bocas, permanente-
mente abraiadas.

Agds ao autor, estas entelequias anoxaron aos visitantes. Al-
guns non se atreveron a rexeitalas, por medo a que pensaran que
non tiflan sensibilidade cultural, mais aos agndsticos amoloulles
dabondo este cariz relixioso da coleccion. Non lles importaria un
carallo se fosen deuses mitoldxicos, ninfas ou trasnos, pero que
fixera espantallos con estes persoeiros pareceulles unha desver-
gofia. Por outra banda, para os catélicos Silva ben poderia ser
considerado un herexe e un iconoclasta que non respectaba os
asuntos sagrados.

Na presentacidn, Luis colleu azos e botou todo o seu entusias-
mo. Dixo que a mostra transpiraba certa saudade pola insignifi-
cancia das cousas, en especial cando se analizaban en relacion
ao cosmos. Maila as sudas arroutadas, os xornalistas malldrono a
preguntas. Luis asegurou daquela que respectaba 4 igrexa e non
procuraba publicidade de balde. Os patriarcas da Biblia, afirmou,
estaban barutados baixo un persoal prisma. Mesmo cds stas co-
laxes. Eran obxectos tanxibles do mundo cotidn que se sacraliza-
ban baixo a experta man dun artista. El s6 queria trocar a maneira
de pensar para provocar unha forte impresion ou, cando menos,
unha certa inquietude. Que se mergullaran no fondo da sda con-
ciencia en busca do tipo de emocion que sentiran ao ver un cadro.
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Rematada a rolda de prensa, o director da sala ofreceu uns
pinchos aos asistentes. Nese momento irrompeu na xuntanza o
marchante de Luis, o avogado Manuel Trillo, que lle deu un novo
pulo 4 gala e animou aos indecisos para que mercaran un cadro.
Teimou ata arrincar uns febles acordos, ainda que nada conse-
guiu en firme, un feito excepcional nos anos que el levaba neste
choio.

O vello safu 4 porta para despexar o caletre. A mesquifia aco-
llida da mostra dofalle coma una coitelada porque o golpeaba
baixo a lifia de flotacién do seu inflamado ego de artista. E o que
mdis lle magoaba era saber que toda a sda obra se cotizaria me-
llor cando el falecera, o que tal lle quedaba.

Manu achegouse axifia a el e dixolle que acougara, que dese-
guida se celebrarfa unha cea de negocios e confiaba en pechar ali
algunha compra. O pintor fitou para ao seu avogado e sorriu, €
malia que lle asegurou que irfa, despois non foi.

Aquela noite, no restaurante “Candelas”, o asento de Luis
Silva ficou baldeiro ao longo de toda a velada. Os comensais
preguntaron pola satde do anfitrién, de xeito cd sda ausencia co-
mentouse mdis que se asistira en persoa. Ninguén imaxinaba o
que lle puido suceder. A partir dese intre, comezouse a tecer a
suda lenda.
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O home vagou en liberdade polas rdas, barruntando que os
pintores coma el valian mdis mortos que vivos. Ben seguro. Cru-
zou Sol, subiu por Carretas e nun bar do Rastro chapou duas ra-
ciéns de churros. Daquela, lembrou con saudade cando, hai me-
dio século, veu 4 capital coa arela de acadar fortuna. Contaba cos
cartos xustos para un cativo cortello e unha paleta de catro cores,
mais tifia o peito enchido da alegria que agora lle faltaba.

“Que tempos tan felices, cando nin me decataba que era fe-
liz!”, rosmou.
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Pagou a conta e safu do bar cunha idea buligando nos seus
miolos. Cumpria liquidar a Lufs Silva para revalorizar a sia obra
e darlle liquidez 4s suas finanzas. Se cadraba, escaparia esa mes-
ma noite do frenético ritmo de Madrid, da escravitude das amiza-
des e dunha chea de calotes que o levarian diante dos tribunais de
xustiza. Estaba farto de homenaxes e vaidades, canso dos ruidos
e aburrido da tolemia da gran capital. Xa o aturara todo dabon-
do.

Non sabia que facer nin onde ir. A tnica cousa que tifia clara
era que non se suicidaria. Ainda lle quedaban folgos e toda unha
vida por diante. Pero atopdbase nunha canle sen saida e necesita-
ba poiier un final 4 sia existencia para divinizar a sia obra. Para
ser imperecedoiro, debia antes esvaecer como home.

Os seus zapatos de brillante coiro patearon as beirarruas e le-
vdrono polos estreitos canellons do Madrid antigo. Dende a ria
Magdalena meteuse por Ave Maria e foi dar 4 praza de Lavapiés,
onde baixou pola boca do metro.

Ao entrar no labirinto subterraneo, sorriu ao imaxinar o abraio
dos que agardaban por el, matinando onde andaria ao tempo que
engulipaban uns lagostinos. fan dicir que bebeu unha pinga de
mdis e que o coitado colleu unha boa area, pero tanto lle daba. Se
lograba o seu obxectivo, pode que trocaran a sia compaixon en
eloxios e ata que lle botaran algunha bdgoa.

Desabrochouse a gravata e gardouna no peto da stia chaqueta.
Logo colleu un vagén ata a estacion de Alvarado e ali apeouse
dun chimpo. Mentres enfiaba pola ria Palencia, escoitou as once
badaladas da igrexa de San Antonio. Atravesou en segredo os
escuros rueiros do seu barrio, tomados por ducias de mozos, cru-
zou Basilica e chegou ao edificio Coliseum. Vicente, o porteiro,
xa pechara o portal. Amparado nas sombras da noite, ninguén o
veu entrar.

Unha vez na sua casa, abriu a caixa de caudais e sacou os afo-
rros que non lle chucharan as lampreas do banco. Habia dezasete
mil euros. Abondaba para fuxir lonxe. Polo que a el atinx{a, Luis
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Silva xa estaba morto. Borrancho e conta nova. Seria o primeiro
dia do resto da suda vida.

O home trocou o seu traxe por unha cazadora, un pantal6n va-
queiro e uns tenis. Dun armario do seu cuarto sacou un pequeno
saco de durmir que meteu nunha bolsa de deportes. Por dltimo,
puxose unha viseira e, guindando un bico ao aire, colleu a porta
e marchou.

Baixou ata o garaxe e safu 4 espreita pola rampla dos auto-
mobiles. Xirou 4 dereita no primeiro recanto e cruzouse cunha
parella de latinos collidos da man que apenas repararon nel. Mdis
acougado, dirixiuse daquela 4 estacién de Novos Ministerios e
apafiou un billete para Cercedilla.

Aos poucos minutos, o tren de proximidades avanzou re-
chiando pola longa via e parouse amodo 4 suia beira. Unha vez
dentro do vagén, medrou a sda confianza. Troupeleando a carén
duns muros cubertos de barrocas sinaturas e graffitis, o tren foi
afastandose da cidade.

Adurminado na cadeira, ofu soar o seu moébil. De contado,
guindouno pola fiestra. Non queria mdis preocupacions. S6 teria
pensamentos positivos.

“Ceibe coma un paxaro”, asentiu o home para si mesmo.

Ao chegar a Cercedilla, camifiou ata un refuxio no que adoi-
taba ir os domingos. Cando entrou, un alegre lume estalaba no
seu interior, onde media ducia de rapaces permanecian espertos
arredor da cheminea. Luis achegouse 4 cacharela e estendeu o
seu saco cos pés preto dela. Para que estivera cdmodo, 0os mozos
ofrecéronlle unha esteira de caucho que alguén esqueceu. Con-
taronlle que vifian de Toledo con rumbo a Fisterra, nunha pere-
grinacion que agardaban estaria chea de aventuras. Sairfan cedo,
coa fresca da madancifia, asi que Luis desexoulles boa viaxe e
botouse tamén a durmir.

Arrolado polos asubios da madeira que se queimaba no lume,
non houbera trocado o seu modesto catre pola mdis luxosa suite
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dun hotel. Pode que non fose moi confortable, pero neste refuxio
de montafa estaba lonxe das preocupacidns que lle amolaban
decote na cidade. Non ouvia os berros dos botellons, nin ruidos
de motores nin sereas. Tan s escoitaba o murmurio do vento,
xogando coas follas nas polas das drbores, e de cando en vez o
mondtono ouvear das curuxas. Ben acubillado no seu saco, Luis
ficou a durmir coma un menifio.

st st sie s sk skeoskeostesieoteoste steoskoskoskoskoskokok

Ao dia seguinte, a inqueda cacharela convertérase nun mon-
tén de esponxosa e fumeante cinza. O home safu do refuxio e o
brillante fulgor do dia mancoulle os ollos. De stipeto, esbirrou
con forza e, cando volveu en si, unha idea alumeou a sia men-
te. Por que non fa ata Santiago, como lle dixeron os mozos do
refuxio? Habia persoas maiores ca el que o facian sen ninguin
atranco. Ademais, non lle serfa dificil agocharse entre os centos
de peregrinos que se dirixian a Compostela.

Serfa unha viaxe de purificacién do corpo e mailo espirito,
acorde coa nova vida que estaba disposto a emprender. Coa mes-
ma, albiscou ao lonxe un regato que fendia as montafias. Col-
gouse a bolsa ao lombo, calouse a viseira e, asubiando ledamen-
te, dirixiuse cara ao rio, seguido da sua propia sombra.

Cruzou de vagarifio os tupidos pifieirais e pouco despois do
mediodia alcanzou Guadarrama. A fame rofalle o bandullo pero
non quixo xantar ren. En vez diso, achegouse a unha farmacia
e pediu un réxime adelgazante e unhas pilulas queima graxas.
Despois, ptixose de novo a andar.

Lixeiro de equipaxe pero ben afouto, o home gorentou o
sinxelo pracer de camifiar cara a ningures. Sempre lle gustara
andar, dende moi novo, e a middo escapaba de Madrid as fins de
semana para percorrer a serra norte. Malia a sda gordura, ainda
se conservaba rufo e confiaba que seria capaz de conseguir o que
se propoiiia.
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Nos seguintes dias seguiu amodo con rumbo a Compostela,
sen présa por arribar ao seu destino. Deixouse medrar o pelo e
borroulle as canas cunha tintura. Xunto coa barbuxa que xa lle
cubria a face, a viseira e unhas gafas, non se recofiecia nin el
mesmo. Asi, cando alcanzaba unha vila, preguntaba deseguida
pola casa do cura ou polo alcalde. Dicia ser un profesor de de-
buxo, Ricardo Garcia, e malo serfa que non lle invitaran a unha
sopa de allo ou que non lle deran o aderezo dalgiin mosteiro onde
pasar a noite.

O exercicio fisico e o réxime de adelgazamento deron os seus
froitos. Acotio Luis viase menos gordecho e mdis baril, e xa lle
resultaba doado aturar as dores das bdochegas. Velai que, coas
fatigas desta peregrinacion, os seus pesadelos existenciais tamén
pasaron a un segundo plano. E cando &s noites cafa derreado no
seu saco, despois dun dia enteiro polos camifios, pronto collia o
sofio. Xa fose nun sinxelo albergue, nun alpendre ou mesmo ao
resio, deitado no chan baixo o ceo estrelado, durmia sen sobre-
saltos e espertaba sempre con forza dabondo para proseguir a sia
andaina.

Unbha tardifia a finais de xullo, o viaxeiro acadou Compostela
e contemplou en todo o seu esplendor a impofiente catedral. Aca-
bado de duchar no albergue e con roupa limpa, entrou na igrexa
e agardou a stia quenda para darlle unha aperta ao Apdstolo. Des-
pois, achegouse ao milenario sepulcro, descubriuse a cabeza e
axeonllouse ante a prateada urna.

Coa vista fixa no sartego, Luis distinguiu un destello brillante
que se lle antollou coma unha chiscadela de Santiago, un aceno co
que lle quixera dar a benvida e agradecerlle a sda visita. Posto en
pé, botou unha esmola no cepillo e saiu da cripta, decidido a seguir
coa sua farsa.

A noitifia, os peregrinos espalldbanse pola praza do Obra-
doiro e, entre os resoantes arcos do pazo de Raxoi, a tuna da Fa-
cultade de Dereito entretifia aos turistas cos seus ledos cantares.
Os estudantes, con longas capas orladas de insignias e cintas de
cores, resgaban os seus ladides e axitaban as ferrefias das suas
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pandeiretas con chimpos, berros e asubios. Luis arrimouse a eles
e, animado pola musica, o seu corazén encheuse de xubilo.

A maior parte dos universitarios pasaban o verdn cos seus
pais. Asi, ao home foille doado atopar unha habitacién baldeira
preto das Fontifias. Non empregou a sua tarxeta do banco para
non deixar rastro, e aseguroulle 4 dona da hospedaxe que perdera
os documentos ald en Ponferrada.

Unha mafid, nunha cafetaria da Rua do Vilar, veu unha crénica
en El Correo Gallego e deu un chouto na cadeira. Falaba de “Re-
estruturacions Xeracionais”, a sia nova mostra na Galeria “Katar-
sis”, e salientaba que o eminente autor desaparecera incomprensi-
blemente sen deixar pegada.

O xornal publicaba tamén unha fotografia. Debeuna escoller
a stia ex muller, porque non safa moi favorecido. Por sorte, a foto
dese fulano rapado e de grandes fazulas semellaba a ficha policial
dun terrorista ou dalgtin preso de Alcald-Meco. En nada se pare-
cia ao seu alter ego nos dltimos meses, Ricardo Garcia, un home
fraco e lanzal, de poboada barba e uns ondulantes crespos de cor
castafia. Coidaba que coa stia nova imaxe non o recofieceria nin-
guén, pero cumpria que tomara precaucions.

st sfe sfe sfe sfe sfe skttt st sfesoskeskoskokok

No amencer do derradeiro xoves de xullo, coma un fuxiti-
vo, Luis Silva marchou silandeiramente da pensién. Despois do
que leu no xornal, non debia alongar a sda estadia en Santia-
go. Agocharfase nunha zona rural sen turistas, nalgtin esquecido
curruncho preto da natureza. Queddballe vontade dabondo para
continuar de incégnito o tempo que fixera falta.

Camifiou por pistas forestais e, ao atravesar o rio Sar, a bre-
temosa soidade destes paraxes cativouno de contado. Percorreu
daquela a bisbarra e decidiu ficar en Trasmonte, onde atopou un
casal cun pequeno xardin. A finca pertencia a unha viiva que
ainda apafiaba as leiras. Luis pagoulle tres meses por adiantado
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e puxo tamén outros dous mil euros para o aval. Ante a forza dos
cartos, abondaron palabras.

A planta baixa, sinxelamente amoblada, era toda de pedra.
Posuia unha ristica lareira na que se podia asar un xato, e espazo
dabondo no faiado para instalar un obradoiro de pintura. Mirou
polas fiestras e non viu mdis que drbores e prados. Diante del, un
manto de verdor alfombraba por completo o val. Coas chaves da
sia enxebre casa no peto, o home tivo razéns para o optimismo.

Nunha tenda conseguiu lenzos, un cabalete e vernices para
botarlle aos cadros. Retomou tamén o costume de sair a percorrer
0s campo e respirar o osixeno das carballeiras. Adoitaba ir polas
corredoiras a rentes do Tambre ata o pazo de Baleirén. O outono
xa tinxia as drbores e mesturaba as cores na rica gama das fra-
gas da Mafa. As veces, de pé nun recanto do rfo, decatdbase que
rebordaba gafias de vivir. Nunca antes fora tan feliz coma agora.
El, que sempre receou do inferno da soidade, estdballe dando un
novo significado a esa expresion.

Un serdn, folleando os periédicos nun bar de Tapia, viu con
abraio que habia mdis xornais que daban conta da stia exposicion
na sala “Katarsis”. El Mundo apuntaba que “Silva logra sacar
auga das pedras, ds que da vida, e converte obxectos triviais en
algo transcendente”. Mesmo El Pafs definia a mostra como a “xa-
nela aberta 4 arte contempordnea”. O xornal sublifiaba o “exce-
lente traballo dun pantasma”, asi como os esforzos feitos en van
pola Garda Civil para dar co seu paradoiro.

A bomba estalou 4 mafid seguinte, cando case tddalas canles
de television quitaron unha reportaxe de ‘“Reestruturacidns Xe-
racionais”. Aparecian imaxes de arquivo do pelado Luis Silva,
gordo coma un pucho, embutido nun cativo smoking o dia da
inauguracion, e outras mdis recentes que amosaban longas colas
de visitantes fronte 4 Galerfa “Katarsis”. Daquela, Lufs viuse no
ollo do furacdn que tanto temera.

Nos seguintes dfas preparou a sda aparicién. Nun principio pen-
sou que poderia xustificar o seu silencio co gallo dun secuestro. Des-
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pois, decatouse que mentir seria unha fatal perda de tempo e que,
ensarillando a cousa, podia esnaquizar toda a sua feliz aventura.

Unha noite, chamou ao seu avogado dende unha cabina pu-
blica e dixolle, botando unha argallada, que xa lle chegara o mo-
mento de sair da raposeira. Manu, que ficou pampo ao saber que
ainda vivia, ameazou con matalo el coas sdas propias mans se
vifia por Madrid. Non sen razén, na capital abraiaran coa exposi-
cién. Moita xente queria mercar algunha das sdas obras.

O seu marchante pregoulle que estivera calado e non fixera
ningunha parvada. Insistiu para que lle dera tempo a vender t6-
dolos seus cadros nunha exposicion retrospectiva, € xurou que
gafiarian mdis cartos cds toureiros. En canto tivera o seu aderezo,
prometeu que lle enviaria ali unha nova identidade. Advertiulle
que iso supoiiia un delito tipificado no capitulo IV e o artigo 401
do Cddigo, cunha pena de prisidn de seis meses a seis anos. Pero
como Luis era un artista de renome e non tifla antecedentes, dis-
que nin sequera pofieria un pé na cadea.

Cando o vello colgou o teléfono, unha soidade infinda gol-
peouno coma unha labazada. A sda falcatruada resultara de mara-
billa, mellor do que el puidera imaxinar. Por que agora a saudade
lle esmagaba o peito? Seria o medo? Luis dubidaba que puidera
confiar en Manu. Empurrado pola cobiza, talvez decidira enviar-
Ile un asasino para que lle metera unha bala na orella. De volta a
casa, sen bdgoas, chorou en seco pola sdia propia morte.

Aquelou varios dias inquedo, pendente do correo, mais ao
cabo recibiu unha carta cun DNI trucado dentro. Sen nada es-
crito e sen remite, pero abondaba. Nas seguintes semanas, Manu
cumpriu a sua palabra 4 lifia, e foille ingresando nun banco ata o
ultimo céntimo das sutas vendas. Lufs mercou as{ un automabil
chusquifio e, transcorrido un tempo, tamén comprou a casa que
alugaba. Pintouna de branco e logo esqueceuse de volver 4 capi-
tal. Despois de todo, neste paraiso virxinal vivia moi ben, malia
que xa estivera morto.

Rianxo, 2012
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Gustariame

Claudia Quintans Vinke (Esmeralda)

1° premio da 12categoria






Gustarfame poder voar
coma lixeira ave elevarme
sentir, poder

0 vento na cara notar

e ao abaixo eu asomarme

a escala ver.

Gustarfame poder nadar
coma bo pez somerxerme
sentir, poder

a auga na cara notar

e ao arriba eu asomarme

as luces ver.

Gustarfame poder correr
como leopardo moverme
sentir, poder

0 movemento notar

e ao atrds asomarme

todo lonxe ver.

Gustarfame poder brillar
como estrela acicalarme
sentir, poder

0 espazo na cara notar

e 4 Terra asomarme

aos SE€res Ver.
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Gustarfame poderme rir
como doce cria alegrarme
sentir, poder

0 moi suave sonido oir

e ao dentro de min asomarme

moi feliz ser.
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O lume en Galiza

Xian Pazos Gonzalez (Axio)

2° premio da 1? categoria






O lume en Galiza

€ froito da inxustiza.

Os pirémanos coa sda cobiza

converten o monte en cinza.

Algunha xente cos lumes tenta acabar
pero non todos queren axudar,
hai outros que o que queren é plantar

€ coas arbores rematar.

As Fragas do Eume arderon sen remedio,
e a chuvia non apareceu para o lume apagar.
Moitos animais morreron polo medio

e o rio tivo que aos outros salvar.

A chuvia axudar quixo,
pero o sol dixo:
- Non, ti non podes axudar,

a seca eu non deixo rematar.

A tristura invade o pais,

Galiza estd en lapas,

os galegos din: Lumes, Nunca Mdis!
Mentres o chan perde capas.

O porvir de Galiza negro esta.
Sae 4 ria, protesta!

A min paréceme que isto apesta.
O futuro € noso, esperta!
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DIVERTIRSE

Lara Castro Taboada (Pipo)

3° premio da 1? categoria






Todas as cousas son importantes,
pero hai unha que vai por diante,
divertirse cos primos,

a familia e os amigos.

Se es un neno,

que estd sempre na casa,

sae fora,

e verds que ben o pasas.

Se tes moitos amigos,

trdtaos ben!,

se queres que xoguen contigo,

e que te traten ben a ti tamén.
Fai un dia precioso,

perfecto para sair,

chama 6s primos,

que fmonos divertir.

Divertirse € o mellor,

€ xenial!,

faino sempre,

e nunca o pasards mal.
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NO INTRE AGRE DO CAFE

Marcela Porto Mato (Crocoita)

1° premio da 22 categoria
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Guan

Esculquei os pardmetros horizontais da tda silueta.

Gostei de mingiiarte coma os puntos recortables das bonecas de papel.
Saboreei o bicarte preto da orella,

co suave roce das canelas en rama.

Biqueite de maneira prolifica.

Quixen susurrarche quérote o oido.

Quero ler a primeira vista a tda partitura.

Quero que me empantanes.

Péifienme a cen os impetos e a brusquidade.

Seria perfecto terte aqui e deixar que me volveras tola.

Preciso que me fagas o amor en cada verba que escribes.
Preciso que me pigmentes.
Preciso bicarte eternamente no pescozo

e preto da tda orella,

para pelexar cos finos cabelos entre os meus beizos.
Farfa o amor contigo cada segundo no que estds ausente.

Amadrrame todo o que poidas
e deixa que senlleira(mente)
co teu leve rozar, palpitar e respirar

me pofia en lifia horizontal con Xupiter.

Chu

Quero de que cada incoherencia que escribo,
saian saloucos de pracer.

Preciso dun encontro carnal;

corpo con corpo; poeta con poeta; musico con instrumento; métrica con sons.

Volveme tola no Generalife.
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Fusidnate en min coma as baquetas o rozar coas ldminas da marimba.
Faime céxegas.

Escapa pero volve tan apresuradamente a min coma no bamboleo baquetivoro do redobre.

MOR
DE (os remollos)
ME

Fusionémonos. Biquémonos cento mil veces no pescozo,
insinuando todo o subconsciente posibel.

Baixa, non pares.

Atopa as oitavas mais graves do meu corpo e

Déixaas oscilar

apresuradamente sube o do central.

Os dous dos centrais.

M
Pl
A

ME

Redobra neles, incrementa os matices coma
se Ray Charles estivera en plena inspiracion.
Coma o éxtase que sente o yonki.

Tan forte como te sinto eu a ti.

Zri

Precisdbate tan tan tan preto, que non estds. Precisamente por iso.
Resulta provocante saber que volverds,

percorréndome coma ldmina por ldmina,

nun rubatto totalmente libre. Meditacién absorbente.
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Finalmente apdgame, pero non con pedal.
Deixa rozar unha das tias muiltiples mafias para que a vibracién do metal baixe.

Pero non moito.

Querovolverfusionarmeencaixarmeesumerxirmeenti.
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Vestixio

Afonso Francisco Traficante Fernandez (Miguel Pitti)

2° premio da 2%categoria






Fuches todo o que nunca se conta
a extension exacta da mifia man
aberta nas tdas costas
os dedos que se afunden aos poucos

todas as bandeiras que inventamos
e os semdforos en dmbar que parpadeaban
4 altura das cadeiras.

2.
Algo grande estd pasando de longo

pero agora estds comigo
agora estds comigo campo adentro

na nosa guerra inacabada do teu corpo contra o meu.

3.

A presa de chegar e consumirme
rdpido como os bosques cando arden
rdpido como o sangue nas arterias.
O meu corazon pide tregua.

4.

Para que nunca te vaias
nin deixes detrds de ti
un vestixio insalvable de para sempre.

S.

Cando se descolga o sol polas ventds
e boto de menos o teu contorno sobre a almofada
o teu olor a contigo.
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AUTODESTRUIRNOS

Helena Salgueiro Golan (Mafalda)

3° premio da 2® categoria



[Confesarei. Volveron os meus dedos a arriscarse.

Apertdndote forte como a intemperie.]



Deixamos féra os nosos corpos cunha lentitude cruel. Tiven tanto que perder
que a molestia se fixo cada vez mdis grande.
E ti que non facfas mdis que mirarme

dende lonxe.
Agora que empezaches, non parards. Seguirds léndome.

Eu era unha estatua poética e abatida. Algunhas veces
permitin que as decisions puidesen comigo,

sentirme vitima.

Cando apareciches, o teu esforzo fixo

que me apertase a ti coma ningun.

Asi € como empezou a nosa historia,

coas ganas.

Ignorabas a urxencia 4 que estabamos sometidos, e pousei nas tdas costas
os versos que quedaron da catdstrofe.
Era iso maravilloso? Era iso realmente

maravilloso?

Apenas quedaba tempo,
poiiiamos algo bonito entre as parénteses
até esgotar as nosas bocas esnaquizadas.

Nun silencio colosal, amarrei entre as pernas estipidamente
promesas que nos fixeramos

cando ainda non sabiamos nada.
Como gastei as mans en tentar xustificarnos

en dicirlles a todos

que ao final, todo sairfa ben.
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AS COUSAS NUNCA SUCEDERON TAN A MODO
¢ natural sentir medo
CANDO DIGO PARA SEMPRE, E QUE PARA SEMPRE
¢é natural xogar a curarnos
E NATURAL XOGAR A TERNOS

A tia suavidade percérreme de memoria os pregues cos ollos pechados lentisimamente.
Crdvaste como un neno distraido e devélvesme a mifia respiracion nos labios abertos.

Un espasmo que non remata de esbarar.

Inmobiles.
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Epitalamio das cebolas

Carlos Callon Torres (Pasaxeiro en transito)

1° premio da 32 categoria






A mdgoa supérase co cimulo da vida:
convocar 0s sofios por obra da fala,

procurar o cadro racional onde enmarcar o que nos pasa.

Por iso avanzo nos silencios

sabendo

que nds plantamos cebolas para un dia poder chorar por algo,
nese mundo xusto que construimos de tres en dous,

coas

dubidas

penduradas

das

nosas

olladas

e unha nota baixo a porta escrita nun mal reintegrado.

Amar-te (vello, manido tépico) € como outra saida do armario:

Novamente medofienta, mais xa non premeditada.

Sei que tefio a esperanza atrapada nunhas mans baleiras.
E asi reclamo a cdbala do calendario:

digo vinte e dous de outubro,

digo mil novecentos noventa e nove,

cando os milenios chocaban con beixos non sofiados,

tépicos e crueis como un filme cursi.

Aliendmonos sen saber que facer,
desexando sempre e mais despois,
elevando muros que detefian a dor que nos rodea,

a incomprension que comeza por nés mesmos,
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polo prexuicioso amanuense destes versos,

ainda indagando nas feridas abertas por tantas contradicions.

O que escribo sdeme asf:
como saen as capas das cebolas da mand

e as bagullas que se ocultan tras os 6culos nunha sala de cinema.

Literaturizo o medo para afrontalo e vencelo.
Almorzo poesia para poder vivir
co esquecemento da dor que se fai palabra

e da palabra que se sabe veredicto.

Desde a propia marxinalidade pédenme virar as costas
ao veren aténitos

—coma min, coma nos—

que as marxes se refan

coa forza do tornado que todo leva co seu ritmo de vida inaprensibel.
Afectos prohibidos. Contradicidns sen sintese.

Algo hai de nonseiqué nisto que digo:

—Que te amo tanto que non sei como pero sei canto.
Que os versos saen infantis mais non quero melloralos...
No camifio cara a ti dime mdis unha amiga que Kavafis!
Dimo en pancartas de versos,

constatando, como con indiferenza,

que nds plantamos cebolas para un dia poder chorar por algo.
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Xulio Cid Neira (Alvaro Guedes)

2° premio da 3° categoria






ser estar anteceder existirse

as persoas son do tamafio dos seus sofios
e medran cara a dentro se ao acordaren

son quen de comprender que estar
€ transitar un intervalo
entre abismos de ausencia

onde a orixe non ten feitio nen xuizo

un non lugar onde as sombras
non foron concibidas sequera

estar € un entrementres
habitacion do ser
nun lugar e nunha hora

estar presenza

aparecerse ao tempo que infinitos
ser nada outros

formas dunha sombra

desfacerse
mudar
voltar a nacer

sobrevivindo ao que sucederd no outro dia

non ser para acontecer efémero
sabendo que estds porque bates

desdoblarse ata ficar

ao cabo de todas as mortes
desnacido

sen lugar tempo nin forma
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EN VIDA, MORTA

Rocio Leira Castro (Landra)

3° premio da 3° categoria






Imposible sair

do labirinto do minotauro desnortado
e cruzar

o silencio metélico

da escuridade das noites de insomnio.
Imposible non caer

nos pozos do desespero

nin deixarse naufragar

polo temporal da eclipse do teu nome.
Imposible non mimetizar

0s meus agoiros cos teus devezos.
Por iso amor,

agardareite insomne

nos recendos do silencio

onde as mareas

non morren,

nin afogan,

nin sequera choran.

Agardareite

lonxe da choiva

pois gustame agardar en seco.
E ollareite en silencio

co calidoscopio das sombras.
(E se non voltas?

Non importa.

Agardareite no eterno,
erosionando o silencio

onde so estas ti,

e as arestas do esquecemento

e onde os sorrisos morren antes de nacer.
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E botarei raices

no veleno da memoria

e darei froitos de recordos

no ventre do himido silencio.
E seremos fésiles

nas tebras do tempo

onde s6 habitan

os difusos aromas do desterro.
Agardareite

onde esvaran as horas,

dos reloxos de novembro,

e onde escorre a luz

polas fisuras dos sentimentos.
E tornard o eterno

a petar na mifia porta,

pero non atopard xamais

a mifia alma,

en vida, morta.
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