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L I M I A R 

Un ano máis e unha nova edición do libro cos traballos
gañadores do VI Certame Literario Concello de Ames. Unha
breve pero intensa historia que nos dá pulos para seguir esta
marcha imparable. Unha marcha que xa conseguiu consolidar
esta cita dentro dos eventos literarios importantes de Galicia.
Esta afirmación baséase, por unha banda, na cantidade de trabal-
los que imos recibindo e, por outra, na procedencia diversa e dis-
persa, xa que recibimos textos tanto de dentro de Galicia como
doutras comunidades autónomas e ata do estranxeiro.

Nesta edición houbo arredor de 200 participantes, unha cifra
que aumenta progresivamente en cada unha das convocatorias,
o que demostra unha mellor acollida e unha maior proxección
da nosa cita literaria.

O interese que nos move é  fomentar a implicación dos
novos escritores e escritoras dándolles saída á luz pública ás
súas creacións literarias, ás súas pequenas achegas ao mundo
das letras. O noso obxectivo, conseguirmos a superación da fase
de simples persoas espectadoras-lectoras á de actoras-produ-
toras de cultura.

E neste camiño levamos xa seis anos, seis anos nos que o
cometido vai in crescendo, seis anos nos que logramos publicar
seis volumes coas obras gañadoras do certame de cada ano, cun
total duns 110 traballos editados.

Estou certo de que vós, lectores e lectoras, persoas ás que vai
dedicado este volume, habedes de pasar un anaco moi agrad-
able viaxando pola páxinas deste libro.
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Só me queda felicitar os gañadores e gañadoras desta edición
e facer extensiva esta felicitación a todas as persoas partici-
pantes, xa que as súas creacións son unha mostra de que temos
sensibilidade e forza abonda para facer progresar a cultura e a
lingua que nos identifica como galegos e galegas.

Franciso Villaverde Marcos
Concelleiro de Cultura, Deportes e Patrimonio Histórico

Concello de Ames
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TRABALLOS PREMIADOS
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X U R A D O 

O xurado do VI Certame Literario Concello de Ames estivo
formado polas seguintes persoas:

Inma López Silva
Antía Otero Rodríguez
Armando Requeixo Cuba

En representación do Concello de Ames, actuou como 
secretaria Rosa Moreiras Cuñarro.
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Narrativa





Non sei cando nos 
veremos

Anxo Gende Seoane (Leonardo de Carpio)

1º premio da 1ª categoría





Existe un lugar no que pouco a pouco se van atopando
todos aqueles que algún día viviron entre nós, un lugar
que algúns comparan cun paraíso pero ao que ninguén

quere ir ¡e olliño! os que alí están que non se nos aparezan por-
que decontado falamos de fenómenos paranormais e un defun-
to, por moi defunto que estea, non quere ser chamado fenóme-
no paranormal. Pois ben ese lugar ou espazo que ninguén sabe,
nin quere saber por onde cae, é: Xalundes.

Quen máis e quen menos tiña os dedos cruzados. Eran xa
moitos anos alí metidos, o peor de todo esa humidade que cala-
ba nos ósos, literalmente nos ósos, porque a dicir verdade a pel
e a carne xa había moito tempo que desapareceran. Os vivos
dannos enterramento, chórannos, bótannos misas, rezos e flores
pero non pensan nas condicións inhóspitas que ten o nicho. As
máis das veces un recebiño feito á carreira, e listo! E todos sabe-
mos que nesta terra nosa chove que é moito chover e vai un frío
de moito carafio.

Unha viaxe a Punta Cana ou Cancún, sol e praia todo o día,
que ben nos viría esa caloriña para os ósos!. Pois iso, quen máis
e quen menos tiña os dedos cruzados porque ían xa dicir o nome
dos gañadores.

Despois de gargarexar o presidente, fíxose o silencio. A reu-
nión tiña lugar na Aula Magna da Facultade de Filoloxía e alí
reunidos estaban todos aqueles homes e mulleres ( ben pou-
cas, por certo) aos que nalgún ano se lles dedicou o Día das
Letras Galegas.
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O presidente comezou a falar:

Atendendo a diferentes criterios: antigüidade en Xalundes,
ao recoñecemento nacional e internacional, á popularidade
entre a xente nova e menos nova, a que os seus libros continú-
an a reeditarse cada ano con moito éxito, temos a honra de
comunicarlle a todos os presentes que os gañadores desta pri-
meira edición son: o Sr. D. Alfonso Daniel Rodríguez Castelao e
a Sra. Dª Rosalía de Castro.

Paremos aquí un momento e imaxinemos algo semellante a
cando van entregar os Óscar.Todos os nominados poñen cara de
saber que eles non van gañar e que ademais tanto lles ten pero
aínda así, cando len o nome doutro disimulan o amolados que
quedan e poñen cara de alegrarse polo gañador. Pois algo así
ocorreu en Xalundes.

O premio era algo máis modesto do que crían. Era unha
viaxe, si, era regresar por un día a Galiza e de paso botarnos
unha ollada para saber que tal nos apañabamos sen eles.

E foi así como por un día, e despois de tantos anos, puideron
volver á súa terra. Houbo quen ao despedirse e, pola boca
pequena, dixo: mira aí van Os dous de sempre. A nosa parella ía
moi xuntiña e de ganchete, non pola querencia que se tiveran,
que daquela aínda non se coñecían ben, senón por un pequeno
problema técnico. A el a súa familia non lle metera os lentes no
cadaleito e o pobre vía moi mal e tíñase que deixar guiar e a ela
perdéranlle os zapatos cando a trasladaran do cemiterio de Iria
Flavia ao que repousaba actualmente (ben mirado tampouco é
tan raro! a quen non se lle perdeu algo nunha mudanza?), e por
este motivo precisaba dun brazo para apoiarse.

E así deste xeito ían os nosos protagonistas, un non vía ben,
a outra non podía andar, os dous cos traxes engurrados e algo
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despistados polo moito que cambiara o mundo. A vantaxe, que
aínda non dixemos, era que a eles ninguén os podía ver. Dadas
as circunstancias esa era unha boa cousa.

Puxéronse de acordo e, aínda que tiñan o poder de teletrans-
portarse, decidiron que só irían a un par de lugares para apro-
veitar ben o pouco tempo do que dispoñían. A decisión foi
doada, Castelao quería ir a Rianxo e Rosalía devecía por ir a
Padrón e a Ames — lugar onde vivira de cativa.

Rianxo estaba tranquilo, pouco quedaba daquela vila mari-
ñeira que el lembraba. Tan pouco quedaba que nin tan sequera
había barcos no porto (se cadra habíaos pero el non os vía polo
asuntiño dos lentes). Paseou pola alameda e mais por diante da
casa do seu amigo Rafael ¡que tempos! pensou con morriña.
Pasou pola que fora a súa casa e detívose na súa Fundación. Era
raro ver as cousas que noutro tempo lle pertenceran, escoitar á
xente falar del. Podería estar horas alí pero pensou que aínda lles
quedaba moito por facer e decidiron marchar. Á saída, e despois
de ter andado un anaquiño, ela sacou moi disimulada os lentes
que roubara — mellor dito — tomara emprestados para sempre.
Como muller práctica que era pensou que lle serían máis nece-
sarios a el e que deixalos naquela vitrina sería un desperdicio.
Que contento se puxo el, parecía outro. Só aqueles que teñan
problemas na vista poderán entender isto. ¡Por fin podía ver!. E
vía tanto que ata viu os barcos no porto e tantos edificios novos
que xa pensou que vía de máis. A pequena eiva del estaba solu-
cionada, agora había que resolver a dela.

Domingo de feira en Padrón, un mundo de xente enredando
nos postos e no medio deles os nosos protagonistas. Máis tarde,
sentados á beira do Sar (sen atreverse a poñer os pés cheíños de
bochas a remollo, por mor da contaminación) falaron de todo un
pouco e tamén do que estaban escribindo (un escritor non deixa
de escribir aínda que estea morto). Si, non me miredes con esa
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cara! ¿ou é que nunca oístes falar dos libros póstumos?, pois
logo!. Ao erguerse el escoitou como ela se despedía do lugar
dicindo”adios ríos, adios fontes”.

Nun posto de calzados dun home que viña da Estrada el
fíxoselle cunhas zapatillas deportivas, noviñas do trinque, as
máis chuscas que atopou. Púxoas e acaíanlle moi ben, sentában-
lle coma un guante. Sonche ben cómodas comentou.

Hai que aclarar que eles non sentían fame, pero o olfacto
tíñano ben e a eso do mediodía os olores a comida empezaron
a mesturarse e decidiron ir picar algo. Colleron unhas racións de
empanada, polbo á feira e uns pementiños, que por algo estaban
en Padrón.

Nuns segundos estaban na horta da casa de Rosalía (non vos
esquezades do poder do teletransporte), e alí á sombriña e cala-
dos comezaron a rillar. Pronto viu Castelao unha bágoa que
esvaraba polas fazulas de Rosalía e dixo:

—son moitas emocións, non si?

—que van ser ho! é un pemento que pica que adoece!.

Comeron ben pero sen fartarse, había tantos anos que non
lle metían nada ao corpo que tiñan medo que lle caese pesado
no estómago. Para beber, auga “adios, regatos pequenos” e entra-
ron na casa da Matanza.

Cantas lembranzas!. A casa estaba ateigada de xente. Que
pouco lle chistaba que remexeran nas súas cousas, cousas que
formaran parte da súa vida e que agora estaban expostas aos
ollos de todo o mundo. Marchou un pouco enfadada. A casa
estaba ben conservada, eso non se podía negar, pero sentía que
xa non lle pertencía.
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A Ames chegaron pola nova autovía, nada era como ela
recordaba. Cando xa pensaban que estaban perdidos iluminóu-
selle a cara ao ver nun indicador “Ruta Rosaliana” ¡recoiro! isto
debe ser por min — pensou— mira ti que che son ben organi-
zadas as xentes deste concello!. De súpeto recobrou o ánimo,
colleu a man de Daniel (a estas alturas xa se tiñan máis confian-
za) e chantáronse diante da casa do Castro nun santiamén. Hai
que ver o rápido que pasa o tempo! Parece que aínda foi onte
cando morrín e xa pasaron unha chea de anos. Unha última
ollada ao Val da Maía “adios, vista dos meus ollos”.

De volta a Xalundes atopáronse coa festa que se lle facía a
Ramón Piñeiro. Estaba bastante animada, tendo en conta as cir-
cunstancias lutuosas do acto. Eles chegaron ledos e moi falado-
res, nas súas meixelas había cor, parecían cheos de saúde e ener-
xía, ¡ninguén diría que levaban un lote de anos mortos! Tan
pronto como os viron arrodeáronos para ter novas da terra que
tanto querían e que había tanto tempo que deixaran.

Despois dos saúdos de cortesía comezaron a falar:

Sabemos que os que estades soterrados na montaña aínda
non dispoñedes de Internet. O rural sempre estivo moi esqueci-
do e en Xalundes isto non é unha excepción. Por iso trouxemos
as últimas novidades do que se está a publicar en galego e dos
novos autores que están saíndo. Que esteamos mortos non
quita para que non nos sigamos actualizando!. Así falaba
Castelao coma o gran orador que fora e proseguiu:

Queridos compañeiros e compañeiras, a nosa terra ten un
problema. Polo que puidemos ver é un fervedoiro de cultura, o
país está inzado de concursos literarios, nos actos nos que esti-
vemos hoxe todos falaban galego ¡ata os que nunca o falan!, os
xornais agasallan libros, as librarías sacan as súas mercadorías á
rúa, hai  televisión e radio en galego, nas escolas e institutos
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apréndese no noso idioma... en fin, todo son facilidades e aínda
así parece ser que o número de galego falantes diminúe de xeito
alarmante. Estiven cavilando moito niso e penso que cómpre
facer un estudo rigoroso sobre esta problemática. Podemos soli-
citar unha subvención á Consellería para investigar, desde un
punto de vista biolóxico, as causas que provocan este receo á
hora de falar no noso idioma. Quen sabe!, se cadra temos os
galegos un problema nos cromosomas ou nos xenes que nos
dificultan esa tarefa. A boa nova é que temos toda a eternidade
para descubrir cal é o problema.

O público alí presente quedou algo inquedo coas novas pero
deseguida seguiron prestando atención ao novo xalundés (xen-
tilicio de Xalundes).

Castelao e Rosalía estaban cansos, foran moitas as emocións
para un día e decidiron deitarse. Cousas da vida ou da morte,
conforme se mire, eran veciños na súa última morada no
Panteón de Galegos Ilustres, despedíronse cunha aperta frater-
nal e cada quen foi para o seu ataúde. Antes de pechar a tapa, el
tivo a cautela de gardar os seus anteollos no peto da chaqueta
do traxe e ela sacou as súas zapatillas e púxoas ao seu carón. A
próxima vez, non os collerían desprevidos.

—Boas noites, ata pronto —dixo el—.

—Boas noites, “non sei cando nos veremos” —dixo ela—.
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Aventuras de verduras
Minia Monteagudo Vilavedra (Mini-Abecedaria)

2º premio da 1ª categoría





Vouvos  contar unha historia que só pasou (que eu saiba)
unha vez na vida, que puido pasar en calqueira outro sitio
pero non, pasou na verdulería da miña vila, un día cal-

quera dunha semana calquera dun mes calquera dun ano cal-
quera. Contoumo a cenoura do meu prato de caldo, que seica ela
participou nesta aventura. Eu penso que é a mesma cenoura á
que se lle ocurriu o marabilloso plan. Lede, lede:

—¡Que aburrimento estar aquí sentado esperando a que
alguén te coma ou a que te fagan puré, habendo un mundo tan
grande e interesante alá afora! —Comezou o Señor Don Apio,
un apio realmente gordo.

—A verdade é que este xove apio ten toda a razón (cousa que
poucas veces ocorre coa sua xeración) ; a nosa existencia é curta
e triste— opinou a vella e cansa  Leituga—.

—¡Aquí remataremos por nos pudrir! —exclamou Colinabo;
pero o rebumbio non fixera máis que empezar.

—¡Algo haberá que facer, digo eu! —saltou Dona Cenoura.

E un pequena patata tivo unha idea:

—¡Podemos saltar a pídola!

—¡Eu quero ir de viaxe!— falou un ravo.

—¡Necesito un paseo, hai tanto que non activo as sementes!

—Señores, silencio, por favor! poderían vostedes escoitarme?
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SEÑORES, CALEN DUNHA VEZ!!! Ordenou a astuta cenoura—
Teño un plan. Escoiten:

Esta noite sairemos de aquí. Miren, vostede señora
Berenxena, deslizarase silandeira ata a estantería, tirará algunha
cousa ao chan e logo agocharase detrás dalgunha caixa da
tenda. Entón, cando o encargado se xire para recollela, vostede,
Sra. Pera petaralle no lombo coma se alguén o chamase e volve-
rá ao seu sitio. Mentres, o  Sr. D. Apio termará da porta e algúns
de nós iremos saíndo: a operación repetirase  cantas veces faga
falla para que saiamos todos. Síntoo pero, vostede, Sr. D. Apio
terá que ser o derradeiro en saír.

Ninguén tivo nada que obxectar, todos estiveron de acordo.
Pouco despois xa estaban perfectamente organizados. Cando
chegou a hora de pechar a tenda, puxeron en marcha o plan de
Dona Cenoura, que saiu coma unha seda, se non fose porque o
tendeiro, Don Euloxio, enfadouse tanto que tirou con todo o que
había na estantería e por moi pouco case ve a Berenxena, pero
Berenxena conseguiu agocharse na penumbra.

Á medianoite todos estaban fora. Todos? Non, todos non.
Algúns, demasiado fráxiles para enfrontarse ao mundo exterior
(coma tomates, plátanos, amorodos…etc), tiveron que quedar
alí, pechados na tenda, pois fóra corrían o risco de  levar un golpe
e chafarse. Os que conseguiron saír espalláronse silandeiros por
toda a vila. Algúns conseguiron chegar á  cidade, e mesmo ao
aeoroporto, onde se meteron en caixas de avións que exportaban
froita e verdura a lugares lonxanos coma Helsinki, onde tiñan
moito éxito os kiwis galegos. Houboos tamén que saltaron nos
pratos de nenos e nenas (moitos lograron entrar nos comedores
escolares), señores e señoras (tamén os houbo que foron ás resi-
dencias da terceira idade) e algúns ata se infiltraron nas fábricas
onde se preparaban os “potitos”para bebés. O máis curioso é que
só saltaron nos pratos da xente que era realmente feliz.

26 I VI Certame Literario



Sempre que teñades verduras de comer, e aínda así vos sin-
tades felices, pensade nesta historia. Deseguro que estades
papando a Leituga ou a o Sr. D. Apio ou a calqueira dos nosos
simpáticos, intelixentes, falangueiros e saborosos amigos.

P.D: Nunca deixedes de comer verduras, son alimentos moi
sáns  e completos, axudan a que medredes máis rápido e vos
proporcionan enerxía. Ademais,estan moi ricas e saben contar
historias moi divertidas e graciosas, e o mellor é que case todas
esas historias teñen  ás  propias verduras como protagonistas!
Moitas desas historias tiveron lugar de verdade, coma esta que
vos acabo de contar agora mesmiño e que a min me contou
Dona Cenoura.
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Xogo de espías
Pedro Cortegoso Doval (Spy)

3º premio da 1ª categoría





Nunha tranquila tarde de verán, un grupo de tres rapaces
atravesaba a cidade de Londres. O maior deles, con
catorce anos, chamábase Jake, e era un rapaz de cabe-

los negros coma a noite e ollos castaños. Tiña un carácter serio,
pero era bo compañeiro. Era, ademais, moi espelido. Os outros
dous  chamábanse Joe e Tod , tiñan trece anos, e un gran senti-
do do humor. Eran xemelgos. Dous meses atrás, os pais dos
xemelgos foran despedidos, e non podían manter a familia en
pé. Así que Jake propúxolles o seguinte:

— Vin no periódico que hoxe chegou aquí un gran carga-
mento de diamantes, traídos de América. Agora, están nalgún
lugar da cidade. Se conseguimos unha ou dúas xemas, podere-
mos salvar a vosa familia.

—Pero que dis?!— susurrou Tod — Non podemos entrar así
polas boas e collelos.

— Claro que non — replicou Jake — Quedamos na entrada
do Big Ben, a medianoite. Traede navalla, uns prismáticos de
visión nocturna, e unha corda larga.

— Ben — responderon ao unísono.

O despertador de Jake soaba con forza. Instintivamente, Jake
lanzouse a el e apagouno rapidamente. As once e media da
noite: o plan estaba en marcha. Colleu o material necesario,
puxo o pasamontañas, e escurriuse ata a porta do piso, abriuna
sixilosamente e escapou.
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Correu cara o gran reloxo, o Big Ben, onde o esperaban xa os
xemelgos.

— Sospeito que aquí teñen o cargamento — dixo Jake.

Así, tras comprobar que ninguén os vía, sacaron a corda e Joe
comezou a trepar pola parede do edificio, e ao chegar a unha
ventá, sacou a súa navalla e pasouna pola rendixa, abríndoa.
Despois, atou a corda a un saínte da parede, e tiroulla a Jake e
Tod. Eles subiron por ela.Unha vez arriba, desataron a corda e
internáronse no enorme edificio. Decidiron ir polos condutos de
ventilación.

5

Desencaixando a reixa, entraron nos condutos e atravesáro-
nos sixilosamente. Pasaron por salas completamente vacías,
pero unha... Nela escoitábanse as voces de dous homes:

— Que facemos cos diamantes?

— Levarémolos a Francia, pola Canle da Mancha. Mañá pola
noite.

Miraron pola reixa, e viron que un era alto, forte, de ollos gri-
ses e cabelo oscuro, mentres que o outro era miudo, de ollos
azuis e pelo cobrizo.

Os rapaces, entón, decidiron marchar. Sixilosamente, escurrí-
ronse cara a  sala onde arquibaban os documentos, pois sospei-
taban daqueles dous homes. Unha vez alí, buscaron a sección
“criminais”, e buscaron os ficheiros que se corresponderan coas
imaxes dos posibles delincuentes.

— Aquí está un! — susurrou Tod.
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— E aquí, o outro! — dixo Joe.

Con coidado, sacaron os papeis das súas respectivas carpe-
tas: O primeiro suxeito era Jonathan Silver, coñecido contraban-
dista, e acusado de atraco e roubo. O mesmo ocorría co segun-
do, Henry Williams. Entón buscaron unha ventá na sala, e saíron
por ela. Sacaron os prismáticos de visión nocturna para calcular
a distancia ao chan, e deslizáronse pola parede, ata abaixo.

Ao día seguinte encontráronse e acordaron facer unha peque-
na excursión como tapadeira para a viaxe ata a costa británica.
Así que, unha vez preparada a equipaxe, puxeron rumbo sur...

Foron á estación de trens e colleron tres billetes para o das
duas e media, con rumbo a Crawley. Unha vez alí, buscaron
unha axencia de viaxes, pois non sabían con seguridade a ubica-
ción da Canle da Mancha. Así, comprobaron que o tren subma-
rino estaba cerca dunha cidade chamada Plymouth. Como non
tiñan tren ata alí, colleron un autobús.

5

Esa mesma noite, chegaban ao seu destino. Como non tiñan
cartos, decidiron durmir no medio dunhas árbores preto da
praia. Tomaron unha cea lixeira, a base de pan e queixo. Cando
remataron, sacaron das súas maletas unhas mantas, puxéronas
no chan e durmiron observando as estrelas.

Tan pronto como os primeiros raios de sol iluminaron o
lugar, os rapaces recolleron as súas cousas e foron ao seu desti-
no: o tunel submarino.

Mentres, os dous contrabandistas chegaban á entrada da
Canle da Mancha. O seu obxectivo era escapar a Francia cos dia-
mantes. Levaban unha caixa, cunha especie de falso fondo, onde
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tiñan o tesouro e o armamento. Pero, a simple vista, só se vían
algunhas cousas, como roupa, un teléfono móvil...

Xa tomaran as súas precaucións: disfrazáranse, tomaran car-
nés falsos, facéndose pasar por simples comerciantes.

Cando estaban collendo os billetes, os rapaces entraron na
estación. Entón foron a polos seus billetes. Ao ver ós homes non
os recoñeceron, pero cando os oíron falar...

Os homes marcharon e Tod tomou a palabra:

— Señor — díxolle ao vendedor de billetes — Eses dous
homes levan unha cantidade enorme de diamantes nesa caixa.
Roubáronos do cargamento que chegou a Londres o outro día.
Son John Silver e Henry Williams. Entón, o vendedor colleu o
teléfono:

— Policía? Temos a dous cotrabandistas na zona B.

En cuestión de minutos, chegaron alí polo menos vinte axen-
tes, armados con pistolas.

— Alto ahí!— dixo un.

Pero os contrabandistas fuxiran xa. Por sorte, xusto cando
estaban a punto de entrar no tren, foron alcanzados por unha
bala. Ao primeiro deulle na man, e ao outro, na perna. Entón, o
tren marchou polo tunel.

5

Silver escapou a paso rápido da estación, colleu un coche que
había aparcado alí e escapou a todo gas. Rapidamente, Jake e os
seus compañeiros colleron unhas motos policiais, e foron tras el.
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Silver era bo ao volante, e non se lle conseguían achegar.
Pero Jake estaba decidido.

Acelerou ao máximo e, cando estivo ao seu lado, rompeu o
cristal da ventanilla e entrou no vehículo.

Unha vez dentro, o primeiro que fixo foi golpearlle na cara ao
home. O home esquivouno, saltou do coche e escapou corren-
do. Jake fixo o propio. Silver entrou nun edificio e comezou a
subir as escaleiras, uns pasos por diante de Jake.

Entre tanto, Williams collera unha moto e  seguira aos xemel-
gos. Rapidamente, Tod derrapou e dirixiuse cara o contrabandis-
ta. Joe aminorou a marcha. Xusto no último momento, saltou
cara o vehículo de seu irmán. A motocicleta golpeou con forza a
Williams e deixouno inconsciente. Entón, foron cara ode se
encontraba o seu amigo.

Jake seguiu a Silver ata a azotea do edificio. O contrabandis-
ta freou e dirixiu o puño  á cara do rapaz. Esta vez, Jake estaba
preparado. Esquivouno e golpeoulle no estómago, levándoo
cara o borde do edificio. Pero, no último momento, Silver esqui-
vou o golpe, e Jake precipitouse cara o enorme vacío...

Joe e Tod entraron no edificio e comezaron a subir polas
escaleiras...

Jake agarrábase a duras penas ao borde do edificio. Calculou
que habería uns corenta metros deica o chan. Silver pisoulle a
man. O mozo non resistiría moito máis...

Os xemelgos irrumpiron entón no lugar. Sen perder un ins-
tante, Tod empurrou ao contrabandista, que caeu. Pero Jake non
daba máis de si. A súa man soltouse da parede.

— Xa te teño!— Joe colleuno no último momento.
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— Grazas...— dixo Jake — Déboche unha, colega.

5

Cando estiveron abaixo, contemplaron o panorama: Williams
estaba inconsciente no chan.

As motos estaban en pésimas condicións, e Silver xacía
morto no chan, coa caixa, rota polo impacto, ao lado.

Nese momento, chegaron os axentes.

— Grazas — dixo un— Que recompensa queredes?

— Queremos un dos diamantes —dixo Tod— Necesitámolo
para salvar a nosa familia.

— Moi ben — respondeu o axente.

Acto seguido, meteu a man na caixa e sacou dela un peque-
no diamante.

Á fin, conseguírano. Os mozos regresaron a casa.

— Que tal a excursión? — preguntoulle a Jake súa nai cando
este chegou a casa.

— Xenial, mamá, xenial...

Mentres tanto, os pais dos xemelgos, sorprendidos, pregun-
taron polo diamante.

— Eche unha larga historia... — responderon eles.
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Histeria
Pablo Valledor García (Histeria)

1º premio da 2ª categoría





Éuna vella máis ben baixa, cun pelo branquísimo, recolli-
do nun moño mal feito. Del saen moitos guechos. Na
súa cara chuchada e alongada, hai un ollar gris, que mira

con receo.

Tralo espello retrovisor só vexo uns ollos que me están a
observar. Fixamente. Inspiro unha vez, só unha. Desconfía, seino.
Óllame con desprezo. Miro cara á esquerda, na procura dunha
saída da súa ollada de ferro. Imposible; teño que conducir.

Alzo a cabeza. Os meus ollos quedan fixos no espello.
Silencio. As súas esferas grises provócanme un arrepío. Non sei
que facer.Tremo, non son quen de escoitar nada. Unha gran ten-
sión invade o habitáculo do coche. Volvo a desviar a mirada a
rúa. Estame a axexar, seino. Poderá parar? 

Outra vez, a vella, obsérvame detidamente. Está a matinar
algo. As palabras non me saen, case non podo respirar, unha suor
fría atravésame. Miles de bolboretas percórrenme o estómago.
Respiro con forza, expiro…Semáforo vermello! Freo en seco.

Os nervios posúenme. Estou paralizado.Verde. Poño en mar-
cha outra vez o vehículo que ferve. Seco a suor e miro a hora.
Impulsivamente, a mirada volve ao espello retrovisor, e, como
non! A vella. Isto xa non hai quen o ature! Non ten outra cousa
que facer ou que?

Sorrí. Só quero tirala polo coche abaixo. Non o aturo! Unha
pinga esvárame lentamente pola fronte. Incerteza. Os ollos gri-
ses grávanseme na cabeza, desconfía, tenme medo, seino, e non
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é que eu estea a tolear, non. É ela, si. Por iso non fai máis que
observarme, porque está tola!

Cando vou a estoupar, cando xa non podo máis, cando sinto
desexos de arrincarlle o cabelo pelo a pelo, paro o taxi. A vella
mírame. Unha patada é o que lle daba! Que marche xa!

Dígolle o prezo. Sen darme conta, deixa uns cantos billetes
esparexidos polo coche. Marcha, véxoa lonxe. Está a correr, co
seu abrigo negro e co carriño da compra. Só distingo una figura
borrosa, xa case non se ve.

Miro o reloxo, dúas e cuarto. A miña quenda rematou.
Xantarei no restaurante da esquina. Chego. Fume, moito fume,
unha atmosfera lúgubre recíbeme. Pido unha sopa, fría, pero
tanto me ten. Despois un bisté con patacas fritidas. Remato a
comida cun café, só.

Pido a conta, dez euros. Entrégollos, saio do restaurante e
arrinco o coche. O cansazo invádeme. Comeza a chover polas
rúas. Hoxe é un día triste. Estou tranquilo, pensando, vendo
como as gotas de auga escorregan polo coche.

Os minutos pasan, paseniño, o vehículo non avanza. Poño a
radio, non penso pitar, hoxe non. Música clásica óese debilmen-
te. Tres e trinta e un. As pálpebras pésanme, máis, máis…pecho
os ollos. Esperto cun sobresalto, chove, os coches pitan. Estou
nun atasco.

Tres e trinta e dous. Non vou berrar, non podo. O coche
semella retroceder; imaxinacións, supoño. Sinto un forte estron-
do, un choque. O freo de man! Non pode ser! Estás durmido ou
que? Esperta! Mira, parece que a serpe de coches avanza.

Levo quince minutos neste inferno e xa parecen anos, cam-
bio de emisora, heavy metal, o que me faltaba! Apago a radio,
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vou berrar. Lévome as mans á cabeza, mordo as unllas.
Prometinme estar tranquilo, non dar golpes contra ao volante,
non! Pero xa non o aturo.

Media hora aquí. Canto andei, cen metros? Cento cincuenta?
O corazón sáeme do corpo, teño un peso enorme sobre as cos-
tas, estoume a durmir. Quero chegar a casa, esquecerme de
todo. Non podo máis!

Unha hora e sete agonizantes minutos. Estou á saída do
atasco. Desvíome. Penso no día de hoxe. Por fin chego ao edifi-
cio onde vivo, despois dunha xornada na que case afogo. Baixo
do coche, collo un paraugas e ábroo. Chove con forza.

Estou diante do portal, abro a porta. Subo as escaleiras, pase-
niño, como sempre. Acaban de fregar o chan. Chego á porta.
Saco a chave da chaqueta. Métoa na ferradura. Unha volta, dúas
voltas. A porta abre sen problemas.

Deixo as chaves no moble da entrada. A chaqueta nunha
cadeira. Dou un paso, dous, tres pasos. Só tres. Detéñome a
mirar todo a meu redor. Non é posible. Saio da casa. Pecho a
porta. Unha volta dúas voltas. Retrocedo e inspiro profunda-
mente. Avanzo cara a porta e abro. Papeis, cadeiras rotas, cai-
xóns, bolsas, lixo, roupa…

Inmóbil. Non vexo nada, as paredes encóllense, todo da vol-
tas, non é posible! Só quero gritar, tirarme do pelo e fuxir. Collo
uns poucos papeis do chan, obsérvoos aparvado, sen saber que
facer. Tíroos polos aire. Merda, merda, merda! Eu pechei a porta,
estou seguro, como é posible? Quen foi?

Camiño entre o envurullo de obxectos cara o meu cuarto.
Subo as escaleiras, esvaro, balancéome, estou a caer.Vou a rolos
polas escaleiras. Tirado no chan. O corazón latéxame con forza,
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noto unha gran presión no peito. Dóeme a cabeza. Pouco a
pouco, érgome.

Sen folgos, subo as escaleiras, sen saber que pensar. Chego
por fin ao meu cuarto. Abro a porta. O colchón sacado, roupa
tirada, as fotos da mesiña de noite tiradas no chan, a luz acesa.

Caio desesperado. Miro ao fronte. Como é posible? Non me
cabe na cabeza! Fai unhas horas todo estaba en orde e agora
todo é un caos! Vivo nunha loucura! Quero desaparecer e non
volver máis! Estou farto!

Silencio. Oio algo, un goteo incesante. Virá do baño? Si, do
baño, será unha billa mal pechada. Camiño lentamente, coxean-
do, sen folgos. Ao fondo do corredor vese a porta entreaberta.
De vagar, vou abríndoa. Observo detidamente a imaxe tétrica na
penumbra do baño.

É una vella máis ben baixa, cun pelo branquísimo, e ten un
moño mal feito. Del saen moitos guechos de pelo. Na súa cara
chuchada e alongada, hai un ollar gris, que mira ao baleiro.
Sentada ao pé da bañeira co corpo teso, os brazos estendidos. A
cara pálida. Na man, unha bolsa negra. Morta. Ten un golpe na
cabeza. Unha gran poza vermella cubre o solo. Non podo res-
ponder. Desconcertado.

Non pode ser! Isto é irreal! Por que non me creen? Eu non
fixen nada! Señores axentes é verdade! Por que non me fan
caso? Que queren que lles diga? Que fun eu? É iso? Sei que non
van parar ata oílo, pois saben? Xa me da igual todo; vano oír. Si,
fun eu. Mateina. E saben que? Non me arrepinto.

Só unha luz ilumina a escuridade da comisaría. Escóitase o
tic—tac do reloxo de parede. Sentado mirando ao chan a espera
do remate do interrogatorio. Aló está un home afundido, un taxis-
ta, como outro calquera, esperando un milagre que nunca vai vir.

42 I VI Certame Literario



Pesetas
Anxo Franco Couceiro (Damián Otero)

2º premio da 2ª categoría





Emma quere vender a casa que herdou dos seus tíos no
campo. É unha casa grande con horta, e na horta plantan
leitugas. Tamén ten un curral con galiñas e, á entrada, un

estanque con ras. Na casa inverteuse moito diñeiro en reformas,
pero sobre todo en pintura. O seu tío nunca estaba contento coa
cor, e pintouna varias veces de varios laranxas distintos. É máis,
se non morrese o ano pasado dun infarto de miocardio, pintarí-
aa de novo.

Pero agora a casa é de Emma, e Emma quere vendela xa,
aínda que sexa a un prezo menor. Para iso, pediu axuda á súa
amiga Sofía, que é fotógrafa.

O caso é que ten case o comprador, e o seu desexo é desfa-
cerse dela sen mediación dunha inmobiliaria, que as inmobilia-
rias complícano todo. O comprador chámase Richard e é fran-
cés, como Emma, aínda que ela vive dende os doce anos en
España e está asentada aquí e coa súa vida resolta e perfecta-
mente definida. A semana pasada, Richard pediulle por correo
electrónico unhas fotos da casa para asegurarse de que as refor-
mas non a cambiaran demasiado dende a última vez que a visi-
tou, xa que é amigo da familia.

E aí é onde entra Sofía.

—Está un pouco desordenado, tes que perdoar —di Sofía
mentres xira a chave da porta.

—Non pasa nada —tranquilízaa Emma na súa primeira visi-
ta ao piso onde quedou hoxe coa súa amiga para que lle ensine
as fotos que tomou na casa de campo a semana pasada.
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—Aínda hai un pouco de café de pola mañá —di Sofía—,
pero se queres podo preparar máis.

—É igual —di Emma—, con que quentes o que hai chega de
sobra.

Así que van á cociña e mentres Sofía prepara o café, Emma
cóntalle as novas adquisicións de Carlos, que mercou un coche,
un billar para a sala de xogos e unha serie de complementos
para o ordenador.

—Rato MX 400 Performance laser de Logitech, altofalantes
2.0 X—140 de Logitech, e, ah, si, un teclado Ultra Flat de
Logitech.

Carlos e Emma viven nos arredores da cidade, nunha zona
acomodada. Sofía, nun piso do centro que, en realidade, non
está no centro, e nunca ten tempo de ordenar. Pero estas dife-
renzas non parecen enturbar o ambiente, que se calma a medi-
da que van afondando en aburridísimos temas de actualidade,
como as eleccións de marzo ou, de novo, o coche de Carlos,
«que ten moitos extras». Pasa o tempo, o café se esgota e a con-
versación acaba derivando nun impúdico monólogo sobre fami-
lias felices e diferentes modelos de cortinas para o cuarto de
baño, o que empeza a incomodar a Sofía, que ten o coche no
taller e un piso con bragas no chan.

—É que tiven unha semana moi atafegada —descúlpase
recollendo a roupa sucia dunha esquina da cociña.

—Non pasa nada, de verdade —insiste Emma.

Despois do café, van á sala e acenden a tele, e ven a tele e
coméntana ata que Sofía abre o seu portátil para ensinarlle as
fotos da casa dos seus tíos mentres fuma un cigarro.
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—Quedaron moi ben, graciñas. A Richard vanlle encantar. E
a fin de contas, espero, deixarémolo nun prezo razoable, co que
será un bo trato.

—Alégrome de que che gusten, aínda que non estou segura
de que esta do comedor mostre todo o espazo que ofrece. Teño
outras cinco tomas nunha carpeta aparte, espera que chas busco.

Pero antes de que as atope e llelas poida ensinar, ao outro
lado do corredor soa un espertador que provoca a sorpresa das
dúas amigas, que se miran entre si e ven, dende a porta da sala
de estar, como do cuarto de Sofía sae un rapaz en pixama, boce-
xando. O rapaz está despeiteado e sen afeitar, e non parece
advertir a súa presenza cando, vacilante, entra no cuarto de baño
e deixa a porta aberta.

—É...?

—O meu mozo —confesa Sofía con xesto preocupado—.
Non sabía que ía estar aquí. En teoría non tiña que estar aquí.
De sabelo enviábache as fotos por correo.

O mozo tira da cisterna, lava as mans e pega un lixeiro brin-
co cara a atrás ao ver ás dúas amigas sentadas no sofá co portá-
til diante.

—Vaia —di—, ola.

—Esta é Emma —explica Sofía—, vén ver as fotos da casa.
Creo que xa che falara do tema.

—Encantado —di o mozo, e con torpeza achégase a presen-
tarse cun bico en cada meixela.

—Igualmente —correspóndelle Emma—. Alégrame coñe-
certe á fin. Apenas sei nada de ti.
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O rapaz pon os ollos en branco e sorrí. Sofía mírao con seve-
ridade. Di:

—Crin que estabas en acupuntura.

—Acupuntura? —pregunta Emma.

—Si —di o rapaz—, para as xaquecas. Pero hoxe non fun,
doíame a cabeza.

Dito o cal auséntase para acudir á cociña en busca dun bote
de cacahuetes bañados en mel co que volve instantes máis
tarde, petiscando. Durante ese tempo, ningunha das dúas ami-
gas abre a boca para dicir nada.

—Queredes? —ofrece o rapaz ante a cara de desconcerto de
Emma.

—Cariño —di Sofía—, por que non te serves os cacahuetes
nun pratiño en vez de comelos directamente do tarro?

—Como queiras —di o mozo torcendo a cabeza.

—Carlos estaba enganchado a eses cacahuetes —intervén
Emma—, pero logo cansouse e volveu aos de toda a vida.
Segundo el eran empachosos.

O rapaz encóllese de ombros e volve á cociña.

—Cantos anos ten o teu mozo? —pregunta Emma en voz
baixiña.

—Uns poucos menos que eu —responde Sofía.

—Si —asente Emma—, véselle novo...

Á volta, o rapaz come os cacahuetes dun cinceiro.

48 I VI Certame Literario



—Pero... aí? —protesta Sofía.

—Se está limpo —deféndese el—, laveino onte pola noite...

Tras isto, establécese un silencio só interrompido polo ruxido
dos cacahuetes entre as xoviais mandíbulas do rapaz.

—Pois lle estaba a comentar a túa moza —comeza a dicir
Emma— que Carlos comprou un coche novo. Dubidaba entre
tres modelos: Opel Astra, Peugeot 308 e Volkswagen Golf.
Finalmente decidiuse polo Astra. Tres millóns de pesetas. E ben,
que opinas? Cres que elixiu ben?

O rapaz desarticula o seu rostro cun sorriso espontáneo e di:

—Nin idea. Eu non entendo nada de coches. Nin sequera sei
conducir.

—Ah non? —sorpréndese Emma—. Pois nunca vén de máis
sacar o carné.

—Si, iso din —responde el con ironía, deixando os cacahue-
tes a un lado e acendéndose un cigarro coas costas apoiadas na
parede.

—Ti tamén fumas? Vaia. Ao final vas resultar unha mala
influencia para Sofía. —Sorrí. — Carlos e mais eu non fumamos
desa porcallada. Só porros de marihuana, sobre todo antes de
durmir. O tabaco que utilizamos é de liar, moito máis natural
que ese, onde vai parar —di sinalando o paquete de Lucky.

—Paréceme moi ben —afirma o rapaz—. Paréceme xenial.

Sofía bufa de impotencia ante a falta de química e a violen-
cia da situación. Mentres, a súa amiga continúa preguntando.
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—E dime... —decátase de que descoñece o seu nome.

—Brais.

—¿Brais?

—Brais.

—Que tipo de nome é ese?

—Pois Brais.

—Brais.

—Exacto, Brais.

—Dime... a qué te dedicas, Brais?

—Quen, eu? —busca apoio na súa moza cunha mirada de
auxilio—. Isto... son escritor.

—Escritor! —felicítase Emma—. E que libros publicaches?

—Déronme un premio de seis mil euros hai uns anos por un
volume de contos.

—Así que un millón, iso está moi ben.

—Un millón? —pregunta Brais.

—De pesetas —precisa Emma.

—Ah, si... de pesetas... esquecíame das pesetas.

—Será porque es novo —suxire Emma.

—Será —responde Brais.

—E non publicaches nada máis?
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—Non, aínda non. Pero estou a escribir unha novela.

—Unha novela —repite Emma—. E de que trata, se pode
saberse?

—De nada, en realidade.

—De nada! —repite Emma—. Soa fascinante.

—Seino ben.

—E non traballas en nada máis?

—Estou a facer un curso.

—Un curso —repite Emma— Pero, de que?

—Iso —di Sofía—, non importa, verdade que non? É un
curso... un curso. Deixemos o tema, vale?

—Eu só preguntaba —escúsase Emma.

—É igual —descúlpaa o rapaz—, ela só preguntaba.

De pronto soa un móbil, o de Emma, e Emma responde á
chamada. Durante dous minutos fala en perfecto francés cun
dedo taponando a orella oposta ao auricular. Entrementres, o
rapaz mira divertido á súa moza sen que esta lle corresponda.

—Adieu —despídese Emma, e tras colgar o teléfono expli-
ca—: Era Richard, pediume que lle enviase as fotos esta noite.

—Ben —di Sofía—, pasareichas a un CD.

Brais apaga o seu cigarro no cinceiro aínda cheo de cacahue-
tes e deixa soar unha risa estúpida algo finxida.
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—Así que sabes falar francés —bromea—. Pois a miña moza
sabe inglés, eu creo que che gaña.

—Xa —di Emma con ton indiferente—, entendo.

—Creo que nos deberiamos ir —propón Sofía sacando un
CD do seu ordenador portátil.

—Creo que si —di Emma incorporándose.

As dúas amigas diríxense á porta, momento que aproveita o
rapaz para acomodarse no sofá e subir o volume da tele.

—Deixeime o tabaco —di Sofía—, espérame aí —e volve á
sala de estar.

Dende a porta, Emma observa cómo o quita o paquete ao
mozo das mans e lle murmura algo ao oído, mentres el asente
amoucado. Logo, a rapaza fai amago de marchar e el a frea
suxeitándoa pola chaqueta e pedindo un bico que ela lle dá tími-
da e cos ollos pechados.

Xa na rúa, camiño do coche, atrévese a dicir:

—Moi simpático, o teu mozo. Gustoume o pixama que levaba.

Ao que Sofía responde con outro dos seus longos suspiros de
impotencia, sucedido dun encantador sorriso.

52 I VI Certame Literario



People
Lara Porto Mato (Vaca)

3º premio da 2ª categoría





(baseado en feitos reais)

Escoitábase a Amaya Montero cantando y dormiré a la
verita tuya

En un bar calquera doutra cidade que non importa a rapaza
díxolle con expresión seria ó rapaz:

—Durmirás a la verita miña?

El só soubo dicir quéroche...i eu intuín un quéroche non nor-
mativo que reflectía xunto coa mochila cunha A de anarquía
protesta e rebelión.

No Sáhara hai un home que espera unha liña de bus.O bus
é para ir a cidade por se da atopado algún médico que cure ós
moitos enfermos do campo de refuxiados a kilómetros do poste
no que espera.

A liña foi suprimida fai moito tempo

Chamábase Darío.estaba no ensaio dunha banda de música
calquera esperando como o director corrixía un pasaxe dos ven-
tos metais.O son era forte e asolagante. O rapaz movía os dedos
co saxo na boca pero sen soprar pensando que era el quen
reproducía o son de cinco trompetas, catro trombóns, dúas tubas
e unha trompa.
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Reencontro anormal. Ela baixou do piso aferrada a un oso de
peluche, tiña a saia rota. Esperou seis segundos, de entre a choi-
va saíu el cunha gabardina longa.Bicáronse na fronte.Miráronse
e camiñaron baixo a choiva .Horas despois, vina baixar do piso
cunha maleta e o oso de peluche na man.Unha hora e seis
segundos despois baixou el coa gabardina posta e a guitarra
eléctrica no lombo.

Viviu nunha casa sen calefacción, coma todas no tempo. Era
de preto da ría. Foi feliz ata que comezaron a contaminar a ría.

Pero a súa casa era distinta, en verán pasaba moito calor, pero
para algo tiña o mar. O seu mar. En inverno era a única casa que
tiña calefacción.Viviu enriba dun forno, dos antigos que prendí-
an con leña. Deses de lume.

Viu as pombas meterse polos condutos da calefacción do
colexio dende fóra, pola fachada.

Pensou que xa estaban mortas, afogadas pola falsa realidade.

...poesía eres tu

El fumaba un tabaco distinto, empalagoso.

Ela pediu xeado con leite condensada para que lle quede no
padal.

Estaban collidos da man.

Ela tamén tiña unha caixa na mesa pero non era de tabaco.

Compartían mesa, piso e levaban cinco anos, nove meses,
dúas semanas, catro días e dentro de 2:47:09 cinco días

Ela levantouse para ir ó baño
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Bicáronse moi rápido, empalagoso, pero soubo a leite con-
densada e tabaco.

—Hoxe gústasme, pero mañá non

—Pois vivamos toda a vida en presente

Era cego pero ensinoulle a patinar sobre xeo, ensinoulle
coma ninguén pode ensinar, con cariño, sen presas nin pre-
sións...Sabedor de que cando algo non sae non é por falta de
ganas, sabendo cando é preciso parar.E acabaron xuntos porque
aínda que era cego patinou, e patinou para sempre con ela.

Nunha audición de conservatorio de música, na que todo sona
igual,igual de monótono, igual de clásico...Só cando toca a persoa
coñecida pode facerte ver que a música é fermosa. A saxofonista
chamábase Nerea e a súa irmán Candela,tan só tiña 4 anos e moi
pouca paciencia. Estivo todo o tempo descalzándose e quitando
os calcetíns só para contar e ver se seguía tendo 10 dedos...todo o
tempo agás cando tocou Nerea.Logo aplaudiu moito.

Un obreiro empezou unha canción desas de discoteca en alto
mentres recollía a chaqueta do chan e a rapaza que sabía da can-
ción seguina cantando con el...así sen máis contacto riron e
pasaron un feliz día.

—y luego qué haces?

—estou recollendo pedras...

—y para qué?

—porque hai plantas que se sementan no medio das pedras
entón temos que collelas

—mmm...
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De vello decatouse de que ía esquecendo algunhas
datas,nomes,cousas,libros,accións preocupouse,pasouno mal
pero decidiu crear un novo método que non fosen as súas men-
ciñas que nada lle facían.Cando lle foron a poñer a roupa de
morto tiña en todos os petos notiñas.Nome da
neta:Clara...Telediario ás 15:00...Libro favorito:Girasoles
ciegos....Nome da asistenta:Azucena...

Porque neste mundo hai moita xente e as veces non nos damos
conta de que cada un ten o seu propio universo, unha atmósfera vital
de relaccións, nesa atmósfera que tenta repetirse en cada un de nós, hai
elementos propios, hai elementos que a propia sociedade tenta imitar,
instistos de supervivencia, características básicas e osíxeno, un osíxeno
dotado de pequenas experiencias que nos fan sobrevivir día a día.

Esto pretende ser un culto a que cada persoa ten o seu momento,
ten os seus contactos co exterior,os seu problemas, os seus amores, o
seu traballo...o seu mundo rodeado á vez de outro moitos millóns de
mundos. Hai momentos nos que os universos entran en contacto e hai
outras veces nas que nunca se verán.

É tan difícil de dicir, é inefable.
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Pasaron trinta anos
Juan Ramón Tallón Salgado (Sensini)

1º premio da 3ª categoría





Cando Aitor Hita chamou á porta, e o sarxento dixo sen
levantar a cabeza do xornal «adiante», Ramiro Paniagua
levaba menos dunha hora morto. Minuto arriba, minu-

to abaixo. O corpo estaba aínda quente coma o caldo. Aitor dei-
xárao na súa casa co coitelo enterrado na barriga, como unha
planta nunha maceta. Abandonouno entre as tripas para que os
gardas, cando entraran na casa para corroborar o seu testemu-
ño, non se mataran a buscalo. Para que complicarlle a vida a
ninguén? 

Matara a Ramiro con toda a idea. Nin se tratou dun acciden-
te, nin dun brote psicótico. Aitor sabía á perfección que facía
cando o coitelo entraba unha e outra vez, coa monotonía dun
péndulo, no corpo do seu vello amigo, de modo que agora non
fuxiría dos seus actos. Por iso chamou á porta do cuartel, e cando
o sarxento o mandou pasar, contou os feitos tal e como os viviu,
punto por punto, coitelada a coitelada, sen mencionar un ate-
nuante que restase á súa acción a gravidade que posuía.

—Estás falando en serio? —preguntou o sarxento rascando a
cabeza, nervioso, e tamén molesto. De socato, un día tranquilo
mudaba nun día criminal.

—Home claro. Eu non sei chancear con estas cousas —dixo
Aitor, que golpeou levemente a mesa co puño. No fondo, tratá-
base de reclamar o que era seu.

Estaba prohibido, pero o sarxento acendeu un cigarro. Despois
de mastigalo durante uns segundos, mandou a dous homes ao
domicilio de Ramiro. «A ver que carallo pasou nesa casa».
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Ramiro e Aitor eran amigos dende nenos. Foron xuntos á
escola. Xogaron xuntos. Vivían casa con casa. Fixéronse homes
ao mesmo tempo. Envelleceron á vez. Ramiro xubilouse hai
quince meses despois de corenta e oito anos traballando nunha
empresa conserveira. Catro meses antes diso, Aitor traspasou o
bar que antes xa fora do seu pai, e en adiante dedicouse a dur-
mir até as once da mañá.

Tiña a manga do xersei ensanguentada, de modo que dende
a roupa mesma se vía xa por onde ían os tiros. Antes de saír cara
ao cuartel tomou o traballo de lavar as mans en casa de Ramiro.
Fronte ao sarxento, estaba moi tranquilo, coma se non viñese
tanto de matar a un home como de xogar ás cartas. En realida-
de, esa tarde tamén estivo xogando ás cartas. Primeiro xogou ás
cartas, e logo matou a un home como mandan os canons: coite-
lada tras coitelada até que se lle cansou o brazo. Todo por esa
orde: cartas, coitelo, cuartel.

O seu relato diante dos representantes da autoridade come-
zou polo acto de abrir un caixón da cociña, tomar un coitelo afia-
do, e con el agochado na manga do xersei, saír cara a casa do
veciño. Isto debeu ser ao redor das sete e media da tarde.

—Non me demorei máis que saudando a Áurea —explicou-
lle Aitor ao garda civil, que aproveitou que xa infrinxira a norma-
tiva co primeiro cigarro para acender un segundo.

Áurea Torralba era a esposa de Aitor. Ela era dez anos máis
nova, e cando el saíu á rúa para dirixirse á vivenda de Ramiro
Paniagua, atopouna regresando do supermercado no que traba-
llaba. Preguntoulle que había esa noite para cear. Ela dixo que
xamón con xudías, e el torceu a cabeza, como cando a un nada
máis que lle apetecen ovos fritidos con chourizo. Pero non dixo
nada e tirou rúa arriba, coma se levara présa.
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Ramiro abriu a porta, fixo un comentario que Aitor non
soubo reproducir, e mandouno pasar. Non contaba con el, así
que coma cada vez que non contaba con el, dirixiuse á cociña
para agarrar dous vasos e enchelos de viño.

—Sabes a que veño? —preguntou Aitor mentres lle servía o
viño.

—A beber —respondeu entre risas Ramiro.

O sarxento apagou o cigarro no chan, pisándoo como a unha
cascuda, pero sen deixar de mirar a Aitor.

—Non. Precisamente a beber, non —anunciou o seu amigo.
E para sacalo do erro, deslizou o coitelo que ocultaba na manga.
Hoxe ía haber sorpresas das boas.

Entrou no despacho un dos gardas. Viña sen alento e afrou-
xando a gravata e a camisa. Antes de falar, pasou o dedo índice
polo pescozo, en sinal de que a Ramiro Paniagua, en efecto,
liquidárano na cociña da súa casa.

—Véñote matar, díxenlle claramente. As cartas boca arriba.
Non me gusta enganar á xente. E mateino —Aitor liberou as mans
e ensinoullas ao sarxento, coma se nelas estivesen todas as probas.

—Matouno, meu sarxento —confirmou o garda civil despois
do seu explícito xesto.

—É o que acabo de dicir. Mateino —corroborou Aitor.

O sarxento saíu turbado cara a unha pequena habitación
adxunta, e fixo un par de chamadas discretamente, pero con
máxima gravidade. Regresou ao seu despacho, onde tres efecti-
vos vixiaban que Aitor non fixese un movemento estraño, xa
escapista, xa lesivo, consigo mesmo ou cos gardas.
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Agora que sabían de primeira man que o matara, o sarxento
inquiriu —despois de tusir dúas veces— por cuestións como o
porqué, se houbo só un, ou os porqués, se mediaron varios.

Aitor asentiu coa cabeza, como dicindo «comprendo a pre-
gunta». Entón retrotraeu o relato a un momento anterior ao acto
de abrir o caixón da cociña e tomar o coitelo mellor afiado para
matar a Paniagua. Retrotraeuno tanto, de feito, que viaxou trin-
ta anos para atrás. Comezou a falar de 1974 e de como «ese ano
enterrei ao meu pai con gran dor, por non entender a súa morte
en todas as dimensións».

—Fai falta falar diso? —preguntou inquieto o sarxento, que
en 1974 aínda non abandonara a escola. Existían algúns interro-
gantes máis recentes que esclarecer, suxeriría o seu posterior
xesto, que consistiu en agarrar o cabelo cunha man, como dicin-
do «de perdidos ao río», e acender o terceiro cigarro.

—Fai —dixo Aitor con sequidade.

Nese momento ouvíronse algúns ruídos de pasos na entrada
do cuartel. Un dos gardas saíu a ver que ocorría. Cando entrou
acompañábano dous efectivos da policía xudicial vestidos de
civís, en vaqueiros e zapatillas deportivas un, e botas de máximo
inverno outro. Todos se acomodaron en silencio contra unha
parede.

Diante daquel público Aitor tivo un espasmo de nostalxia e
por un momento glosou a figura de Ramiro como o compañei-
ro da alma que foi sempre para el. Mesmo compuxo unha
metáfora: «Viaxamos xuntos pola vida». Axiña propuxo outra,
máis acorde cos últimos feitos, e que en realidade non era tanto
unha metáfora como un eufemismo: «Esta tarde tivemos des-
avinzas».
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Que desavinzas eran esas? Como levaron ao asasinato?
Talvez sería bo, suxeriu o sarxento con xesto de impaciencia, que
Aitor comezase a contar todo o que ocorrera esta tarde.

—Todo, e axiña —engadiu.

Aitor Hita cabeceou pero estivo de acordo. Saltou como un
perteguista de 1974 ao día de autos. Abandonou a casa á hora
habitual, dixo, despois de durmir unha pequena sesta. El chama
pequena sesta a un sono dunha hora. Na rúa atopou a Ramiro.
Tamén iso era común: espertaban da sesta á mesma hora e saían
das súas casas case simultaneamente. Ambos xogaban todas as
tardes a partida. Mentres Aitor rexentou o seu propio bar, no bar
de Aitor, cando o traspasou a un mexicano que o convertería
nun local ruidoso para adolescentes, noutro que había na
mesma man da rúa.

Esta tarde, pois, tamén xogaron a súa partida de cartas. Aitor
e Andrés contra Ramiro e Bieito. Explicou quen eran Andrés e
Bieito, e o sarxento fixo un xesto coa man que significaba que
podía saltar esa parte. Durante a partida —coma se fose un
rito— beberon café só, copa e outra vez copa.

—Aos poucos fómonos entoando —dixo Aitor, coma se as
partidas de cartas esixisen, a imitación dos grupos de música,
afinar os instrumentos até atopar os acordes perfectos.

Non houbo tabaco. Nada de puro, nin sequera de cigarros.
Tabaco, non. Niso tamén se puxeron de acordo os amigos, e os
dous deixárano ao cumprir os sesenta anos.

Curiosamente, cando acabou de dicir isto, Aitor virouse cara
ao sarxento e pediulle un cigarro chascando os dedos e sinalan-
do o paquete de Chesterfield que había encima da mesa.
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—Estás seguro? —preguntou o garda civil mentres extraía un
cigarro.

—Hoxe é un día especial. Dáme.

Cando o acendeu tragou moi en silencio o fume e pechou os
ollos. Ao espertar continuou co relato desa tarde.

Aitor debía pasar a recoller un abrigo pola tinturaría. Ramiro
non tiña nada mellor que facer e ofreceuse a acompañalo.
Falaron dos anos que tiña o abrigo. Por unhas cousas e outras,
logo falaron dos anos que tiñan eles. Foi inevitable comentar o
inclinado que parecía agora o camiño á decadencia.

—Segue —dixo o sarxento diante da pausa do interrogado.

Agora parecía arrepentirse de acender aquel cigarro. Mirábao
entre os seus dedos con escepticismo, como un xoieiro descu-
brindo que o diamante que examina en realidade non é un dia-
mante, senón unha basta imitación.

—Puxémonos a falar das nosas afeccións. Outra vez. Quen
me ía a dicir a min que esta vez, dunha conversación sobada, ía
saír petróleo —esmagou o cigarro contra un cinceiro.

Por regra xeral Ramiro comportábase con máis elocuencia
e extraversión ca el, por non dicir que nalgúns temas repetía-
se máis do necesario. Outra vez volveulle falar do seu gusto
polo aeromodelismo, a guitarra e a pesca. Puto aeromodelis-
mo, puta guitarra e puta pesca, pensaba Aitor cada vez que
saían a relucir. Cando foi a súa quenda, sentiuse máis comu-
nicativo ca outros días, e por primeira vez na súa vida faloulle
dos reloxos.

—Reloxos? —preguntou o sarxento desconfiado.

66 I VI Certame Literario



Reloxos, confirmou inclinando a cabeza Aitor. Dende había
moitos anos coleccionaba reloxos de todas as clases, pero en
especial reloxos de petos.

—Mencioneille a miña última adquisición.

—A túa última adquisición —o sarxento volveu repetir as
últimas palabras de Aitor.

A súa última adquisición, había catro días, fora un reloxo de
peto en metal prateado con bisel e tapa posterior a rosca, na que
aparecían unha serie de inscricións militares. A esfera estaba
feita en esmalte negro sobre cobre, con numeración árabe. Estes
reloxos en concreto, explicoulle a Ramiro, foron producidos en
forma masiva durante a Segunda Guerra Mundial para abaste-
cer ás tropas aliadas. A casa que o fabricaba, de orixe americano,
chámase Elgin.

—Así que tes os mesmos gustos que o teu pai —sentenciou
inxenuamente Ramiro.

Xusto nese momento Aitor soubo que debía matalo. Matalo,
si, acabar con el. Non aí e agora, porque non tiña unha arma
encima, e ás mans non lle gañaría nunca. Pero o seu amigo non
podía seguir vivo máis que o tempo que el empregase en chegar
á súa cociña, tomar o mellor coitelo e achegarse á casa do veci-
ño. Non lle daba, secretamente, máis prazo ca ese. Espertou
dentro de Aitor outra persoa que nunca fora. Produciuse como
unha mestura química que o cambiou. De súpeto, foi outra per-
soa, coa que nunca tivera relación.

—Sentín dúas cousas a esa hora: que pesaba cincuenta qui-
los menos e que tiña ganas de chorar.

Pódese calcular que camiñaron calados ata que á altura da
casa de Aitor se separaron. Ramiro dixo «até mañá», e non sabe
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de onde, el atopou o cinismo suficiente para non anunciar que o
mataría e responder tamén «até mañá». A continuación entrou
na vivenda co abrigo arrastrando e Ramiro seguiu camiñando
rúa arriba. Xa todos sabían o que viña a continuación.

Desgraciadamente aínda todos seguían sen entender por
que matara a Ramiro Paniagua. Dábanlle voltas a aquela frase —
«así que tes os mesmos gustos que o teu pai»— pero non com-
prendían por que dela se seguía que o seu autor debía morrer
esa tarde.

Aitor sorriu e volveu tomar a palabra: 

—Todo o mundo no meu barrio sabe que ao meu pai matá-
rono un atardecer de 1974. Era un home de ben. Non lle fixera
mal a ninguén, pero estrangulárono cunha corda. Poucos saben
que o mataron para roubarlle millón e medio de pesetas da
venda da casa dun irmán. Poucos, pero algúns. Ninguén, en
cambio, sabe que xunto ao millón e medio de pesetas que o meu
pai levaba encima, roubáronlle tamén un Elgin de esfera negra
fabricado en 1942. Ninguén, salvo o asasino. Despois daquela
frase non podía facer outra cousa que vingalo. Compréndenme?
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Os ollos da avéspora
Heriberto Xosé Villar Patiño (Lu)

2º premio da 3ª categoría





…y por favor andate despacito
sin despertar al monstruo

Mario Benedetti

I

Días despois rematei por fin a miña novela.

Lembro sobre todo o punto final, semellante ó orgasmo. A
liberación da tensión da loita corpo a corpo. O pracer.

Imprimín inmediatamente.

Os ollos da Avéspora.

Tela nas mans, sopesala, arrecendela, foi rememorar o éxtase
de escribila. Cosín as páxinas e metinas nun sobre, xunto coa
carta que escribira para a editorial. Collín a penas as chaves e o
tabaco, e púxenme o abrigo xa mentres saía.

Cheguei á oficina de correos só uns minutos antes de que
pechara, mais cheguei, e fun cara a xanela de certificados. O tipo
que atendía puxo os ollos da avéspora na báscula, coma quen
pesa un quilo de xarrete, e logo botou o sobre enriba dun mon-
tón detrás del, coma se fora outra reclamación a facenda, unha
estúpida carta de namorados, unha subscripción á revista domi-
nical. Doce corenta, dixo.
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Mireino coma se un candil caera no cuberto da palla, prome-
tendo incendio, alzándome en chamas.

Mais paguei.

II

Batíanme nas tempas as ansias de contarllo a Ela, de falarlle
a Ela dos ollos da avéspora, dos seus ollos, da miña súa novela.

Dirixín os meus pasos, ou máis ben deixeinos á deriva, cara as
Súas praias, cara os Seus cantís, cara o piso onde soíamos atopar-
nos. Toleaba por vela, pero ó mesmo tempo postergaba o encon-
tro, daba rodeos, paraba nos escaparates, atravesaba alamedas só
para pensala un minuto máis antes da aperta, antes do bico amo-
roso Dela. Só para disfrutar en privacía do noso furtivismo.

A cada pensamento, o Seu nome silbábame nos dentes coma
o vento nos xuncos. Silbábame no peito como aire meu. O Seu
nome a cada paso.

Entrei nunha floristería e escollín para Ela as rosas unha a
unha. O seu arrecendo era tan intenso que era case un cheiro,
un aroma espeso e un tanto asfixiante ó aspiralo de preto. De
todas formas, pareceume xeitado.

Cando me achegei á caixeira co ramo, sinaloume as tarxeti-
ñas que se escriben para entregalas coas flores cando o que as
envía ten algo que xustificar, e eu dixen que non coa cabeza. Ela
entón contestou que eran o máis apropiado para acompañar o
ramo e eu pensei

eu pensei que carallo sabes ti o que é apropiado e
sentín as lapas as chamas, o candil derramando o
petróleo, incendiando a palla, os animais bruando por
saír, por saír dalí e esa estúpida caixeira eran todos os
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animais bruando e era a palla ardendo e eu—o—lume
lambíalle as mans, lambíalle as pernas inflamado mor-
dendo ata o óso pero non, non. Non.

Mais paguei.

III

Abrín a porta coas chaves que Ela me dera.

Dentro do piso, o penetrante perfume das flores anegábao
todo. Puxen as rosas novas en auga na mesa de cristal do salón
e quitei outras que xa murcharan. Reguei as pequenas prímulas,
as cinerarias, as aquímeas, as orquídeas.

A casa enteira era unha primavera perfumada. Un vento pre-
ñado de fragancias de invernadoiro. Un xardín de primeiro
esquerda. Os olores mesturábanse nun aire denso, a pesar das
lavandas que había por todas partes.

Os xarros e os testos coas flores ocupaban gran parte do
salón e flanqueaban o corredor que levaba á habitación. Á habi-
tación da Avéspora.

IV

Entrei no cuarto e alí estaba ela, coma sempre agardándome,
coma sempre miña dende o principio. Alí onde a coitelada tin-
guira as sabas, o sangue mudara en pétalos pola miña man. A
Miña Lu.

A Avéspora—Miña—Lu agardándome no leito cuberto de
pétalos.

Busquei no armario da roupa ata atopar un pano de seda, e
vestinllo ó redor do pescozo para cubrir o lugar por onde entra-

VI Certame Literario I 73



ra o coitelo. O coitelo necesario para facela definitivamente
miña. Entón, senteime ó seu carón e conteille que rematara a
novela mentres lle acariñaba o pelo lenemente, e faleille do tipo
de correos e da empregada da floristería, e ela escoitoume en
silencio coma sempre.

Coma sempre miña.

O seu silencio semellaba comprender cando eu falaba, seme-
llaba compartir a miña ira, a miña dor de eu—o—lume, a miña
ansia de consumir osíxeno, de alzarme súpetamente en chamas,
de morder ata o óso. A miña dor de candil derramando petróleo
sobre a palla.

O seu silencio facíame durmir a salvo no seu regazo. E men-
tres durmía, as rúas ardían no meu soño.

V

Espertei xa no solpor, enfebrecido polas visións, polas voces
de eu—o—lume.

Erguinme en silencio coidando de non perturbala e biqueina
nos ollos coma unha despedida.

A miña Lu. A miña feble fuxidía Lu.

Saín do piso e mestureime entre a xente que saía dos traba-
llos, entre as nais con carriños de berce, entre as gargalladas dos
adolescentes. Un peón máis.

Cando a vin tiña ollos de avéspora, e eu a quixen. Quer dicir que
a quixen miña en privacía, e así foi.
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O círculo de pedra
Saúl Rivas González (Miguel Campovello)

3º premio da 3ª categoría





Ofrío era intenso ao baixar do vehículo de superficie. O
vento e a nevarada facían difícil achar o camiño axeita-
do. Os tres tripulantes estaban baixando o escaso equi-

po co que contaban, a situación prevíase complexa pero a clima-
toloxía era peor do que agardaban.

Era a primeira expedición que se mandaba dende a instala-
ción NL—04 en anos. Estaba formada por un grupo humano
relativamente pequeno pero aínda dispuña de certa autonomía
tecnolóxica, había outras colonias subterráneas peor paradas ca
eles nese eido. A pesares desta capacidade técnica, nos últimos
tempos sufriran certas complicacións á hora de sintetizar ali-
mento posto que as mostras de xermolo das que dispuñan esta-
ban case inservíbeis.

Os informes que permanecían nos computadores falaban da
existencia dunha reserva de xermoplasma nunha illa situada ao
norte do continente. A misión consistía en achar esa illa e inten-
tar recuperar o que fose posíbel. Os datos eran escasos, xa que
os antigos sistemas de satélites deixaran de funcionar moitos
anos atrás e no interior da cortiza non tiñan moita utilidade. Así
as cousas, as incursións na superficie resultaban complicadas,
duras e mesmo perigosas, xa que non se sabía con certeza que
era o que acontecera arriba dende o colapso.

— Creo que hai algo cara o norte, parece unha elevación do
terreo. Non consigo distinguir mellor.

O aparello de localización non resultaba moi útil con aquel
trebón pero Rita conseguira divisar algo ao lonxe. O resto do
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grupo non mostrou excesiva alegría xa que iso non facía máis
que poñer en marcha a segunda parte da misión. A autonomía
do vehículo era limitada polo que debían deixalo no punto de
acceso e continuar a pé.

A pesares do adestramento levado ao cabo, Lucasz pensaba
que a neve era peor do que puidera imaxinar nunca. Sentía ese
frío intenso, húmido e afiado aguilloándolle a pel a través do
traxe especialmente deseñado para esta misión. As contas de
pedra do seu colar marcábanlle o peito coma se dun rito tribal se
tratase. Os humanos estaban demasiado acostumados á calor
do interior da cortiza, o frío non era algo familiar. O clima era
algo case arcano, místico, a necesidade de mirar o ceo e seguir
os ritmos marcados polas estacións desaparecera co soterra-
mento da especie, semellaban contos de meigas. Axiña comezou
a botar de menos o aire morno procedente do bater continuo
das xigantescas aspas dos ventiladores da instalación.

— Isto non é para min, debín ficar abaixo, que é onde teñen
que estar as persoas, non aquí fóra. —o bafo que saía a través do
seu casco deixara de facerlle graza segundo ía notando que esa
sensación de frío non diminuía en absoluto. Nunca o medo tive-
ra unha forma semellante.

— Deixa de queixarte —André parecía molesto pola actitu-
de do seu compañeiro — non es o único que ten frío. —A face
severa de André cravouse en Lucasz, aqueles ollos miúdos e
escuros destacaban sobre a mesta barba que ocultaba as marcas
das queimaduras propias dun manipulador de minerais incan-
descentes.

A figura de Rita achegábase entre a nevarada con paso deci-
dido. A súa silueta impuña respecto, o movemento firme e lixei-
ro daquelas pernas que avanzaban decididas cara aos dous
homes. O xeito de desprazarse coa cabeza ergueita e o andar
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lixeiro mais firme conferíalle un aspecto autoritario  sen chegar a
ser marcial. As pegadas na neve daban boa conta do seu camiñar.

— Veña, en marcha.

As tres figuras avanzaban con dificultade pola lomba cara o
norte. Resultaba estraño camiñar pola neve, cada paso era unha
loita por non afundirse ou caer polas costas xeadas. O frío era
máis intenso conforme avanzaban, o vento aumentara e mudara
a súa dirección, enviando as folerpas directamente contra as
viseiras dos cascos. A intensa nevarada facía que a visión fose
case nula, pero aínda así, coa axuda dos visores de aumento que
levaban incorporados os cascos, tiñan un punto de referencia. Era
unha pequena elevación do terreo, de aparencia rochosa, podía
tratarse da entrada ao búnker do que falaban nos informes.

Lucasz detívose un momento e fixo un xesto aos compañei-
ros para que ficasen en silencio. Intentou escoitar pero o zoar
do vento era demasiado forte como para deixar ouvir nada con
claridade.

— Veña, vamos! Non podemos deter a marcha, imos ficar
conxelados. —Rita colleu do brazo a Lucasz e tirou del cun
movemento rápido e firme.

— Pareceume escoitar algo, e se non estamos sós aquí arriba?

— Non é tempo de andar con andrómenas, ti non ves o frío
que fai? Nos case non aguantamos e iso que temos os materiais
máis axeitados para resistir temperaturas extremas. É imposible
que resistise nada vivo aquí arriba. Quen máis vai haber?
Mantén os ollos abertos e avanza. Debemos continuar.

— Pareceume escoitar algo pero non percibín ben de que se
trataba. O ruído do vento é demasiado intenso.
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— Precisamente —apuntou André con sorna — iso foi o que
escoitaches, ruído. Non ves que non hai máis que ruído e neve
neste lugar?

— Deberiades tomarme máis en serio, levamos moitos anos
baixo a terra, que sabemos do que puido pasar aquí enriba? Ao
mellor sobreviviu... xente do norte.

— Xente do norte? Se houbera xente do norte agora estarían
nas súas covas, ha ha ha! Dubido que as frechas atravesen o teu
traxe, perde medo. Ha, ha, ha!

As burlas de André facían que Lucasz desexase máis aínda
ter ficado na instalación no canto de aceptar a misión. Sentíase
estúpido por querer mudar a súa rutina na cadea de produción
por un traballo de intervención, eran delirios, ansias de ser
alguén importante na comunidade, non era para el, un traballa-
dor corrente. Xente como André era quen o movera a tomar
unha decisión tan pouco acorde co seu xeito de ser. Rita man-
dounos calar con autoridade e o grupo retomou inmediatamen-
te o camiño.

O paso seguía sendo difícil e as condicións meteorolóxicas non
melloraban. Pero o obxectivo parecía estar próximo, xa divisaban
aquilo que lles parecera unha elevación rochosa do terreo. Se con-
tinuaban co mesmo ritmo, non tardarían demasiado en chegar.

Ante eles erguíase maxestosa unha xigantesca construción
cuns enormes muros de aproximadamente quince metros de gro-
sor e unha altura duns dez andares. Había algo sobrecolledor
naquela mole, aquelas esaxeradas dimensións representaban unha
grande esperanza e a conseguinte responsabilidade para eles. Rita
anotaba nun caderno electrónico as coordenadas e a hora de che-
gada ao lugar de destino mentres os dous compañeiros sacaban o
equipo perforador e montaban a plataforma de transporte.

80 I VI Certame Literario



O tubo perforador emitiu un leve resplandor e pequenas
faíscas brincaron da inmensa porta de aceiro do búnker, un
ruído xordo xurdiu do interior ao desprenderse o círculo de
metal seccionado. Rita notou coma o eco alonxaba o son cara o
interior da construción — Veña, entremos. Non temos demasia-
do tempo antes de que chegue a noite e baixe a temperatura.

As tres figuras parecían ananos ante as descomunais dimen-
sións daquel almacén. Os canóns de luz que levaban na correaxe
permitíalles distinguir apenas uns metros ao seu redor. Con todo,
chegoulles para se decatar decontado de que algo non ía ben. Os
andeis da primeira cámara estaban baleiros e semellaba que algo
estragara os controis do computador central. Os tres compañei-
ros xuntáronse nun acto inconsciente pegando as costas, crean-
do así un círculo de luz. Rita intentou manter a calma do grupo.

— Non pasa nada, non parece que haxa ninguén por aquí
cerca. Cargade as armas, non vos separedes e mantede a calma.
Os sensores non me indican presenza de vida.

— Agardemos que sexa correcta a lectura —André mirou a
Rita intentando achar algún sinal de alerta na súa cara, mais non
conseguiu descifrar nada. Un brillo estraño no verde intenso dos
seus ollos e lixeiras pingas de suor polas fazulas. Un leve move-
mento rápido no beizo superior foi o único indicio dun posíbel
nerviosismo.

O grupo continuou avanzando cara o interior do búnker,
paseniño, en círculo, medindo cada paso e esculcando até o
derradeiro recuncho de cada nave, notando cada vez máis a
desolación do lugar. As tres fontes de luz movíanse rapidamen-
te en todas as direccións posíbeis. Estaba completamente balei-
ro. Non quedaba nada en ningún dos andeis, era coma se alguén
se lles adiantase, pero alguén que non deixaba rastro. Nin mar-
cas, nin pegadas. A sensación de baleiro era moi forte, non só
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pola desolación do enorme almacén, senón polo sentimento de
fracaso que ía medrando no interior dos membros da expedi-
ción, xa que o esforzo realizado non valera para nada. Retornar
á instalación sen as sementes era un fracaso e un problema para
a subsistencia futura da comunidade.

— Lisquemos de aquí, non temos nada que facer neste lugar —
A voz de Rita resoou nos altos teitos da nave, a frustración facíase
patente naquelas verbas afogadas na inmensidade das bóvedas.

No exterior, a luz diminuíra pero aínda quedaban algo máis
de dúas horas de claridade relativa, alomenos segundo os cálcu-
los que fixeran aló na instalación NL—04. Porén, debíanse dar
présa se non querían ter complicacións. A escuridade podía ser
unha compañeira de viaxe pouco recomendábel, ademais do
conseguinte descenso da temperatura que resultaría fatal para a
supervivencia do grupo.

— Será mellor recoller todo isto —dixo Rita sinalando á pla-
taforma de transporte — démonos présa.

— Para que temos que levar todo isto? Non nos fai falla nin-
gunha, non hai nada que transportar, todo isto foi perder o
tempo. Pretendes que morramos co frío ou que?

— Non discutas! Fagamos o que di —Lucasz encamiñouse
lixeiro cara a plataforma tras botar unha mirada cargada de xen-
reira ao seu compañeiro.

— Fai o que queiras ti, pero non obrigues aos demais a face-
lo, non teño gana de morrer conxelado! Eu marcho.

André comezou a alonxarse ante a mirada do resto, Rita non
fixo aceno ningún de ir tras del, Lucasz bateu con forza no chan,
maldicindo ao seu compañeiro. As costas de André estaban cada
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vez máis lonxe, Rita ficaba en silencio. André virou entón a
cabeza na dirección destes, coma observando a súa reacción.
Nese intre, un mal paso fíxoo esvarar. O impacto co chan foi
brutal, o terreo conxelado desprazou rapidamente o seu corpo
costa abaixo e ao intentar esquivar unha enorme rocha, André
deitouse cara a dereita, caendo polo pequeno desnivel que alí
había. Escoitouse un impacto forte e seco.

Rita e Lucasz correron onda o seu compañeiro temendo o
peor. Ao chegar á costa, comprobaron que a altura non era exce-
siva e semellaba que André estaba ben, alomenos dende alí enri-
ba. Descenderon con coidado e axudárono a se erguer. Atopábase
ben, algo magoado. Notaba a calor do sangue correrlle por baixo
do cóbado mais por sorte, o traxe estaba enteiro, sería unha com-
plicación rachar o traxe. Máis aínda agora, coa baixada da tempe-
ratura. Baixada que iría acentuándose co paso dos minutos.

Foi ao levantar o corpo de André cando Lucasz viu o círculo
de pedra. Non tería máis de tres metros de diámetro, e semella-
ba estar soterrado, alomenos en parte, pola neve. Achegáronse
con curiosidade e precaución e tras observalo detidamente
acharon o que podería ser unha sorte de entrada. Que era aqui-
lo? Lucasz saíu correndo cara a entrada do búnker, onde queda-
ra o equipo. Nun intre voltou cunha barra de calor, desas que
empregaban para os fornos portátiles. Prendeu o botón e dei-
xouna caer con coidado no centro do círculo. De seguida come-
zou a desaparecer a neve que cubría o círculo, amosando algo
que mesmo parecía un volcán a pequena escala. As caras dos
tres adquiriron unha expresión de sorpresa, mais ben increduli-
dade. Aquilo era... parecía un formigueiro xigante! Mais non era
posíbel que houbera formigas alí, e menos dese tamaño. Rita
examinou máis de preto aquela construción, estaba feita dun
material rochoso, semellante á pedra fundida que tanto abunda-
ba aló na instalación mais o analizador de minerais non desci-
fraba de que se trataba aquela mostra que acababan de arrincar.
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Lucasz agradeceu a calor da pequena sala acristalada situada
a carón da dársena de confluencia. Do outro lado dos vidros,
varios técnicos levaban ao cabo unha revisión no vehículo de
superficie. Acougou ao saberse a salvo do frío e libre de cargas
polo momento. Mirou cara o teito e sentiu a bafarada de aire do
ventilador, aquelas aspas, as tubaxes e os grosos cables da pare-
de acougárono. Ficou quedo, observando a ferruxe dunha das
trabes do galpón da unidade de mantemento situada ao fondo
da dársena, detrás dos raís. No outro extremo da sala, Rita e
Quintard falaban mentres revisaban os informes e os datos
recollidos na misión. Non estaba prestando demasiada aten-
ción, pero escoitou algo que fixo que saíra dese estado no que
levaba instalado uns minutos. Apartou a mirada da dársena e
concentrou a súa atención na conversa do fondo do local entre
Rita e o home de cabelos crechos e brancos.

— Así que os rumores eran certos.Viñeron á terra tras a gue-
rra e a glaciación... logo era certo... Tiñan forma de vermes, non
eran supersticións nin lendas. Interesante, vermes resistentes á
radiación.—Os ollos profundos e gastados, enmarcados naque-
la face serena non desviaban a mirada do pequeno croio que
suxeitaban as engurradas mans de Quintard.

— E ao frío —engadiu Rita.

— Ao frío non tanto, esa estraña rocha parece ser un perfecto
illante térmico. É posíbel que eles mesmos creasen ese material, ao
xeito das abellas cos panais. Estamos diante dun material que soli-
dificado constitúe unha fortaleza fronte aos hipotéticos ataques e
as variacións climáticas. De certo que no interior terían unha colo-
nia ben organizada e tanto ou mellor provista de alimentos para
evitar no posíbel as saídas á superficie até a seguinte migración.

Os nosos alimentos.

— Así que estiveron vivindo das sementes...
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Poesía





Roque, o pirata
Anxo Gende Seoane (Limposo)

1º premio da 1ª categoría





De Foz a Corcubión

Roque o pirata era,

o mellor na súa profesión.

“Salteador dos camiños do mar”

dicía algún que outro titular.

A súa bravura era coñecida

e por todos ben temida,

nin Barbarrubia nin Calico Jack

se lle podían comparar.

Era o noso Roque un home de mundo.

Afoutado e respectado,

era por así falar

un erudito do mar.

Ao abeiro das Sisargas

esculcaba ao inimigo

e abordaba o navío

sen coñecer o perigo.

Na casa as tarefas repartían

e nas longas noites de invernía,

zurcía as velas con mestría.

Coa agulla amosaba habelencia

porque tiña gran paciencia.
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A súa muller, unha serea

que xa fóra do mar

foi quen de estudar 

para físico—nuclear.

Era un pai ben fachendoso

coas súas fillas bondadoso:

xuntos brincaban pola area,

pescaban conchas de cores,

atrapaban o sol nas augas

e disfrazábanse con algas.

Porque iso da igualdade,

o valoroso Roque aceptábao

con toda  normalidade.
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Rosas
Miriam Fungueiriño Pouso (Gota de mar)

2º premio da 1ª categoría





Rosa de cor branco,

reflexo de lúa pura,

que no firmamento

estás a oscuras.

Rosa de cor amarelo

nos teus pétalos

reluce o sol e

resplandece no ceo.

Rosa de cor vermella,

corazón con espiñas

no arco da vella

pintada entre liñas.

Rosa de cor negra

luz ausente,

na natureza sabia

non estás presente.

As cores das rosas,

empapadas en seda

o seu aroma

o aire espera.
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Inxustiza
Iris Gestoso Servide (Amencer)

3º premio da 1ª categoría





Un neno chora

no máis lonxe do lar,

unha flor murcha

No corazón dun fogar.

Inxustiza a que nos acompaña

e dela non podemos fuxir,

se non murcha esta mala herba

moitos corazóns cesarán de latir.

Vive esta nosa inimiga

en calquera corrente fogar.

vive con nós día a día,

de nós non quere apartar.

Inimiga da paz eres,

inimiga da paz serás,

compañeira da ofensa e da aldraxe  es

e mellor amiga do insulto quizás.

Se ti non asoballaras,

se ti non fixeses mal,

a murcha  flor   da paz encarnaría,

encarnaría no medio dun pombal.
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Oxalá eu fose Pomba,

para de ti me librar

e de ti non saberíamos máis

no noso humilde fogar.

Se ti  non foses vaidosa,

palabra de bó entender,

voaría a Pomba solta

para de ti poderse  esquecer.

98 I VI Certame Literario



Entre ecos
Noelia Martínez Rey (Mare)

1º premio da 2ª categoría





I

Inexcrutable pasarela de cores,

bébeda e inalterable,

que me arrinca, que me fere:

sentimento, cansanzo, morte;

Aparece utópica e enraizada

nas sombras,

nas pegadas e nas flores;

Aparece eternamente desdebuxada,

esculpindo duzuras na alma,

inocencia nos infernos

e reencontros con xeados amores.

Nesta implorable súplica dos adentros

e no imposible da existencia,

indescriptibles son os versos,

escintilantes, as esencias.

Berro!

Que deixen para min as bolboretas;

Que a chuvia salgada molle

nun intre, un intre,

entre a lúa e o arco da vella;

estás aquí? Non! Esperta!

E a memoria volve verte,

cun esperar do esquecer,
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auxilio de min,

celos de ser… envidia de non terte.

Volve!

Nesta fiestra dos ensoños

quéreme!

Tan sinxelos húmidos sentimentos…

Son verbas,

inventadas por min para os teus beizos.

Síntote tan preto que queima,

penetrante na pel,

inefable nos segredos;

Cos ollos pechados

e o corazón moi quedo,

o amor brota das entrañas…

…SILENCIO.

Un adeus retumba entre ecos.
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Temperanilly
Lara Porto Mato (Trevo)

2º premio da 2ª categoría





Morriña de rapaz perdido

Mirádeme mal

Xa sei que berro que son inaguantable

Froita temperán: sementada ás aforas do mundo de bambi

Ollos baleiros de cuncas de viño tinto

moi tinto

e logo a rapaza adicta a cruzar en vermello

que vaia a pintar a súa habitación de cristal

para ver as estrelas

obsérvao todo

e é a mesma que non se decata que as teclas do piano

teñen textura de toxo

e as chaves do saxo por agora cheiran a laranxa

cheiro de bos recordos de premio en cadea

Todos nunha mesma fogueira

Tentar a sorte de que no haxa disputas

Predileccións

O importante é crer no que fas

Ter a madurez suficiente como para ver a superficialidade da xente

Ver que non es o prototipo

Poetizo todo

Algún día pintarei a cidade enteira

E a xente cambiará                              .nunca.

Proba a soltar o pelo que non cambiará nada
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E a xente empéñase en mirala mal

Corta as ás

E corta os pétalos

Non precisa nada, ninguén

É ela, que sabe o q hai

É ela que se fora outro se namoraría dela

É ela a do sexto sentido

Ese que di que algo vai a acontecer

É ela a de tantas outras cousas que ninguén sabe

Nin entende

Nin pretende entender

(Non nin vostede!)

A ela xa non lle importan as cousas

Sabe que tralos traxes de lagarto

Hai máis lagartos infelices

Infelizmente insípidos

E non lle importa berrarlle a reptís coma eses

Porque deses é mellor ser: inimiga

E as súas ás...xa mirará ela polas súas
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Ollos azuis
Alba Sánchez Ares (Maio)

3º premio da 2ª categoría





Mentres o tempo pasaba 

as súas tristes lembranzas

esvaecían pola súa face.

No diáfano cristal de adelfas e magnolias

vía o reflexo dun home,

un home que o fora todo no pasado, que non era nada no

presente.

Os seus ollos azuis reflexaban 

unha sórdida melancolía de

rapaz encaprichado por aquel

agoiro que o perseguira durante

toda a súa vida: o mar

ou o feroz descoñecido,

como el o chamaba.

Na súa face as engurras amontoábanse

cada vez máis pero os seus ollos azuis

tiñan o mesmo resplandor que cando

era un rapaz. Un resplandor de esperanza

por ver o mar.

Nas monótonas tardes non podía 

deixar de imaxinar que era unha 

VI Certame Literario I 109



gaivota e que voaba sobre o mar,

aquel xigante sen medo

que tanto desexaba ver.

Sabía del o que lle contaran,

cría o que imaxinaba e descoñecía o que non vira.

Apenas tiña xa tentos nas mans,

só de cando en vez movía levemente

os dedos coma se quixese apresar

as últimas esperanzas que lle quedaban.

Todo era un intento desesperado que 

remataba coas súas lánguidas mans

sobre a randeeira.

Cada vez que o vento zoaba,

pechaba os ollos e imaxinaba

con aglaio que estaba na beira 

do mar, sentindo como 

a aura movía os seus cabelos 

mentres as ondas mollaban 

os seus descalzos pés.

A medida que o tempo pasaba

a súa memoria quedábase baleira,

como un río sen auga,

como un mar sen escuma.
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A última vez que sentira o vento

pechou os ollos e esbozando un tímido sorriso

volveu a soñar para nunca volver a espertar.

Non cumprira o seu soño, non se enfrentou 

ao feroz descoñecido pero sempre que o vento zoa,

o mar abraza a area da praia baixo a atenta mirada

dos ollos azuis dunha eterna gaivota.
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Ho
(poeta agraria das 

mulleres do Oriente 
doutro século)
Brais González Pérez (Resnais)

1º premio da 3ª categoría





OLLA, Ho,

a distorsión do teu respirar de cereixa infusíbel a orballar sobre o tempo,

os natíos maínzos no fusco chairego, arroz, muller-aldea,

que son sucos de dor e sementiera intemporal

nos sequíos da memoria,

océano, Unidade-en-danza do teu corazón centrífugo que 

estremece

albíscate, Ho,

no sorrir de acibeche da túa avoa

en disolución de augarrás e embate nas táboas de ébano

do teu ventre,

que te non sabes territorios postos de chapeus e linguas post-romanas

nos que somos no interior dos teus declives de terror

pola estrada dos séculos de folla-lata

Ho,

coutada na túa sístole de sínteses horarias

de xeo e pánico,

palabra estalagmita a tronzarlle o corazón

de serpe

aos depositarios da espiral que se resignan,

estalagtita ou dente de vidro mordendo

nos avantes do relexo.
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dáme a túa verba Ho,
xamais 
dende as prisións da hermenéutica e do medo
xamais
dende os lugares nos que te queren substraída a ti
mesma e de eucalipto

Ho,
estalada en mil aturuxos no patín aberto aos nordés da historia
logo de que estatuariamente te suspendan
en existencias de mármore,

Ho,
que lle pos coto na roma fouce de alquitrén dos papais
aos agromos da túa infancia fragmentaria
e que nos espellos grises da alma
regresas e detestas, outra volta destestas,
moi no fondal das meniñas aos Señores do Actual,
aos Amos do Pasado, aos Monsieurs do Culto a Ti

e o silencio

e olla Ho, este Occidente,
este Occidente,
a se conmover de vertixe,
en espasmos bulímicos ao contrapaso dos pretéritos
do mundo

ouve o estertor Ho,
da extensión e o boureo sen fin do teu riso nas minorías labregas
desta europa que se iza e se remexe na última diástole das súas estancias campesiñas
que lle dan acocho de pluma
á túa viaxe polo Tempo.
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Sinerxias dunha mira
telescópica

Lois Blanco Araújo (Francotirador cego)

2º premio da 3ª categoría





9. 33. Conexión vía privada: Activa. O pulmón. Fala. Por

primeira vez.

A cidade explotou de suciedade,

soñou demais con psicotrópicos de normalidade.

Quixera que o varrendeiro da esquina fose o seu traficante

e vender a prezo de ouro as feridas.

Cansei de comerciar con tiritas — explicou.

Pediume que percorrese cun maletín elegante

en chamas toda a avenida vestido de loito.

Sería un berro necesario — díxome.

Quería converter o xardín do centro da cidade

nun depósito de globos de palabras perdidas.

Átate a unha planta, non che viría mal — espetoume na cara.

Foille a vida no percorrido dunha persoa. Dunha punta a outra

sentiu a coitelada.

Botou de menos algún claxon que tivese o son dun sorriso.

As sicofonías acababan de comezar.
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12.33. Estado: No triángulo das Bermudas. O ril. Dereito.

Berra espido.

A habitación fíxose tan grande que volverei a usar  muletas 

só para acordarme de ti.

Fixen unha pausa co goteiro na man, a mente

pingaba alerxias abstractas,

coas que infecto a miña lingua salivando as paredes.

Farei o mellor collage do mundo co teu olvido — díxenme.

Soltei os brazos atravesando o pasillo,

abertos coa amplitude dun berro,

acariñando férreas palabras que me chamaron persoa.

Direi que a túa paixón foi a culpable — recordeime.

Descansei na bañeira, todo o meu corpo parpadeaba,

comendo gominolas con sabor a TIC.

As que sabían a ti tireinas —  repetinme orgulloso.

Espero que esteas tremendo comigo, á vez que eu respiro a

soidade

que só comparto contigo...comparto contigo.... que só...

O eco deu a luz un perfecto olograma gris. Non se parecía a

ningún dos dous.
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15.66. Obxectivo : Neutralizar. A palma da man. Respira.

Polas liñas de expresión.

Vereite suando faragullas de cristal,

e eu vendéndome  en cada reflexo cun silencio primario.

Fi…fi…fíxate, o teu reflexo

articulando mal,

vivindo como unha pingueira o ritmo.

Volverá a min aquela inundación feita sentido?

E...eh...mírame, a boca,

estouna tapando para que non teñas medo de voar coa túa.

Volverei camiñar de novo enmudecendo?

Non...estou reescribindo o teu baleiro,

afirmando o teu vacío,

vouche tapar as pernas cunha metáfora inútil.

Seguro que vou ser quen de lembrar o significado?

Verasme coleccionando o teu recordo en botelliñas de cristal,

intactas.

Só vivo para que estean perfectas. Digome que teño que acougar.

O silencio neutral rompeu as faragullas do puzzle cunha soa e

gran incoherencia.
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Nus
Andrea Porto Mato (Gha)

3º premio da 3ª categoría





Espímonos

e xuntos mergullámonos nun río de mercurio

foinos subindo a febre

e febrosos chegamos inevitablemente xuntos

a un océano de chumbo

no que imaxinamos xuntos ser polbos e peixes

e centolas entre anémonas.

Espidos 

pedimos socorro imposible

aos avións de papel que nos sobrevoaban

construídos coas misivas dos tempos fluviais

nos que sobraban as palabras.

Nús

entre as bágoas negras

de tinta verquida 

polo avión suicida das verbas desdebuxadas.

nús

construimos un caiuco 

de cartón sintético

abandonándonos xuntos ao laberinto e á travesía.
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E nús

Envolveunos, ferindo, a salitre

cas proporcións da cristalización perfecta

e os bicos salobres

tornáronse intragables.

Espidos

xogamos xuntos a debullar polispán.

Cando acordamos

xuntos

acabaramos co barco.
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