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PRÓLOGO

Décima edición do Certame Literario Concello de Ames. 
Unha edición máis, pero non unha edición calquera. Tes nas 
mans o volume que recolle os traballos gañadores no X Certame 
Literario Concello de Ames. Para nós é un ano de celebración 
pois significa a consolidación dunha iniciativa que aposta polo 
fomento da creatividade como xeito promover a nosa cultura. 
Unha iniciativa que non sería posible sen a participación dos 
máis de mil cincocentos creadores e creadoras que, edición tras 
edición, contribuíron a que nestes dez anos de traxectoria se fose 
asentando e incrementando a ilusión e a vontade de converter o 
noso certame nun referente no panorama literario galego e nun 
trampolín para ir dando a coñecer nomes que, estamos convenci-
dos, encherán os andeis das nosas librarías e bibliotecas.

Estes dez anos permítennos xa mirar para atrás con alegría e 
con orgullo ao recoñecer e asociar nomes do noso ámbito litera-
rio cos gañadores e gañadoras das diferentes edicións deste noso 
certame. Estes dez anos permítennos tamén mirar para diante e o 
éxito das dez edicións anteriores dános pulos para continuar tra-
ballando a favor da cultura galega con ánimo renovado e co con-
vencemento de que iniciativas deste tipo, tamén apoiadas polo 
ámbito privado, neste caso a través da Fundación Feiraco, son 
cada vez máis necesarias para contribuír a acrecentar e a manter 
o acervo cultural na nosa lingua.

Cousas de rapaza, O dragón Filipe, Carapuchiña escura, 
Monstros de Tinta, Contos de medo ao atardecer, Viaxe a ningu-
res, Un cesto chic, Sinestesia, Fetichismo, As amigas, Dereito a 
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soñar, A fada o reiseñor e unha canción de amor, Nihil, Imaxes, 
Cárcere dos pesadelos, O teu nome é Éufrates, O anxo breve e 
Fragmentos para C., son os retallos procedentes de Ames, Vigo, 
Burela, Cuntis, Negreira, Corcubión, Compostela, Brión, Noia, 
Ourense, A Estrada, Cee... cos que fomos tecendo este tapiz que 
agora vos ofrecemos en representación dos 154 traballos presen-
tados á décima edición do Certame Literario Concello de Ames. 
Agardamos que a súa lectura vos sexa pracenteira.

María Eugenia Martín Vicente
Concelleira delegada de Cultura de Ames
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EU SON

Eu son Anisia, unha moza da aldea. Son alta e ben parecida, 
un cacho de pan que di miña avoa. Vivimos nunha aldea perdida 
no monte, no inverno somos catro gatos, neva tanto que hai días 
que non se ve ningún veciño pola rúa, pero no verán é outra cou-
sa, a xente vai pola rúa arriba e abaixo. Dá gusto, si señor! 

Somos pobres, o meu pai e a miña nai traballan todo o día no 
campo. Temos unha parella de bois rubios que lle axudan ao meu 
pai a traballar a terra, e dúas vacas leiteiras. No galiñeiro temos 
unha ducia  de pitas cun galo vermello, que polas mañas espér-
tannos a todos. Temos catro ovellas e dúas cabras que a miña 
avoa moxe todos os días. En fin, iso é o que hai na casa. Ah! 
Esquecíame de Sabela, é a gata da miña nai, que sempre está a 
carón do lume na cociña, é unha preguiceira, aínda que a miña 
nai tenlle moito agarimo.

A CARTA

Onte chegou unha carta do curmán do meu pai. Marchou para 
as Américas hai anos, seica parece que lle van ben as cousas. Ao 
parecer chama por min, di que hai unha familia que precisa dun-
ha rapaza que lle coide os meniños. A miña nai púxose a chorar 
da pena cando meu pai, que pouco saber ler llo dixo.

-Non hai mais remedio que mandar a rapaza con Anxo -dixo 
meu pai -. Aquí sempre será pobre.

En fin, entroume moito medo, eu que apenas sei ler e escribir, 
lonxe dos meus pais e da miña aldea. Mais Anisia nunca te viches 
noutra!

Andei durante uns días como escapada, case non se me oía, 
eu estaba como que a cousa non fose comigo, a ver se deixaban o 
tema. Aos poucos días a carta foise esquecendo e todo volveu ser 
coma antes. Mal pensaba eu....
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O CURMÁN ANXO

Pola festa do Sagrado Corazón volveu da América o curmán 

Anxo e mais a súa dona María Luísa. Apareceron unha mañá 

polas corredoiras. Seica se formou un alboroto na aldea. Apare-

ceron nun coche de cor negra, moi elegante. Nunca  antes se vira 

outra cousa igual, agás o coche de liña e a furgoneta do doutor 

Marcelo, pero esta é ben velliña, nada que ver co coche do cur-

mán Anxo. Parou diante da palleira e a miña nai, que andaba 

acomodando as pitas, botou a correr cara ao coche no momento 

que viu saír o curmán.

-Anisia!!- berrou- vai chamar ao teu pai que anda na Portela, 

axiña! .- dixo  a miña nai toda contenta .-chegou o curmán Anxo 

e María Luísa , veña vai!

Eu marchei a correr cara á horta que lle chaman A Portela 

onde andaba o meu pai sachando nas patacas.  Hei dicir que non 

me alegrou que chegara o curmán Anxo, non señor! Non me gus-

tou nada, pois iso quería dicir que me levarían con eles e tiña que 

deixar a aldea.

-Que pasou rapaza? Que te trae por aquí?- preguntou meu pai.

-Dixo mamá que foras, acaba de chegar o curmán Anxo e 

mais María Luísa -dixen eu.

O meu pai soltou o sacho e saíu como alma que leva o demo 

pola horta adiante en dirección á palleira. Nin que dicir que a 

noticia correu coma a pólvora pola aldea, afeita a que non pasara 

gran cousa. Cando chegou o meu pai, o curmán estaba rodeado 

por un fato de xente que quería ver o coche e mais escoitar as 

novas de Anxo.

Non cabía dúbida de que a chegada do curmán Anxo era todo 

un acontecemento.
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A FESTA

Na festa do Sagrado Corazón o cura saca en procesión a Vir-
xe, saen pola rúa abaixo e cruzando a ponte, soben ao cruceiro 
que esta enriba do outeiro, dan una volta e volven cara á igrexa 
no fondo da aldea. É unha festa moi sonada, de Castrelo veñen os 
gaiteiros que pasean as rúas coas súas gaiteiradas, os raparigos 
van detrás xa que os convidan a viño e bica. Aquela mañá a miña 
nai sacou as mellores roupas, para o meu pai a camisa branca dos 
domingos e dos enterros, para ela o vestido verde que ten de can-
do casara. O curmán Anxo apareceu cun traxe de raíñas, seica lle 
chaman raia diplomática, segundo dixo cando lle preguntamos; 
a súa dona, María Luísa, levaba un sombreiriño moi ben feitiño 
enriba da cabeza. Dixo que era a última moda na capital.

Despois da misa fomos ata o Café, así é como se chama a 
taberna do Furruxe. Alí xúntanse a xente despois da igrexa para 
falar das cousas da vida, como di o meu pai. A miña nai tróuxome 
un vaso de limoada, nada que ver coa que fai a avoa. Nas tardes 
de verán a avoa espreme os limóns que recolle do limoeiro da 
nosa horta e bótalles azucre e auga.

-Bebe rapaza, a nosa limoada é o mellor para quitar a sede.- 
sempre di a avoa

Despois bota un pouco de pan con manteiga e enche unha 
garrafa coa limoada e imos coas vacas á eira grande. Como me 
gusta ir coa avoa, deixa as vacas que anden polo prado e nós 
buscamos unha sombra para merendar. Alí xuntámonos con dona 
Xosefa que tamén leva o seu gando e vai Maruxa, que é a súa 
neta. Ás veces xogamos ás escondidas, ou a tirar a pedra no rega-
to, pero o que máis nos gusta é escoitar as historias das mouras e 
os contos da Santa Compaña.



22    X CERTAME LITERARIO

A MOURA

A miña avoa sabe moitas historias, di que ten moitos anos 
e que escoitou moitos contos. A nai da avoa tamén as contaba, 
sobre todo a da moura de Niño de Aire. Enriba do monte hai un 
penedo grande que lle chaman Niño de Aire. Di a avoa que alí 
vive a moura Xilbana. Ao parecer é fermosísima. Leva un vesti-
do branco ata os pés, ten uns cabelos moi longos que peitea cun 
peite de ouro. As lendas din que as mouras son almas das donas 
que protexen os tesouros dos mouros encantados, adoitan forma 
de serpe para protexelos, e prometen tesouros e riquezas a quen 
rompa o seu encantamento.  Conta a avoa que Xilbana ten 
unha cadeira escavada na pedra onde senta a peitar os cabelos, 
mentres se mira nun regato que baixa ao carón. A xente da aldea 
ten medo de pasar por alí, porque a moura soe aparecer nos días 
claros e, se aparece, é un sinal de grandes desgrazas, os novos 
quedan namorados e morren de tristura. Moito me gustan estas 
lendas de misterio, de xeito que Maruxa e máis eu animamos ás 
dúas vellas para que conten máis historias.

- Non queda alí a cousa .- dicía dona Xosefa.- sendo eu unha 
rapariga, contábase no lugar que unha meniña, indo con gando ao 
monte, atopou cunha muller fermosísima que estaba a peitearse, 
a rapaza quedou tan encantada vendo peitearse a moura que esta 
regaloulle o seu peite de ouro, pero díxolle que non llo podía 
contar a ninguén, que era o seu segredo. A rapaza cando chegou 
a súa casa, sen perder o tempo contoullo a súa irmá, e decidiron 
ir ao día seguinte en procura da muller. E así foi, a mañá seguinte 
marcharon as dúas irmás cara ao sitio onde a atoparan. Alí estaba. 
Cando viu que chegaban as dúas rapazas, toda enfadada pregun-
toulle porque lle contara o segredo á irmá. Esta díxolle que quería 
que o soubera. A moura toda enfadada converteuse en serpe e 
seica comeu as dúas raparigas.

-E foi a moura Xilbana quen o fixo?.- preguntei eu, chea de 
medo.
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- Había de ser, por estes lares non se sabe doutra.- rematou 
dona Xosefa. 

Durante uns días andei chea de medo. Non me afastaba da al-
dea e andaba toda teimada. Aínda cando a miña nai me mandaba 
ir ao galiñeiro a polos ovos das pitas ía coma un lóstrego, non 
fora que se me fose aparecer a temida moura. 

O SEÑOR SÁNCHEZ

O meu pai atopou traballo. Por riba da aldea van facer un 
túnel para que pase o tren que vai á vila, seica din que tamén van 
facer un apeadoiro para que pare o tren. A xente esta toda alpo-
rizada. No Café, apareceu un home que é o encargado da obra. 
Din que vai contratar a xente do pobo para traballar no túnel. O 
señor Sánchez, que é así como se chama, ía todo traxeado. Era 
alto e ben plantado, tiña un pequeno bigotiño e na man sostiña 
un bastón no que se apoiaba ao camiñar. O Furruxe preparoulle 
unha táboa ben limpa, xa que tivera a súa muller que, chámanlle 
a Furruxa, fregando nela. Unha vez que sentou na cadeira sacou 
un caderno e díxolle á xente que estaba esperando que empezaran 
a pasar.

-Solamente adultos y jóvenes en edad de trabajar- dixo nun 
castelán finísimo.

A cada un que pasaba tomáballe o nome, apelidos e idade. 
Tocoulle a quenda ao meu pai que respondeu coma todos. A unha 
do mediodía rematou o traballo. O señor Sánchez comeu no bar 
un guiso que fixera a Furruxa e marchou á aldea veciña seguir co 
seu traballo.

Tardamos vinte días en ter novas, pero un bo día volveu apa-
recer. Traía un listado de xente. Chegou ao bar do Furruxe que lle 
volveu a poñer a táboa é empezou a chamar a xente.

-Cuando diga el nombre se acercan a la mesa - volveu a dicir 
no seu castelán.
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Chegou a quenda do meu pai, achegouse e o señor Sánchez 
díxolle que tiña que asinar o contrato. O meu pai asinou con seu 
nome que era das poucas cousas que sabía escribir. Traballarían 
ata rematar o túnel e pagaríalles tres cadelas ao día. O meu pai 
volveu cheo de ledicia. Con sorte estaría traballando varios anos 
naquel túnel e colocando as vías do tren. O señor Sánchez elixira 
moitos homes para o traballo, era unha boa nova.

A AVOA

As tardes de verán son moi quentes na aldea, a rapazada xun-
tase na ponte, á beira do río. O Río Pequeno é como lle chaman 
ao río que pasa polo fondo da aldea. Alí hai unha poza que leva 
unha auga friísima. Os rapaces tíranse de cabeza na poza dende 
unha pedra e andan a batuxar na auga. Eu séntome con Maruxa e 
Carme e metemos os peíños na auga para refrescarnos, logo sen-
tamos a sombra a falar das nosas cousas. Carme contounos que 
ía marchar á vila a traballar nunha casa de chocolates. A a súa nai 
coñece os donos dunha pensión que son boa xente e teñen familia 
na aldea. Eu non lle comentei nada da viaxe a América porque 
cría que non marcharía e por iso non estaba a falar do tema.

De súpeto, pola corredoira abaixo vimos pasar a furgoneta de 
Don Marcelo, o médico, ía como un lóstrego ao alto da aldea. 
Cando o vimos pasar con tanta presa pensamos que Ramona, 
a muller de Xoán, o carpinteiro, puxérase de parto. Non era si, 
deseguido apareceu María Luísa chamando por min. Don Mar-
celo fora á nosa casa, a avoa caera dun lombeiro abaixo cando 
ía recoller a ovellas ao monte. Cando chegamos a casa, as caras 
non dicían cousa boa. Todos estaban calados e miña nai choraba 
polo baixo.

- Está moi mal.- dixo o médico.- non sei se chegará a mañá, o 
golpe da testa é moi grave.

A avoa caera do lombeiro, si, e ao caer golpeara a cabeza 
nunha pedra. Coitadiña avoa, ela que sempre me estaba a rosmar 
dicindo que tivera conta de non caer, e vai ela e non para ben.
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Don Marcelo pasou a noite na casa, ninguén durmiu co inte-
rese. Contra a mañá, miña nai saíu do cuarto chorando. A avoa 
morrera. Así o dixo o médico. Non se puido facer nada por ela, 
o golpe fora moi forte e xa era moi velliña. O meu pai marchou 
chamar o crego que veu cun pequeno cartafol. Cara ao mediodía 
colocaron a avoa nunha caixa de madeira no comedor. Nós senta-
mos arredor e empezou a chegar a xente. As vellas rezaban polo 
baixiño e dábannos bicos á mamá e a min. O meu pai estaba na 
escaleira co curmán Anxo falando cos homes. Así estivemos toda 
a noite ata que ao día seguinte o crego levouna para o cemiterio. 
Alí temos un panteón familiar onde xa esta o avó Xosé. Así se foi 
a avoa, sen despedirse. A miña nai púxonos de loito a todos na 
casa e ofreceu unha misa pola súa ánima.

E CHEGOU O DÍA

Xa pasaran dous meses dende que o curmán Anxo volvera da 
América. O verán xa empezaba a rematar. Aquela mañá meu pai 
falou comigo e díxome que o curmán marchaba nunha semana e 
que eu iría con el. Eu xa sei que era o mellor para min, pero des-
pois de morrer a avoa non tiña ganas de marchar. Así llo dixen ao 
meu pai, pero xa non había volta atrás.

- Mira rapaza, se de aquí a un tempo non che van ben as cou-
sas, podes volver- dixo meu pai.

A miña nai foi falar co mestre para dicirlle que no iría á escola 
ese inverno e de volta parou na casa do crego e comentoulle que 
non iría á catequese, xa que ía marchar.

Xa estaba todo disposto. Aquela mañá erguémonos cedo, pois 
o curmán quería saír pronto. Tiñamos unha longa viaxe ata o por-
to. O barco saía o día seguinte e aínda había que chegar á cidade.

O sol saíu cedo. Ía estar bo día. O curmán cargou os tarecos 
no coche e empezouse a despedir. Deille un bico ao me pai e una 
aperta á miña nai. Empezamos a chorar e vin unha bágoa caerlle 
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ao meu pai dos ollos. María Luísa colleume e subiume o coche, 
o curmán arrancou e empezamos a subir pola corredoira. Eu ía 
chorando e dicindo adeus coa man. Xa non vía os meus pais. A 
aldea xa quedaba lonxe. Na seguinte curva deixei de ver os lom-
beiros e só quedaba o penedo de Niño de Aire. Lembreime da 
moura Xilbana e da avoa, das tardes que pasara na súa compaña 
oíndo os seus contos e sentín unha gran morriña. Aquí remataba 
todo. Adeus ás cousas de rapaza.



O DRAGÓN FILIPE

Xián Pazos González (Bolillo)

2º premio de narrativa da 1ª categoría
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Filipe era un dragón que vivía nos Montes dos Dragóns do 
Aire, estas son unhas montañas moi altas que se atopan en 
Noruega.

A Filipe dende moi pequeno gustáballe moito falar e apren-
der idiomas, polo que lles dicía aos seus pais que quería viaxar 
porque lle aburría o noruegués, pero os seus pais non lle deixa-
ban. Na escola aprendían inglés e falábao moi ben pero non lle 
chegaba.

Os reinos dos dragóns estaban sempre en guerra por decidir 
cal era a lingua máis importante. Os do reino de Francia gober-
nábaos Napoleón, aos da Alemaña, Hitler e en África loitaban os 
rebeldes.

Felipe estaba canso da guerra e un día escapou da súa casa e 
dirixiuse a Europa para aprender moitas linguas. 

Primeiro foi a practicar o seu inglés ao Reino Unido e apren-
deu moito. Logo foi a Francia e aprendeu francés para poder falar 
con Napoleón, aínda que este non lle fixo nin caso, Filipe díxolle 
que lle ía demostrar que as linguas non son as culpables das gue-
rras, senón os homes.

Logo foi a España onde quedou abraiado porque había varias 
linguas. Primeiro foi ao norte onde había unha terra chamada 
Euscadi onde se falaba unha lingua chamada éuscaro. Despois 
foi a Cataluña onde case que todo o mundo falaba a lingua dese 
país, o catalán. No centro de España estaba outro reino, foi dar a 
Madrid, onde se falaba perfecto castelán. E para rematar a viaxe 
por España visitou unha terra moi verde que se chamaba Galiza 
onde as xentes falaban o galego.

De España marchou a Italia onde aprendeu o italiano e onde, 
con tantos idiomas que aprendera, ocorréuselle unha idea: ‘E se 
fago unha lingua con todos os idiomas do mundo?’- pensou.

Foi á Alemaña a dicirllo a Hitler, o seu gobernador.

- Ja, ja, ja. Idiomisqui mezcladisqui todisqui mundisqui - riu 
Hitler.
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Felipe enfadouse moito e marchou visitar outros lugares e 
aprender as súas linguas.

Empezou por Rusia, o ruso era moi difícil e custoulle moito 
aprendelo. Logo cruzando os Montes Urais chegou a Mongolia, 
onde a pesar do frío aprendeu mongol. Visitou Indonesia onde 
aprendeu indonesio e comeu o mellor arroz que probara na súa 
vida. E logo en China aprendeu chinés. Antes de deixar Asia, 
visitou Xapón para aprender xaponés e Corea onde, ademais de 
aprender coreano, evitou que tiraran unha bombas atómicas ás 
Illas Marianas.

Cambiou de continente e pasou a Oceanía onde aprendeu in-
glés australiano en Australia e maorí en Nova Celandia.

Como non había moitos países que visitar en Oceanía deci-
diu marchar para África e dirixiuse a Angola onde aprendeu o 
portugués que, como xa sabía falar galego, non lle resultou nada 
difícil. Logo visitou Marrocos onde cos nómades do deserto do 
Sáhara aprendeu a falar bereber e a beber leite de camela. En 
Arabia Saudí aprendeu o árabe e pasou moitísima calor.

No centro de África coas tribos rebeldes aprendeu todas as 
linguas que falaban e, unha vez que podía comunicarse con eles, 
tentou convencelos de falar unha única lingua que englobara a 
todas. Aos africanos non lles gustou nada a idea e, temendo pola 
súa vida, fuxiu cara a América.

En América visitou Arxentina, Bolivia, Perú, Venezuela, e 
Cuba e, aínda que en todos estes países se fala castelán, teñen 
moitas variedades dentro deste idioma que el aprendeu rapida-
mente.

Con todos estes países visitados, deu por rematada a súa viaxe 
decatouse de que a xente amaba a súa propia lingua e non querían 
cambiala, así que decidiu reunir os gobernantes e rebeldes que 
estaban e guerra para falarlles.

- Despois de percorrer o mundo e de aprender moitísimas 
linguas decateime que a xente fala a lingua que ama e non ten 
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sentido loitar, todas las linguas son fermosas e enriquecen o noso 
mundo. Vivamos en paz e aprendamos cantas máis linguas me-
llor.

Así foi como o dragón Filipe pasou a historia por conseguir 
acabar as guerras polas linguas e agora cada país ama a súa lin-
gua e tenta facer que os seus nenos aprendan linguas distintas 
para relacionarse con outras culturas.





CARAPUCHIÑA ESCURA

Blanca Barros Rubines (Flor de Toxo)

3º premio de narrativa da 1ª categoría
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Entón ela decidiu gardar silencio para sempre. O que aca-
baba de contemplar era demasiado tráxico como para falar 
diso. O vento arrastráballe o seu gran vestido negro, vello 

e sucio, por aquel sufrimento. Toda ela engalanada agardando, 
coma se fose unha ferida mal curada. As horas pasaban paseniño, 
sentía como comezaban a asaltala as lembranzas. O segredo non 
era máis ca unha observación ou unha palabra e aquel estaba sen-
do eterno. Recordaba, recordaba e recordaba e as imaxes que vía 
non a deixaban seguir, pero por dentro o seu corazón empuxá-
baa para que repetira a sensación. Non era a primeira vez que 
Xonxa o fixera, non pensaba en deixalo así por así. Era tradición 
e herdanza que proviña dende os seus antepasados. A súa estirpe 
era poderosa, pero nela pesaba unha terrible maldición. A orixe 
desta, remontábase a séculos escuros. Era estraño, pero non raro 
para a súa familia, xa acostumada a esta vida, unhas vidas con 
sangue frío e corazón xeado.

Observando estaba Xonxa, xa transcorrera un tempo. O que 
acababa de facer non a deixaba traballar, coma o facía normal-
mente. Podía ser cruel, e moito, pero esa cariña apenas visible, 
facíaa cativadora, dócil e atraente. Para o seu traballo había que 
ser astuto e só había un posto en todo o mundo, en concreto o de 
Xonxa. Ela valía, en cambio non a adoraban nin a querían, soa-
mente a súa familia era quen de admirala. Ninguén quere ser o 
seu amigo ou amiga, pero ela en cambio é amiga de todos. Non é 
fácil vela, pero ela si que te está vendo a ti, é silenciosa.

Xonxa é popular e fanse contos e historias sobre ela. A ela non 
lle afecta nada, pero á hora da verdade víngase, dunha maneira 
ou doutra, normalmente como e cando ela quere. 

Xonxa estaba soa no mundo, un mundo ao que describía 
irreal. Cando vía un chaveiro poñíaa nerviosa, quería que foran 
da súa posesión, pensaba que tiña que ser ela a que abrira o Outro 
Mundo ou O Mais Alá… Cando non tiña quefaceres que rematar, 
collía o seu diario de cando era pequena e… botaba máis que 
unha bágoa. Alí detíñase a mirar todos os seus recordos con moi-
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to reparo, un resume da súa vida. Ledicia e tristura mesturábanse 
nunha historia que xa ía quedar para sempre na súa memoria. 
Tamén se vía en estrañas fotos, unhas fotos que nunca vira, aínda 
que tiña un recordo vago. “Unha rapariga de pouca idade, enre-
dante, rodeada do seu suposto Pai. Xente vestida sempre de ne-
gro, do escuro, á que non se lle vía a cara… Uns recordos en cor, 
os que Xonxa só ve en branco e negro. Outra cousa que nunca se 
lle esvaecerá da memoria, era aquelas casiñas pequerrechas que 
facía nas árbores con ósos que lle traía seu Pai do traballo, uns 
ósos aos que agora lle entende o porqué. Tiña amigos e amigas 
cos que á media noite os facían andar, cunhas cadeas atadas nos 
pés, nos montes, e cos que só un conseguiría o posto principal…
aquí na nosa Galicia tan próxima.”

Ese día chuvioso e de tormenta, o día apropiado para come-
zar, unha vez máis, a súa tarefa aínda que para ela non hai un día 
específico, encontrouse coa súa vítima, que estaba desamparada. 
Paseaba sen rumbo fixo, ata que se decatou e sentiu o desexo que 
agardaba. Cando chegou alí, a ese lugar esvaído, xa sentira ese 
cheiro que só ela coñece. Sentíase atrapada polo desacougo, tra-
tando de adiviñar que había detrás daquela revelación. A súa voz 
murmuraba coma se fose o vento. Estaba alí, coma se estivese 
esperando por ela, agochada nun canto. A súa expresión era me-
lancólica. Víronse e Xonxa fixouse nela, coa mirada penetrante 
e intensa. Non fixeron falla palabras, entendéronse á perfección. 
A vítima tiña pánico e percorríanlle bágoas polas meixelas, xa 
vía o seu próximo futuro. Suplicáballe cos ollos cheos de carraxe 
pero estaba feble, sen fortaleza, para deixarse levar pola sutileza 
de Xonxa. Esta colleu o seu fouciño, coa súa carapucha negra e 
atopou a súa satisfacción. Estando alí, volveu a observar o lugar 
e uns ollos pequeniños encontrábanse cos dela. Un ser diminu-
to, faise ver ao lado do cadáver. O seu ollar fai preguntas coas 
que Xonxa estremece. Non ten resposta. Entón ela decidiu gardar 
silencio para sempre, porque o que acababa de contemplar era 
demasiado tráxico coma para falar diso.



MONSTROS DE TINTA

Sara Riveiro Capeáns (Tinta)
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A porta abriuse cun renxer que semellaba o dos antigos 
contos de medo que lles adoitaba contar ós seus amigos. 
Xa de cativo el sempre fora máis esperto, máis maduro, 

máis cruel.

É curioso que nese momento, cando os seus pensamentos debían 
ser un caos tinxido dun temor histérico, o único que podía pensar 
era o irónico que era que agora fose el a vítima dunha das súas 
amadas historias. 

As personaxes que creara, todo ese mundo que fixera chorar 
ós demais nenos, que preocupara por igual a familia e profesores 
cando lían con estupefacción os seus relatos, cos labios tensos 
antes de soltar a xa coñecida frase  “Tes... unha gran imaxina-
ción, neno”…

Un par de anos despois, xa se dera conta de que esa non era 
máis ca unha forma delicada de dicirlle o mesmo que afirmaban 
os demais rapaces con rancor: que el era raro, que non era nor-
mal.

E agora que, incapaz de manter unha soa relación de calque-
ra tipo polo seu carácter violento e impredicible, vivían sós nun 
pequeno apartamento el e os seus contos, os seus contos e el, 
atopábase a si mesmo fuxindo da súa propia mente.

Encontraba lóxico o rancor do resto do mundo cara a el, pero 
só agora, só unha vez que mordera a lingua e se envelenara, sabía 
como queimaba o seu ácido preferido nas veas, desfacéndoo todo 
ó seu paso. Tiña que recoñecer que era irónico.

Abría porta tras porta, atopando ás súas queridas pantasmas, 
pero estas, en vez de reconfortalo como adoitaban facer, ator-
mentando ó resto do mundo, descargaban as súas torturas contra 
el, que non podía facer nada máis que deixarse arrastrar trope-
zando de golpe en golpe, notando estrañado como, por algunha 
escura razón, estes non lle estaban deixando marca ningunha. O 
seu corpo negábase a aceptar hematomas e cortes, pero a súa 
cabeza asimilábaos todos. 
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Nalgún momento de lucidez pensou que, no caso de sobrevi-
vir, este sería un serio inconveniente para cando presentase unha 
denuncia na policía. Pero deuse conta cun sorriso irónico (que se 
viu cortado ó momento por unha puñada certeira directa á boca 
do estómago de parte dun estragado e vello oso de peluche sinis-
tro) de que nin anque gravase a agresión e conseguise que algún 
dos seus queridos monstros (que non parecían estar moito polo 
labor de axudar) se declarasen culpables, ninguén ó crería.

Mentres facía o xesto de cuspir o sangue que lle impedía res-
pirar (só o xesto, porque a súa mandíbula seguía en perfectas 
condicións, por estraño que parecese aínda que notaba todos e 
cada un dos cortes na súa boca) preguntouse en que momento 
exacto comezara o seu pesadelo.

Seguira a súa rutina habitual, espertara con dor de cabeza, 
despois dunha noite enteira na que nin a súa acostumada botella 
de vodka lle axudara a crear ningún material novo para as súas 
historias.

De repente sorriu cun aceno sádico, notando como unha idea 
empezaba a nacer na súa cabeza. Sentou no estudio excitado, 
pero antes de poder coller o lapis para facer nada, viu sorprendi-
do como a porta se pechaba cun golpe brusco que de ningunha 
maneira podía ser simple froito do vento, e todo isto seguido dun 
riso macabro. 

Pechou os ollos, tratando de conter a emoción. Sabía o que 
ía pasar despois. Recoñeceu ó momento o comezo dun dos seus 
primeiros contos, aquel que provocara pesadelos en todos os ra-
paces do colexio. As súas sospeitas víronse confirmadas ó ver 
como da porta empezaba a saír un fluído vermello que identificou 
como sangue e que en pouco tempo encharcaba todo o chan do 
cuarto. Calquera persoa estaría atemorizada, el non, non despois 
de tantos anos esperándoo. 

Emocionado, sorriu. Eran os seus monstros, viñeran, por fin 
estaban con el. Xa non estaría só. 
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Achegouse á porta como o faría calquera noivo o día da voda, 
nervioso antes de levantar o velo da súa amada, consciente de 
estar a punto de dar un paso moi importante na súa vida. 

Non lle importou manchar os zapatos de sangue á hora de 
pisar o improvisado altar, pero cando abriu a porta e, como xa es-
peraba, atopou un baño de sangue e nel a todos os seus mellores 
amigos, deuse conta ó ver as súas caras de que talvez non viñesen 
para estar con el. Talvez, e só talvez, viñeran a por el.





CONTOS DE MEDO AO ATARDECER

Nerea Pérez Cerquides (Will Stratt)

2º premio de narrativa da 2ª categoría
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-Ao atardecer, baixo a árbore máis grande do outeiro, 
alí nos veremos.- dixo Alex cando lle propuxen ir a 
contar historias de terror.

E alí fun, atopei a árbore sen ningún contratempo, xa que to-
das as demais eran pequenas debido a que os replantaran despois 
do incendio de seis meses atrás, era unha árbore magnífica da 
que dicían que tiña máis de cen anos e, a única que sobrevivira 
ao incendio. Agardei baixo ela a que chegara o atardecer e con 
el, Alex.

Cando por fin o sol comezou a agocharse Alex apareceu, se-
guido dunha rapaza , se era a súa moza vaia momento elixira para 
presentarma!

-Ola Marcos, levas aquí moito tempo? Supoño que si dado o 
teu medo á escuridade.- dixo Alex burlón.

Fíxose un incómodo silencio no que fiquei mirando para el 
para ver se se decataba do obvio, non coñecía á rapaza que estaba 
á súa beira. Por fin se decatou e falou.

-Esta é Tamara, estamos saíndo xuntos.- dixo tranquilamente.

Debín de poñer tal cara de sorpresa que a rapaza botou a rir e, 
aínda divertida, dixo:

-Non digas parvadas, home, que o pobre ata o creu, e ademais 
non sairía contigo nin por un millón de euros.

-Veña que só era unha broma! Non valeu a pena ver a súa cara 
de sorpresa? – dixo aínda ríndose Alex.

Puxen cara de enfado e preguntei molesto:

-Comezamos dunha vez?

-Si, si. Quen quere comezar? Que tal Tamara xa que é a pri-
meira vez que ven?- preguntou Alex.

-Ben, a miña historia comeza así:
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“Era unha noite escura, as estrelas estaban agochada tras as 
nubes grises das que caía unha chuvia lixeira pero constante.

Un peregrino que se dirixía cara Santiago dende Fisterra an-
daba baixo a chuvia porque no anterior albergue no que estivera 
non tiña sitio polo que agora camiñaba cara o seguinte albergue, 
no medio da noite e dun lugar completamente descoñecido.

Seguiu camiñando a un lado do asfalto ata toparse cunha pa-
rada de autobús, por fin, pensou, por fin poderei descansar un 
pouco. Dentro da parada había unha muller maior cun sombreiro 
de palla.

-Desculpe señora, o próximo albergue queda moi lonxe?- 
dixo sen obter resposta.

Achegouse máis e puxo a súa man sobre o ombro da muller.”

-Non rematará aquí, non?-preguntamos os dous á vez.

-Non só me quería divertir un pouco coas vosas expresións, 
pero xa sigo:

“Axitouna lixeiramente e, entón a cabeza da muller caeu ao 
chan e rodou cara a estrada, onde o peregrino viu a varias figuras 
de pé mirando cara a el, comezaron a achegarse a el lentamente e, 
acabaron coa súa vida deixando o seu corpo atrás como cebo para 
outros viaxeiros que buscaran refuxio neses lares.”

E así rematou a historia de Tamara. Eu, asustado, non puiden 
evitar mirar atrás, a escuridade do pequeno bosque.

-Non estivo mal.- concedeu Alex- Agora vou eu.

Dixo mentres comezaba o seu relato e a noite nos envolvía 
completamente na súa escuridade.

“Nun instituto galego, un día os alumnos e alumnas comeza-
ron a desaparecer, segundo os rumores a culpa tíñaa o vello edi-
ficio abandonado ó lado do instituto, no que, segundo os mesmos 
rumores morrera un rapaz e que a súa pantasma levaba a outros 
rapaces para que lle fixeran compaña. Antes de levalos deixaba 
unha marca nos seus pupitres, unha M cun circulo.
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Un día dous rapaces recibiron esta marca polo que decidiron 
investigar esa mesma noite o edificio abandonado en vez de es-
perar a súa morte.

Un dos rapaces chegou máis cedo. Esperou, pero pensou que 
o outro rapaz se acovardara polo que decidiu entrar.

O outro rapaz chegou un pouco máis tarde e non viu ninguén 
así que decidiu esperar ata que escoitou un berro enxordecedor 
e viu unha figura moverse por detrás dunha ventá. Entrou sen 
pensalo, acendeu a lanterna que levaba con el e comezou a bus-
car, aula por aula ata que chegou a aula de 3-C de onde proviñan 
ruídos de pasos, entrou e a porta pechouse detrás del, non había 
ninguén alí. Achegouse á mesa do profesor e mirou cara a abaixo, 
conxelóuselle o sangue ao ver unha figura totalmente branca, dun 
branco fantasmal que brillaba lixeiramente pero, o que máis ate-
rrorizou ao rapaz era a cara do fantasma. No lugar onde debían 
estar os seus ollos só había dous buratos negros. O rapaz soltou 
a lanterna e botou a correr cara á porta. Antes de chegar, outra 
figura branca comezou a baixar do teito, unha vez que tocou ao 
asustado rapaz este caeu inerte e con dous buratos no lugar dos 
seus ollos.”

-Ben! Tócache Marcos.- dixo Alex alegremente rompendo a 
tensión.

E comecei a miña historia, a última.

“Dous rapaces e unha rapaza decidiron contar historias de te-
rror ao lugar máis terrorífico da cidade, a mansión abandonada. 
Quedaron ao atardecer nese lugar.

Cando chegaron todos, entraron na mansión e entraron no 
gran salón, no que había unha soa cadeira xunto á ventá. Sen-
taron na alfombra do centro e comezaron. Escoitaron pasos no 
segundo piso, foron mirar e, ao entrar na terceira habitación que 
rexistraron, un lóstrego iluminou o cuarto e viron un corpo col-
gando do teito, aforcado.
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Saíron correndo do lugar mentres unha vella xa sen dentes ría 
ruidosamente, unha vella que non chegaron a ver.”

-Xa está? Vaia final. -criticou Alex mentres Tamara asentía.

-Perdón, non se me dá moi ben isto de contar historias de 
terror …

-Xa é moi tarde, volvamos para a casa -interrompeu Tamara.

E así os tres marchamos para a casa aínda que Alex e Tamara 
nunca chegaron. Hai quen di que lles ocorreu o mesmo que con-
taron porque nunca se volveu saber nada deles. En canto a min, 
escribo isto como recordatorio do que pasou e, para que despois 
da miña morte... que penso que non será dentro de moito xa que 
as súas pantasmas comezan a achegarse cada vez máis … non 
podo soportalo …



VIAXE A NINGURES

Daniel Santos López (Pumpún)
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Duarte espertou coma se non durmise nada esa noite, aínda 
que realmente así fose. Desde que soubo que ía embarcar 
nun mercante con rumbo a Cuba, non pegara ollo. Non 

tiña medo, nin sequera estaba impaciente, simplemente era un 
traballo máis, pero, sen saber ben o porqué, déralle voltas unha e 
outra vez na cabeza desde había case un mes.

A débil luz do amencer filtrouse pola fiestra da habitación. 
Levábaa esperando toda a noite. Duarte púxose en pé, vestiuse e 
baixou os chanzos da escaleira ata a cociña.

-Bos días nai. -dixo con voz rouca.- Que fas aquí destas horas 
esperta?

-Ai Duarte, queríame despedir de ti...

Este sorriu con gran dozura ao ver os olliños da súa querida 
nai.

-Recende moi ben- Ficou cara a tixola ao lume que súa nai 
tiña ao seu carón.- Que me preparaches?

-Uns oviños con pan de bola, fritidos. Ben sabes que moito 
máis non é que teñamos.

-Xa sabes que devezo por ese almorzo nai -replicou o mozo-.

-A que hora debes estar no peirao, neno?

-Ao mediodía. -contestou Duarte aínda coa boca chea.-

-Tes todo listo? A bolsa preparada xa?

-Si nai, non te preocupes máis. Téñoo todo.

- Está ben, fillo. -dixo a súa nai con mirada triste.-

-Non te preocupes nai, levo media vida no mar. Aprendín a 
nadar antes que a camiñar. A única diferenza é que agora pasa-
rei máis tempo fóra, nada máis. -dixo con voz melosa e suave 
para tranquilizar á pobre vella.- -Volverei antes de que te decates- 
mentiu, sabendo que tardaría meses en volver.

-Iso espero fillo, iso espero...



52    X CERTAME LITERARIO

O rapaz ergueuse da mesa da cociña, bicou agarimosamente 
a meixela da súa nai, e logo deulle una aperta que el temporizou 
como unha eternidade. Recolleu a bolsa de viaxe e as súas outras 
pertenzas, saíndo á rúa e mirando cara ao horizonte ateigado de 
gaivotas.

Era abril de 1865 nunha vila da Costa da Morte e, malia que a 
primavera xa chegara, aínda se respiraba o frío invernal. A Duar-
te sempre lle gustara vivir alí, cos seus carreiros, ao igual que a 
súa xente e todos eses estraños personaxes que de vez en cando 
se achegaban desde lugares afastados ao Finisterre.

Dispúxose a baixar á rúa da panadería e a torcer cara á dereita 
en dirección ao porto. Polo camiño parouse saudar os veciños 
que xa sabían a onde se dirixía. Antes de saber que ía marchar 
embarcado, Duarte baixaba todas as mañás cara ao porto a ver 
se algún patrón necesitaba dos seus servizos. De vez en cando 
saía faenar con algún mariñeiro, ou limpaba a cuberta dos barcos. 
Estaba disposto a traballar de calquera cousa con tal de levar algo 
de cartos á casa.

Ao chegar ao peirao encontrouse co mesmo home que o con-
tratara había xa un mes, para que así se encargara da cuberta.

-Home! -saudou o vello.- Vexo que ao final viñeches e non 
quedaches acochado entre as saias da túa nai.

-Bos días capitán! Como non ía vir? -replicou Duarte cun 
gran sorriso na súa cara, e un grande entusiasmo.-

O capitán era xa un home maduro, duns sesenta e tantos anos, 
forte e coa pel curtida despois dunha vida baixo os raios do sol. 
O pelo crecho e con canas. Unha pequena cicatriz rosada, aparen-
temente recente, marcaba a súa fronte.

-Zarpamos ás doce do mediodía. -dixo co seu vozarrón.- Ago-
ra entra xa no barco e deixa as túas pertenzas no camarote.

O rapaz obedeceu e subiu ao barco. Aínda que non era grande, 
para Duarte si que o era, en comparación con outras pequenas 
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embarcacións nas que ata o de agora traballara. Tiña dúas gran-
des velas, cun gran mastro de quince metros entre cada unha, e a 
cuberta era moi ampla, ateigada de numerosos aparellos. Acce-
díase ao interior por unha escada desde a propia cuberta. Dentro, 
Duarte atopouse coa tripulación restante que xogaba animada-
mente ás cartas, e maldicindo a cada pouco. No momento en que 
o neno, que así era como el se sentía en comparación, puxo un pé 
no habitáculo, todos o miraron con ollos de maragota. Á fin, un 
deles preguntou:

-Es ti o grumete?

-Si... Si, son eu. -tatexou o rapaz.

Duarte avanzou pola pequena estancia entre a atenta ollada 
de todos e cada un dos mariñeiros presentes, que logo retomaron 
o xogo. Contou nove homes en total. Deixou as súas cousas nun 
vello catre baleiro e subiu de novo cara á cuberta, deixando atrás 
o nauseabundo cheiro a tabaco barato e as risadas dos tripulantes.

Contemplou a vila con profunda e infinita tristura. Por última 
vez antes de marchar.

Entrada a noite xa percorreran varios nós, e encontrábanse en 
mar aberto. Cearon unhas patacas con peixe fervido. Aínda que 
para Duarte o peixe non era prato da súa devoción, devorouno 
sen contemplacións e deixando tan só as espiñas non comesti-
bles. A tripulación estaba formada por once homes en total.

Duarte apenas falou ao longo da cea, mais atendeu á conversa, 
pois era do seu interese. Falaban de Cuba, de como sería cando 
chegasen alá, pois tan só o capitán estivera por alí máis veces. 
Polo que escoitou, todos imaxinaban unha especie de paraíso. 
Aínda así, parecíanlle unhas descricións aprendidas. 

O rapaz fixouse nun dos homes, apartado nunha esquina da 
mesa. O home, que non falara ren en toda a cea, non quitaba o 
ollo de enriba a Duarte que, intimidado, fuxía da súa ollada.
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Era máis ben baixiño, co pelo case rapado e a barba mal afei-
tada. Vestía farrapos e un dos seus ollos medio toupos era de vi-
dro mal pulido. A Duarte non lle causou boa impresión. Fixouse 
tamén en que o estraño personaxe non tiña prato, nin garfo, nin 
culler. Iso sorprendeuno, pois a tripulación restante si que os tiña 
e comeron da caldeirada en canto chegou á mesa.

Un dos mariñeiros mirou a Duarte de esguello e preguntoulle 
novamente:

-Así que ti es o grumete, non si?

Duarte afirmou a pregunta, cun xesto da cabeza.

-É un choio duro, e pásase moito frío, e as noites son solitarias 
e eternas... Cando era novo traballei durante meses na cuberta 
dun barco. Sei ben o duro que é. -informoulle o home.-

-Éche o que hai, Creo que o poderei facer ben. -comezou a 
dicir o mozo.- Ademais, gústame a soidade. -acabou, con ton iró-
nico e medio riso debuxado na cara.-

Todos os presentes escacharon a gargalladas. Todos menos o 
estraño vello da esquina.

A primeira noite foi calma. O traballo de Duarte consistía nada 
máis que en montar garda e estar atento, cun ollo espreitando ao 
tempo pois, se este cambiaba, o seu deber era avisar a tripulación. 
Tendo en conta que o barco transportaba un gran cargamento de 
viño, tanto branco coma tinto, espertar os mariñeiros era o máis 
duro do seu traballo. Ou iso era o que imaxinaba.

O mozo vagaba dun lado para o outro na súa cuberta para así 
non quedar a durmir. Fumaba dunha vella pipa que pertencera 
ao seu pai e cantaba cancións para así facer que o aburrimento 
fuxise.

Os días pasaban entre tranquilas noites, sen falta de avisar por 
mor de cambios bruscos no tempo, na metade dunha escuridade 
case absoluta de non ser pola lúa, ata que unha noite, sen o menor 
aviso, de entre as tebras soou unha voz rouca:
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-Boas, mocosiño...

Dun chimpo, Duarte deu a volta e preguntou:

-Quen anda aí?

Non obtivo resposta ningunha. Duarte dirixiuse cara ao mas-
tro e, coa axuda dunha lámpada de aceite que atopou e prendeu, 
alumou para así ver ao outro lado grumete. Para a súa sorpresa, 
alí encontrábase aquel home chosco dun ollo.

-Merda...! -dixo o rapaz entre dentes.- Déchesme un susto de 
morte, case me sae o corazón do peito.

O misterioso home sorriu, e despois dunha gargallada profun-
da dixo:

-Vin falar un pouco ho! Ultimamente cústame prender o sono. 
Chámome Xosé.

A débil luz proporcionada pola lámpada facía que o seu sorri-
so parecese irreal nesa cara tan murcha.

-Eu son Duarte. Encantado, Xosé. -dixo o mozo mentres se 
acercaba con un aquel medorento e estreitaba as súas mans áspe-
ras e cuarteadas.-

-Sabes? -comezou a preguntar o vello mentres prendía un 
misto para achegar ao cigarro que tiña entre os beizos.- O océano 
ten algo... Non sei; máxico, feiticeiro e engaiolante. Nunca sabes 
que é o que podes atopar ao outro lado.

-Neste caso si: Cuba! - respondeu Duarte mentres fitaba a es-
curidade infinita do mar.

-Xosé, vello lobo de mar, volveu rir e, mentres soltaba o fume 
do cigarro polo nariz, dixo: -Parviño de ti. Iso é o que pensas. 
Pobre inxenuo.

-Non entendo. -estrañouse Duarte.- Logo... Cara a onde to-
mamos rumbo?
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-Non o sei, mais un barco que se dirixe a Cuba non vai cara o 
norte, senón cara ao oeste. E nós onde vai que estamos indo cara 
ao norte; desde que saímos do peirao.

Xosé sacou o compás do pantalón e mostrou ao mozo o rum-
bo do barco. Nel distinguíase perfectamente como a agulla mar-
caba milimetricamente cara a “N”.

-Que estraño... -murmurou Duarte case sen separar os beizos-.

-Si, demasiado estraño. -respondeu Xosé mentres se afastaba 
rumbo aos camarotes.- Vou tentar recuperar o sono. Boas noites 
mocoso, encantado de coñecerte.

-Adeus. -dixo o mozo a media voz, aínda cavilando e remo-
vendo o seu maxín coas palabras de Xosé.-

Logo de rematar a súa xornada, Duarte durmiu escasas horas 
e espertou axiña. Dirixiuse cara á cociña onde o cociñeiro pre-
parou algo para acabar co ruxido das tripas do rapaz. Sentouse a 
carón do home que, cun enorme coitelo, pelaba patacas con gran 
destreza. A cea de cada noite.

-Matías... -que así se chamaba o citado home.- Que sabes do 
tal Xosé?

-Quen carallo é Xosé? -respondeu Matías, coa fronte engurra-
da pola estrañeza.-

-Xa sabes... O vello do ollo chosco...

-Aquí non hai ningún Xosé, e ninguén está chosco dun ollo. 
Creo que te confundes amigo...

Duarte non daba creto. Con quen pasara esa noite? Con quen 
falara? Preguntou ao resto da tripulación e ningún dos homes 
soubo contestarlle. Ninguén coñecía a aquel home. Ninguén sa-
bía quen era Xosé.

Pasaron as noites, e Xosé non volveu aparecer. Era como se 
caese pola borda. Para Duarte ese suceso era imposible. A pri-
meira noite, durante a cea, Xosé estaba alí, ao carón do resto 
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da tripulación. Como era posible que ninguén soubera del? Que 
ninguén o coñecese ou recordase? A paranoia do rapaz foi en au-
mento. Acaso se trataba dunha conspiración contra el? Pode que 
os mariñeiros, ao descubriren que Xosé lle revelara o que sabía 
sobre o rumbo do barco, o matasen e se desfixesen do corpo para 
que así non descubrise máis. Duarte non era quen de fiarse dos 
demais. Cada vez máis mirrado vagaba pola cuberta noite tras 
noite esperando unha nova visita. A tripulación bisbaba ás súas 
costas e Duarte estaba cada vez máis seguro de que o matarían 
como fixeran con Xosé. Non comía, non durmía, non falaba. Só 
pasaba as noites na cuberta, desgarrando os miolos na procura 
de respostas. Non deixaba de cavilar... Acaso estarei tolo? Como 
non, a tripulación era o que pensaba, e Duarte sabíao.

Pasaban as semanas e o mozo seguía a cumprir coa súa enco-
menda coma o primeiro día, aínda que iso xa non lle importaba 
a ninguén.

Unha noite de mar calmo e iluminado por unha lúa grande 
e maxestosa, case chea, Duarte encontrábase sobre unha caixa, 
fumando un pito e mergullado nos seus pensamentos, como viña 
facendo desde había semanas e semanas atrás. Oíu un son que 
proviña do mar, unha batuxada na auga. Sorprendido, mirou ao 
seu arredor, sen ver sequera unha ondiña no mar. “De onde pro-
vén ese ruído?” -cavilou para si.

Mirou a babor e non viu nada; mirou a estribor e achegouse 
cautelosamente cara á borda... E o que alí viu fixo que o seu san-
gue deixase de correr polas veas.

A poucos metros de distancia, no mar, estaba mergullado un 
home. Duarte afinou a vista e, fixándose, viu como unha cara 
sorrinte saía á superficie. Era Xosé!

O tremendo berro que saíu da gorxa do mozo espertou a todos 
os seus compañeiros que, ao chegar á cuberta descubriron, non 
sen grande asombro, que alí non había ninguén. Duarte desapa-
recera. Deron, así, por feito, que o rapaz toleara e iso o conducira 
a tirarse pola borda do barco, mergullándose na inmensidade do 
océano.
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Ao ano seguinte o capitán, xunto coa tripulación, acudiron de 
novo ás terras da Costa da Morte co fin de entregarlle á malpoca-
diña nai as pertenzas do rapaz. O capitán camiñaba polo peirao 
cara a vila e atopouse cun rapaz aínda imberbe.

-Bos días rapaz! -saudou o capitán.- Poderías dicirme onde 
podo atopar a nai dun mozo chamado Duarte, que marchou em-
barcado hai un ano? Isto é para ela.

-Eu mesmo lle entregarei o recado, señor. Era amigo de Duar-
te. -afirmou o neno.-

-Moitas grazas rapaz. A verdade é que teño algo de présa. 
-dixo o capitán mentres entregaba a ese mociño as pertenzas do 
finado.- Por certo, gustaríache vir a Cuba? Probar fortuna? Fai-
nos falta un rapaz que se encargue da cuberta...

-Capitán! -berrou un vello desde a cuberta.- Temos que mar-
char! -o home sorriu cara ao capitán e chiscou o seu ollo de vidro.

-Xa vou Xosé...! -dixo o capitán mirando cara ao barco. E di-
rixíndose de novo ao neno, rematou apertando a súa miúda man 
- Rapaciño... pénsao ben. Volveremos dentro dun mes.

E así, volvendo cara o peirao, o capitán subiu ao barco onde 
o esperaba a tripulación disposta para unha nova travesía, unha 
nova viaxe a ningures.



UN CESTO CHIC

Mario Caneiro Ameneiros (Miña comadre)
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A Marta, miña comadre

A nena, que nas abondosas tardes de inverno contaba 
caixas de zapatos na tenda dos seus pais, soubo anos 
máis tarde o que sentira aquel día, no que contara o que 

ningún neno debera contar.

Pegada ao escaparate da zapatería para escapar do sol, aca-
riñaba distraída a enorme asa do cesto no que a nai lle metera a 
merenda, a toalla e un bañador de recambio; mentres o pai ros-
món rosmaba. Estaba alí, na porta do comercio, sentada. Vendo 
pasar coches que non miraba. Recordando a Pilucha que lle rega-
la o cesto chic co que se presentara a tarde anterior pola zapate-
ría, con ese xeito tan de Pilucha, facéndoche entender que eras ti 
quen lle estabas a facer un favor. 

Aparecía sempre como o preludio do verán, recén chegada de 
Madrid no seu dous cabalos amarelo. Era unha promesa de novas, 
que debullaría á súa amiga da infancia noutras esperadas visitas 
que irían caendo tras daquela aparición inaugural. Cada vez que a 
vía traspasar a porta, a nosa nena sabía que non serían tardes para 
contar caixas de cartón, pois Pilucha ilustraríaas co que se ía levar, 
co que se estaba levando na capital, das leas de saias na corte. 
Contáballelo como se viñese de mercar o pan diario na tafona da 
esquina. A nena escóitaa cos ollos abertos e non deixa admirala 
nin nas venteadas ausencias do inverno ártabro. Recórdaa a cada 
paso; quero té aromático como o de Pilucha, as torradas con aceite 
e unha miga de tomiño como Pilucha, mercádeme unha pashmina 
como a de Pilucha, Pilucha era un eco que acababa coa paciencia 
do pai rosmón que rosma- “É unha frívola”.

É divertida -retrucaba invariablemente a nai- e ademais un 
chisco de frivolidade non lle fai mal a ninguén.- Frase que deixa-
ba ao pai rosmando algo xa inintelixible incluso para el.

Aínda non empezara a contar coches, que rara vez eran ama-
relos, cando volveu a acordarse de Pilucha rindo despois que ela 
lle dixera o precioso que parecía o seu cesto con aquela flor enor-
me e rechamante.
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-Non é precioso, é divino. –respondéralle antes de baleirar 
o bolso e colgalo no ombro da cativa que non podía crer o que 
estaba a oír. – Pois para ti chiquilla- Só ela lle chamaba chiquilla.

Divino era divino…. ensimesmábase a nena percorrendo a si-
lueta da flor colorista daquel bolso que agora era seu por obra e 
graza da frívola xenerosidade de Pilucha.

Un dous cabalos que non era amarelo freou case diante dela 
metendo un ruído que a regresou súbita ao presente para obser-
var, unha vez que o auto se puxo en marcha, que a liña de sombra 
xa avanzará ata a metade do carril máis próximo. Ollou todo ao 
longo da estrada e no fondal creu adiviñar que no reloxo da torre 
estaban a piques de repicar as cinco.

Deu, agora si, en contar coches. Despistouse mais aló do nu-
mero trinta pois comezaba a entrarlle a fame, pero non podía 
comer ou poñeríase a cero o cronómetro da prohibición do baño, 
esas eternas dúas horas da dixestión. Mirou dentro do escaparate 
e viu á súa nai entre dous pares de tenis brancos. Esta fíxolle un 
aceno coa cara e non soubo se lle pedía paciencia ou lle estaba a 
dicir: -Pero aínda estas aí!

A sombra do edificio xa refrescaba a mediana da estrada e 
os coches máis escasos parecese que fosen durmir unha sesta á 
espera de que a calor se volvese máis humana tamén para eles. 
Contar coches volvérase unha tarefa ben aburrida que non axu-
daba a esquecer un estómago cada vez máis rosmón, case como 
o seu pai cando onte entornara os ollos nun mudo “vaia por deus” 
cando Pilucha empezara a explicar que pensaba ir mañá a praia á 
Vilarrube e despois tomaría uns berberechos nun deses toldos tan 
rústicos. Só ela dicía rústicos para falar dos toldos feitos á carón 
do areal e ás présas, con taboleiros e unha uralita, para a aprovei-
tar a sede dos bañistas, onde ela tan chic sería, pensaba ela sen di-
cilo, unha nota de cor e distinción. A nena non entornou os ollos 
senón que os abriu canto daban chegando a unha parálise extática 
que non pasou desapercibida para ninguén. O pai pousoulle a 
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man na cabeza e aloumiñouna con un “xa iremos o domingo”. 
Entón Pilucha volveu a ser estupenda e exclamou- Maña véñote 
buscar chiquilla e así podes estrear o cesto.

Pasaron Paula e mais Laura que pararon onda ela convidán-
doa a acompañalas á praza para xogar. Marcharon encollendo os 
ombros cando sen deixar de aprenderse de memoria a flor de vi-
vas cores que adornaba o seu cesto lles dixo que non, que grazas, 
que ía ir á praia.

Volveu sentir a man acariñadora do pai rosmón que noutro 
aloumiño convidouna agarimoso a abandonar a beirarrúa- Xa vai 
ser un pouco tarde para que veña.- Así parecía confirmalo a som-
bra que cubría xa a estrada toda- seguro que tivo algún problema 
e non puido ir á praia.- Quixo crer o pai o que estaba a dicir 
aquela tarde na que a súa filla contou o que nunca debe contar un 
neno, segundos. A nena meteuse na tenda cun bolso que se volve-
ra pesado, tanto como aquela nova sensación que lle rabuñaba o 
peito baixándolle á barriga cando miraba a flor que parecía estar 
agrisallándose en cada paso que a afastaba da estrada onde os 
coches nunca eran amarelos.
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Vou morrer. É un feito. Xa sei que a todos nos vai chegar 
a hora, pero o meu é para xa. É así. E seino desde que a 
miña percepción sensorial cambiou. Por iso estou segura 

de que xa é un feito que non vou poder cambiar. 

Cando subín ao bus e fun para sacar a tarxeta da carteira dei-
me de conta de que a miña vida acababa de quebrar a monotonía 
do cotián dos últimos anos. Abrín a cremalleira sentíndoa rozar 
contra as xemas dos dedos, saquei a tarxeta amodo, arrimeina ao 
aparello notando ata o aire nos pelos dos brazos, case me doía 
sentir os ósos espreguizándose logo da noite, as articulacións 
estirándose, a pel acomodándose á forma da man entreaberta... 
Percibín o pitido da máquina coma se fose a primeira vez e cra-
vei a vista no condutor, case aterrorizada, mentres el me sorría 
e me daba os bos días. Quizais coma sempre, pero en realidade 
coma nunca, porque era a primeira vez que eu interiorizaba os 
seus ollos azuis, atravesaba a súa mirada cansa e experimentada, 
asimilaba a súa voz rouca e ulía o seu alento de café acabado de 
tomar.

Eu debía de ter a cara desencaixada e el debuxou un xesto de 
noxo súpeto na cara.

Antes de emparanoiarme, algo típico de xente con hipocon-
dría diagnosticada, quixen darme unha marxe, pero era inútil, a 
percepción por todos os sentidos parecía que se multiplicara por 
mil. Non sei se hiperreceptiva sería a palabra, pero podería ache-
garse ao que comecei a sentir. E levo así uns días. E xa case me 
afixen.

Aos dous feitos. Ao de verme invadida coma alguén que cal-
quera pode moldear ao seu antollo, e ao de que me queda pouco 
nesta vida. E con todo, atópome nun impás do que me custa saír.

En canto baixei do bus e puxen os pés na beirarrúa, comecei 
a sentir o peso das pedras turrándome polas pernas. Custábame 
cada movemento coma se as botas acumulasen o barro de todos 
os seus invernos de vida. Chovía e cada unha das pingotas que 
me caía case me mancaba. A cabeza aturrullábaseme e cruzábase 
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o frío, a calor, as cores, os sabores, os cheiros, e os calafríos… 
sempre os calafríos, coma cando che sopran na caluga sen contar 
con iso.

Non sei canto tempo botei estatuada, pero debeu ser abon-
do, porque os rapaces que entraban no instituto a esa hora es-
quivábanme, arrombábanme, pisábanme coa présa e sen querer, 
elevando a gravidade da miña inestabilidade ata o infinito coa 
súa falta de prudencia. E logo calma. E despois máis xente. E 
movemento continuo.

Cando sentín unha fame profunda, considerei que tiña que 
coller as rédeas do que estaba pasando. A decisión de non presen-
tarme no traballo xa a tomara o meu corpo por min. Só imaxinar 
os teléfonos soando, os compañeiros abafándome, os seus risos, a 
cadencia desacompasada das súas voces, o cheiro dos seus xam-
pús, dos seus corpos, a luz da pantalla, a información saturándo-
me… Non podería soportalo.

Avancei ata a alameda e sentei nun dos bancos de pedra. An-
tes de continuar tiña que me facer cargo da situación. Eu non 
quería morrer tan axiña. Parecíame precipitado. Pero se era o que 
había, nada podía facer. Escapaba ao meu control.

Pasei a tarde na alameda, observando como a xente ía e viña. 
Deixara de chover, pero todo estaba húmido. Algunha xente mi-
rábame, dábame de conta, pero non me atopaba con forzas como 
para cambiar de localización, inda sabendo que a policía local 
xa me observara con total falta de pudor nunhas cantas ocasións. 
Pero transcorreume a tarde paralizada coa vertixe do paso do 
tempo, precipitándome cara ao baleiro de non saber exactamente 
o que deparará o mañá, o pasado, e o outro, e o seguinte.

Xa escurecendo, volvín á rúa da Rosa para coller o bus de 
volta. Tiña o frío metido no corpo, doíame ata a última uña da 
última deda do pé máis esquerdo.

Pensei que quizais non estaba nas portas da morte, senón da 
tolemia. A miña familia, tanto paterna coma materna, provén dun-
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ha longa estirpe de suicidas e mortos en estrañas circunstancias. 
É algo que sempre me dixeron que se herdaba. Algúns parentes 
xustificábano cos aires lurpios e co clima adverso. Outros coas 
circunstancias particulares de endogamia histórica e consangui-
nidade da zona, que provoca carácter depresivo e ensimesmado. 
Pero os meus pais nunca me enganaron nin me adozaron o tema. 
Sempre souben que nacera con esa impronta case maldita. Coma 
quen herda un nariz grande, un ton de voz grave ou unha maneira 
de ser aberta. Eu atesouraba unha historia familiar controvertida 
e un álbum cheo de mortes prematuras…

Quizais iso influíse decididamente en que a miña axenda ape-
nas ocupe nada e me custe establecer lazos. Nunca intimei máis 
alá de relacións esporádicas e pouco esixentes.

Por esa razón só estaba agardando polo meu clic, o resorte 
que disparase as alarmas que me anunciarían a chegada do meu 
momento vital de tolemia ou enfermidade terminal. O clic do 
peso da miña propia historia esmagándome sen opcións nin mi-
ramentos.

O bus tardou un mundo en chegar e eu sentíame aterecida de 
frío, sono e fame, así que ao sentar invadiume unha agradable 
sensación de acougo, coma un retorno ao colo da nai coa cabeza 
apoiada contra o seu peito morno. Algo que pensei nin lembrar e 
que me provocou moita gana de chorar por primeira vez en anos.

En fronte de min sentou unha parella. Terían máis ou menos a 
miña idade e parecíanse moito entre eles, así que cheguei á con-
clusión de que eran irmáns. Ían vestidos case a xogo, con roupa 
colorida, gorros de la, e botas de montaña. Eran moi guapos e eu 
debíaos estar mirando moi fixamente, porque cando me decatei, 
parecían molestos comigo. Cando comezaron a bicarse caín en 
que probablemente non serían da familia. Ao comezo eran bi-
cos pequenos, case tímidos, pero enseguida comezaron a comer 
a boca un do outro coma se estivesen en total intimidade. Facían 
tanto ruído que a xente comezou a miralos con descaro. Eu re-
cordei aquela reportaxe fotográfica dos cans que se parecían cos 
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seus donos. A semellanza nalgúns casos era impresionante. Aos 
donos só lles faltaba ladrar.

Dándome as costas ían dúas señoras coas que coincido habi-
tualmente. Son dúas mulleres duns cincuenta anos, que limpan 
casas en Compostela. As dúas van falando sempre dos seus xefes, 
ás veces con máis discreción e ás veces con total sarcasmo e in-
dignación. Unha comentáballe á outra que lle atopara un traba-
llo para a sobriña e que lle dixera que non. Mostrábase anoxada 
pola falta de iniciativa da sobriña, pero o seu ton denotaba certa 
envexa por ese arrouto de dicir que non a un traballo que en rea-
lidade era unha merda. Interna nunha casa, limpando, cociñando, 
criando fillos alleos e coidando unha señora maior a piques de 
encamar. Todo por 700 euros, con seguro, ou 850 sen seguro. 
Os xefes unha médica e un empresario, con pouco tempo para 
atender os seus e pouco corazón para valorar e compensar a quen 
o faga por eles.

O cheiro que desprendían a lixivia, limpadores e a suor dos 
seus corpos facía que tivese que tapar o nariz de cando en cando. 
Convertérame nunha especie de Jean Baptiste, só confiaba en non 
acabar coma el. Por agora, o de poñer a manga da roupa e aspirar 
consolábame un pouco.

Na última parada entrou ela, a moza que sobe enganchada ao 
móbil sempre comentando o que pasou na oficina ao longo do 
día, cun interlocutor que supoño que será un bo amigo. Cando 
lle explica as xogadas, movementos, cambadelas e historias dos 
compañeiros de traballo aponlles un aquel de discreción ante o 
resto do bus designándoos por medio dos alcumes que lles de-
beron adxudicar: está o pequeno ditador, a pequena cadela, o 
pequeno fillodeputa, a pequena buscona… 

Ás veces ríome por dentro coas súas historias, sobre todo coas 
do pequeno ditador, que, polo que conta, debe ser bastante cazu-
rro, rancio e ignorante. Pero ás veces tamén a atendo intentando 
dilucidar cal será a súa calidade moral, que clase de xuíza é. Os 
homes sempre son bautizados como ditadores, mandadiños, fi-
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llosdeputa, espelidos, e en cambio, as compañeiras sempre son 
lerchas, busconas, cadelas… Pregúntome se os bautizaría ela ou 
se emprega as denominacións que quizais xa estaban antes de ela 
chegar, pero oíla usándoas con tanta soltura por momentos fai 
que me caia antipática. Moitas veces pensei en pescudar o seu 
enderezo no directorio da empresa, que foi fácil de deducir, e 
mandarlle unha suxestión anónima para que corrixa eses defectos 
para unha mellor calidade e verosimilitude das historias. Pero ao 
final sempre o deixo correr. A narradora perdería o seu aquel de 
frescura e improvisación sabéndose protagonista.

Ao meu carón sentou de novo o señor ecuatoriano que leva 
no móbil fotos e que as vai repasando todo o tempo. Dáme moi-
ta tristura velo. Ás veces leva os ollos encharcados en bagullas. 
Nunca tiven valor para lle dicir nada, pero hoxe dóeme especial-
mente percibilo de esguello, por iso boto a vista cara a fóra todo 
o tempo.

Xa na casa púxenme a experimentar. Un baño morno e longo, 
un zume de froitas, a miña música soando alto. Redescubría todo: 
os sons, as imaxes, os sabores, os olores, o tacto, os recordos… 
E todo se mesturaba nos sentidos coma nun remexido infinito.

Non tiña familia da que me despedir. Nin tampouco moitos 
amigos. Nin grandes responsabilidades laborais. Só me tiña a 
min e a esta nova maneira de ter que me adaptar ao medio. Só 
iso. Botei uns días deixándome levar, sen facer nada. Picándome 
con agullas para saber como respondía á dor neste novo estado. 
A dor era o que máis medo me daba. Revisei vídeos, fotografías, 
cartas... Abrín e pechei a ventá para quecer e arrefriar; arrefriar e 
quecer. Trataba de asumir un novo estado, un novo sistema.

Pensei que había meses que non tiña ningún encontro sexual. 
Non era que non me gustase o sexo, moito ao contrario, era algo 
co que gozaba realmente, pero sempre me coutaba a idea de que 
do puramente sexual nacese algo afectivo. Por iso non deixaba 
que ninguén quedase a pasar a noite na casa. Non había apenas 
apertas nin aloumiños. Só en moi poucas ocasións. Só física e a 



72    X CERTAME LITERARIO

química xusta. Reducíase a iso. Por ese motivo pensei que qui-
zais debería probar o sexo con esa hipersensibilidade, e saben-
do que quizais non habería moitas oportunidades máis. Así que 
entrei nun foro e acabei por acordar unha cita case a cegas. O 
rapaz non era nada do outro mundo, pero víase que era un amante 
experimentado. As sensacións de pracer inundábanme da cabeza 
aos pés e dos pés á cabeza sen me dar tregua. A súa autoestima 
quizais medrou rozando límites que xamais debeu soñar, e o meu 
corpo entrou nunha éxtase que tampouco coñecía. Nin lembro 
a cantidade de veces que tiven un orgasmo, pero todo valía: os 
seus dedos rozándome, o cabelo percorréndome as costas, un 
lene susurro no pescozo... Pasamos a noite coma nun combate, 
asalto tras asalto e só deixándonos espazo de cando en cando 
para durmiñar, hidratarnos ou simplemente respirar un aire que 
non estivese cargado dos nosos cheiros corporais. Ás veces sentía 
que me mareaba.

Logo de que se foi, durmín case dous días enteiros, sen soños, 
sen sobresaltos. Só durmir, abrir os ollos, virarme e volver ador-
mecer, coma se levase unha longa vida sen facelo. 

Contra o martes, prendín o ordenador. Había algunha men-
saxe do meu xefe na caixa do correo, nas do comezo amosábase 
preocupado, nas últimas anoxado e desafiante. Piquei no busca-
dor a palabra hipersensibilidade e deixeime levar por centos de 
páxinas, unha atrás da outra, enlazando ligazón tras ligazón, arti-
gos, foros, blogues, fondos bibliográficos... O mundo estaba cheo 
de casos de xente que vivía para contalo. Apaguei o ordenador, 
erguinme e decidín que non, que non estou lista para morrer, que 
terei que saír á rúa e enfrontar a vida así. E que aínda que soe o 
clic, non quero parar para escoitalo. Aínda non.



FETICHISMO

Rocío Leira Castro (Silgar)

3º premio de narrativa da 3ª categoría
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A Coruña, oito da mañá do mes de abril. Vestido de 
Alessandra Rich e zapatos de Marni. Bolso de Gloria 
Ortiz.

Obsérvote dende a ventá. Afástaste coa galantería dos teus 
movementos (luxurias enrestradas en collage)

Sabes que a miña admiración non ten data de caducidade, por-
que se alimenta de palabras cosidas na memoria.

A Coruña, doce da mañá. Saia de Dolce &Gabanna, brazalete 
de Cavalli, sombreiro de Heidi Lee.

Baixas do taxi co teu estilo de diva, mentres eu cravo os meus 
ollos no teu corpo (o meu fuxidío antollo).

Os teus movementos de cadeira, como a paleta do pintor máis 
habelencioso, riscan sucos na miña alma. Os teus ollos son un 
laúde de lume para as lembranzas. 

A Coruña, catro da tarde. Vestido de encaixe de Jason Wu, 
bailarinas de Pretty Ballerinas, cinto de Chloé.

De novo tras a ventá observo a túa saída. Repito así, función 
e imposibles. Eu, de repente convertido en imberbe adolescente 
anicado a carón do recordo da túa sombra…

Engalano a túa ausencia coas bandas sonoras das imaxes que 
nacen dos meus soños, mentres a miña espera é anegada polo 
big-bang das emocións que me empreñan.

Sete da tarde. Vestido de Blumarine, sandalias de Erdem, 
pano de Louis Vuitton.

As verbas do teu corpo, materialízanse de novo tras a ventá 
como un orgasmo do vento nos cristais. A túa mirada altiva e 
desafiante bate contra min, conducíndome por regueiros de ad-
miración. Ti, a miña musa entre bambolinas, eu o teu Penélope 
paciente que sempre agarda. 

Nove da noite. Camisa e culottte de Rochas. Zapatos con 
strass de Zara.
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Obsérvote a través da parede dende hai semanas. É fermoso 
contemplarte a través dos escasos dous milímetros do burato da 
parede, e verte alí, investida no recendo das caligrafías máis mor-
nas…

Porque as emocións non son un espello no camiño, senón o 
camiño para crebar o espello. 

Doce da noite. Vestido de encaixe de Aurelia Gil. Cinto de pel 
de Moschino. Sandalias de Jimmy Choo.

O esvaradío aroma do teu perfume abandona o piso escribin-
do nun territorio que é como as augas dun río en tropel…

Anoto no ordenador o que ti me inspiras, e sinto que o teu 
espurio ollar traspasa a mecanografía de cada liña. O teu corpo é 
un papaventos agardando que o meu vento o zugue. Os teus ollos 
son regueiros de pólvora ciscados sobre a miña alma.

Tres da mañá. Saia trapecio de Michael Kors. Zapatos bicolor 
de Dior. Camisa de Carolina Herrera.

Regresas cansa. A través do burato observo o teu corpo espi-
do. 

Mentres te enfundas no Guêpière de raso de Intimissimi, sinto 
as espiñas do desexo brotando pinga a pinga nos meus adentros.

Lánzasme unha mirada a través da parede, e o meu peito tre-
me. É como o boquexar de peixes retorcéndose fóra da auga.

Íspeste de novo. Tan só te engalanas cuns stiletto de Úrsula 
Corberó que me cortan o respiro. Sinto que estás actuando para 
min.

Abres a porta do piso e agardas. Non resisto a invitación.



Poesía





AS AMIGAS

María López Gabián (María)

1º premio de poesía da 1ª categoría
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Florinda , a formiga,

por certo, é miña amiga.

Vivía nun formigueiro

debaixo dun amieiro.

Tiña por veciña,

á colorada xoaniña.

Á praia foron un día,

comer unha sandía.

Atoparon unha caracola

que bebía Coca-Cola.

E sentadas cara á brisa

botaron unha risa.

Niso chegou a tartaruga

e díxolles: ”Chámome Huga”.

“Queredes vir xogar

comigo no fondo do mar?”

“¡Non, non, non pode ser,

no fondo do mar podemos morrer!”

“¡Pois imos nadar, 

na beira do mar sen nos mollar!”

Despois de nadar no mediodía,

foron xantar a rica sandía.

Bailando vén a bolboreta,

cos beizos pintados, toda coqueta.

¡¡Xa estaban as cinco amigas,

tan faladeiras e divertidas!!





DEREITO A SOÑAR

Irene Rico Gómez (Yarina)

2º premio de poesía da 1ª categoría
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Moita xente dirá que non es perfecta,

que tes problemas por solucionar,

ideas que debes olvidar,

máis porque se esmeran eles en quererte axudar?

Son simples homes e mulleres,

que viven un soño que eles mesmos crearon,

ilusións que conforman un camiño imaxinario

que ninguén se esmerou en crear, foron eles os que o formaron.

Soños diluídos nunha copa de alcohol, 

cargados de drogas que fan esquecer quen son,

quizais sexa eu a que debe cambiar, 

volver a ser a que fun.

Converterme nunha princesa azul,

ser a encargada de repartir a miña propia ilusión,

converter as miñas ideas nos soños de miles,

abraiar a aqueles que fuxiron da miña emoción.

Quizais sexa hora de tirar esta copa,

símbolo do pasado,

conformar o meu camiño con algodón,

e continuar a miña viaxe ao voso lado.

Cantar todos os días o amencer,

esperando a chegada daqueles que marcharon,

deses que non me apoiaron,

que me converteron en alguén frustrada no pasado.
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Moitos facíano polo meu ben,

outros porque querían apropiarse dos meus soños,

e os últimos por medo a caer nun pozo de ficción,

creado por unha tola acostumada a perder.

Non se decataron do fío da vida,

esa corda realidade que unía o ficticio e o real,

ese fío que me transportaba a mundos diferentes,

nos que percibía os encantos da paz e o horror da maldade.

Foron esas viaxes as que crearon o meu ser,

as que conformaron a miña personalidade,

as encargadas de perder as persoas que quería

e de coñecer outras que comprenderon a miña naturalidade.

Levo perdendo e gañando toda a miña vida,

intentando controlar os impulsos de loucura,

e seguindo o circuíto que me conduce a miña meta,

pois a caso non é certo que a vida sempre perdura?



A FADA, O REISEÑOR E 
UNHA CANCIÓN DE AMOR

Iria Freire Agra (R.R. RUS)

3º premio de poesía da 1ª categoría
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Miro pola fiestra 

vexo unha fada,

está enfeitizada.

Está enfeitizada 

polo meigo son 

do meu corazón.

O meu corazón 

é unha canción

que se encheu de amor.

Encheuse de amor 

ao escoitar o canto 

daquel reiseñor.

 O reiseñor e a fada 

páranse a escoitar 

o meu corazón latexar.

Latexar de amor

porque á miña ventá

achegouse un reiseñor.

Fada e reiseñor

enfeitizados os dous

coa miña canción de amor.





NIHIL

Claudia Cives Caamaño (Natureza agreste)

1º premio de poesía da 2ª categoría
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Cando xa non queda nada.

a materia gris
escorrega dos tellados
e arrinca de raíz tódolos indicios
que puido haber de felicidade.

Cando a cor laranxa, xa non significa nada.

Nin o azul do ceo 
nos lembre todo o osíxeno 
que cabe nun pulmón aberto.

E as árbores non teñan cor
nin esperanza algunha.

Cando chuvia, non sexa sinónimo de transparencia. 

E teña que vagar con toda esta 
materia escura que 
me oprime nos cadrís.

Que fai, que o meu corazón 
desorbite (unha vez máis)

Cando ti sexas gris

Eu,
Xa non son
E xamais serei
Nada.





IMAXES

Marcela Porto Mato (Frío)

2º premio de poesía da 2ª categoría
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Agardaría ser unha estrela

E comerte a ti, enteiro, como un planeta máis en órbita

Máis non houbo impedimentos na saída

O reprodutor musical non esquecía que ías só

Percorrín todos os medios 

De transporte posibles

Con tal de escoitarte respirar.

Non hai nada peor que a inquedanza

O asolagamento perpetuo da túa esencia

A lúa parece que se ri ante a nosa estampa

Parece e semella máis ben, cómplice

Só existiu un día no que nos complicaramos a vida

E o mesmo xeito, a fixemos ser o que merecía ser. 

Pínchaseme a alma ata o punto de deixar de sentila
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Ata o punto de esquecerme do sentido do auténtico

Non atopabas a esperanza.
Atópaa e míraa ben, porque é o noso próximo obxectivo.

O contador de latexos
A presión intercefálica

Estou derreada
O meu cranio afúndese contra o pescozo
E así, en cadea
Acabo caendo ao chan

Xamais volvas marchar

Desfacía por momentos todo o que vivía
Camuflábame entre o prateado dos chopos que medraban

Hai alguén escoitando todas as historias que conto?
Es forte, moi forte

Non podo deixar de agatuñar os recordos
A túa voz, penétrame segundo tras segundo
Pensándote en cada hora sen terte

Escapábaseche da mente
Rebulindo por entre os bisturís

Facéndolle cóxegas o contador dos teus latexos
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Non só se che escaparon eses suspiros
Senón que mantiveron o ambiente, 
O músculo activo
E sen presión ningunha

Teño calafríos constantemente
A túa ausencia colúmpiase na falta de sono que teñen os meus ollos

Crocodilo de ollos inmenso amarelo
que habitan en cada placa tectónica do teu corpo,
que se desliza entre as costas do tempo

Pínganche do lacrimal un cento de estrelas
partículas que agariman o tempo

Tempo que non temos
Tempo que esvaece

frío





CÁRCERE DOS PESADELOS

Ana Souto Villanustre (Vagalume)

3º premio de poesía da 2ª categoría





CÁRCERE DOS PESADELOS    103

Sentirse mutilada,

coma se un ser maligno

acabara de roubarlle o tesouro 

más valioso e prezado.

As garras dese monstro

son coitelos de xeo

que se cravan na pel,

inxectando nas veas 

o seu potente veleno.

É como unha pantasma

gustosa das visitas nocturnas,

capaz de tinxir de escuridade

os soños máis alegres e fermosos.

Ese ser apodérase incluso da súa liberdade,

da liberdade de poder soñar

en cousas bonitas

que lle fagan esquecer a negra realidade.
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Esa man de ferro deixa pegadas

no seu corpo,

como se quixera marcar

o seu territorio,

converténdose en amo e señor.

A felicidade é memoria do pasado,

estampa do álbum dos recordos.

O gris deu paso a un profundo negro,

a un abismo sen fin,

un túnel sen luz. 

A dor é coma un labirinto,

un lugar no que resulta

doado entrar

pero do que non pode fuxir.

A dor é unha constante

na casa dos pesadelos.



O TEU NOME é éUFRATES

Alba Cid Fernández (Os escaravellos de Shanks)

1º premio de poesía da 3ª categoría
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ILHAN BERK RELATA O SOÑO DA TORRE DE GÁLATA

 

“Son unha torre de Istambul. Prendín lume a Istambul unha 

mañá. Queimei a primeira rúa, onde vivía ela. Aínda recordo un 

neno e unha muller medio espida e unha noite; aínda persisten na 

miña memoria. Queimei os paxaros e as árbores; chegaramos a 

crer que os paxaros e as árbores eran incombustíbeis, verdade? 

Pero, aínda así, queimeinos. Vin a súa boca que non abandonaría 

polo mundo enteiro. A súa boca seguía recordándome ríos, ten-

das, soles, trens, bazares. Toda a noite os seus brazos prenderon 

lume aos ardentes ríos coma se non estivésemos no mundo toda 

a noite.”

Ilhan Berk
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1.

Así clausuramos a adolescencia: coa fisura do arpón no peito

e este azul ofrecemento de escamas.

[Axustas a cazadora, eu tallo o sílex do teu xesto e acendo as 

xemas dos dedos, que son candeas, para iluminar con elas por 

riba da roupa

as pontes sobre o Drina que levas nos costados.

Mírasme furtivamente, e 

comparamos a nobreza das nosas feridas 

para non confesar a devastación presente.

Así clausuramos a adolescencia: citándonos.

—O teu nome é cuarzo, campos que xemen 

nos cementos da cidade, cánabo

e luces, a fatiga dos soldados que tropezan nas raíces.

O teu nome é unha estepa que pertence ao inimigo,

e o paso tépedo dos animais que veñen morrer no noso en-

contro.—

Pero ante todo,

—O teu nome é Éufrates, enténdeme,

é a túa saliva a que mantén a dicción

agora que non é críbel o canto—.
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2.

É que as primeiras noites só son iso: unha gran respiración.

Os músculos na súa incandescencia, levar terra á boca e per-

signármonos. Ensaiar o mirar de Beatrice. Ver que os brazos 

alleos son placenta, ou que o pasado se pecha nas balvas dos 

moluscos sen esperanza de perlas. 

En calquera praia da infancia.

Minto. As primeiras noites son tamén a disidencia, o desxeo, 

a linguaxe doutras mans cando lían cigarros, 

o mozo que só coñece Carnaby Street polos versos de Panero.

Na segunda noite descubrín as rapazas

e empatamos as trenzas no mirador de São Jorge.

Dicímonos que non importarán os ventos, planaremos en uve 

como as garzas. 

Non recordo se choramos.

As nosas palabras voaban, microscópicas. As nosas palabras. 

O opio liberado da papoula.
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3. 

Na luz réptil de outubro, nas turbinas

dos corpos que anteriormente amamos. No rapto,

na suspensión ocre da avelaíña 

cuxo voo acolles na bóveda da boca, encontrámonos.

Ves? Ningún insecto nos sobrevive. 

Que enfermos, que beleza mendicante 

gravamos na laca dos coches que dormen fóra.

É a noite un territorio sioux, agora que matamos á mensaxeira.
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4.

E quererasme tras o incendio porque eu fun

la jeune fille qui pleure son oiseau mort,

a curiosidade que aboia sobre as pontes, a cinza que procla-

maba Valente.

A incisión natural na folla do nenúfar.



112    X CERTAME LITERARIO

5.  

O poeta turco incendia Istambul ou a inocencia, mentres eu 

persevero nos silencios.

—Pero o teu nome é Éufrates, meu ben

ao mellor aínda cres que somos xuncos—.

E os teus ollos son as cinzas do leste,

que non debuxan signos nin fertilizan terras.

“Os teus ollos

que me contan de fértiles inundacións cíclicas” (Aníbal Núñez)



O ANXO BREVE

Luis Rodríguez Rivera (Anacronos)

2º premio de poesía da 3ª categoría
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Baixo o sangue endurecido 

o corazón 

atravesado pola luz 

ferido de certeza 

morto de lucidez 

 

  Autopsia.
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Vento sur 

ferida de prata na túa pel invicta 

aire 

pegadas de anxos recentemente borradas 

refugallos 

dunha dor amansada no centro  

do nervio 

 

O teu corpo 

espido sobre o meu alento 

a miña alma 

desbocada foxe ao primeiro sangue 

 

  Ren-dicción. 
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Os teus peitos eran aínda 

dúas sementes na boca do barro 

e o teu nome un escuro pozo 

ao que arroxaba o meu corazón 

para medir a profundidade do amor que debía construírche.

 

  Pre-amada
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Tiña o teu corpo 

o sabor do tempo vencido 

 

Envellecía  

tan só con desexarche 

 

  Lolita.
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Sen min 

o tempo endurécese no sangue 

e a morte pasa de longo 

buscándome 

lonxe do meu corpo sen vida 

 

  Post-morten.
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O aire encheuse de cristais 

e a morte enredouse  

entre as túas coxas 

 

  Orgasmo.
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A boca do Anxo era un pozo ermo 

cego ao ceo e a terra 

unha ferida que non sangra 

da que non mana máis que un silencio seco 

un silencio áspero 

un silencio longo coma un fío de po que afoga o aire 

e clausura a risa.

 

  A-Deus
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O que lle sobraba de Deus 

faltáballe de home 

 

  Epitafio.
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…como el conejo que entra en la jaula del león sabiendo que 

va a ser devorado y cuando recibe el primer mordisco no gime, 

no aúlla, no hace el más mínimo sonido pero no puede evitar 

encogerse y culebrear de un lado a otro. Lo espantoso del conejo 

no es que se haya dejado comer, es su silencio, la sonrisa en su 

boca pálida, sus gestos de tórtola, la ausencia casi absoluta de la 

ofensa y, más aún, la conciencia real de que hacer todas esas co-

sas imposibilita ya para siempre volver a ser amado por el león.

Andrés Barba.

Y en tu rostro hay una belleza esteparia pero nos das miedo; en 

tu zancada hay un lindo ejemplar pero con jirones y dentadura.

Julieta Valero.
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como unha meseta. tabulla rasa. 

os meus dedos debuxando as delineacións da vía dun tren sobre 

o teu esterno.

Anna Karenina examina a superficie e decide que a lonxevidade 

é absurda. que está sobreestimada.

como o abrupto dos relevos. pero faino con educación. 

a min educáronme para non ter medo do vento. 

os rapaces saían voando e despois aparecían lonxe. e ninguén 

sabía nada.

aprendín que o vento dana máis sobre as paisaxes planas.

o compoñente da traxedia tendido sobre a mesa. apenas o rocei 

cos dedos.

como o teu esterno. 

é tan branco o corpo de Anna Karenina. 

tiña que ter aprendido algo.
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Sylvia Plath comeza as cartas á súa nai contándolle que está bo-

rracha. que lle escribe borracha. eu escribo borracho e bailo. e 

escribo. escribo sobre o bonitas que son de noite as luces. e co-

rro detrás de ti. e escribo: Sylvia Plath estaba borracha. houbo 

moitos homes antes de Ted. houbo moitos homes. escribo sobre 

ti. se estou borracho escribo sen faltas. Sylvia era perfecta. eu 

tamén. borracho son perfecto. ti tamén. non sei como nos trata 

o día. os estragos que a luz natural fai sobre nós. de noite somos 

perfectos. e todas as luces. só de noite. a culpa é do alcol. a culpa 

é de Sylvia.
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ça ne sera rien. nin antes nin despois. nada. 

sabes a cara de asombro dos nenos cando finxen que lles dispa-

ran? pois así.

tiñas razón. non foi nada. non sirve de nada.

non sei se eu era o indio ou non. un disfrace feito cun saco de 

patacas. 

tanta fame resumida en xestos.

ó final sempre gañan os mesmos e realmente todo o mundo está 

triste.

o curso dislocado dos ríos. por aquí pasaches ti e nin sequera é 

unha ferida. terra seca.

unha experiencia traumática. unha viaxe en coche.

foi como entra a luz pola ventá do meu cuarto baleiro. dentro dos 

meus ollos.

quelques mots d’amour quand j’en avais besoin, seulment. iso. 

nada máis. non foi nada.
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pensa en Catherine Deneuve. pensa que pasaría se Catherine De-

neuve tivese entrado entón naquel cuarto. a persiana baixada. o 

aire cargado. como todo cambiaría. pensa nos nosos corpos nus. 

os dous sentados do mesmo lado da cama. conta cantos pasos 

daría Catherine Deneuve antes de chegar a nós. e como nos mira-

ría. e como a mirariamos. pensa na vergonza. Catherine Deneuve 

movéndose como unha pinga de suor que esvara. subindo a per-

siana. desaparecendo. pensa no que diriamos despois. se diria-

mos algo.
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e todos os cigarros. a nosa boca no mesmo filtro. na mesma pan-

talla. por ti estaba disposto a morrer, entendes? 

fumar mata.
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isto estame quedando moi francés, non cres?

pero a culpa é túa, do teu piso de estudante,

do estampado do sofá e das películas. a culpa é das películas.

todo tan branco polas mañás. a expectación que crean as pelícu-

las. 

as cadeiras coxas da cociña. a dor para a que non nos preparan 

as películas. 

a estrutura. o drama. 

claro que culparte de todo non sería xusto. sería como quitarme 

protagonismo.
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namorei de ti porque pensei que morrerías antes.

e fun coello sorrindo na verea mollada. nos portais.

todas as veces que tracei no teu pescozo a ruta do meu cabeiro.

o seme do príncipe.

a inxenuidade coa que che sostiña os pulsos.

despois, ó final do camiño, a túa anatomía de lebre burlándose 

de min.

os teus dentes brancos manchados de sangue mentres te afastas.
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dous cabalos separándose despois do sexo. ás veces pénsoo así e 

doe menos.

(como rapaces americanos e sen coche. un home con pistola que 

nos mercaba alcol. e nós inconscientes na parte de atrás. privados 

de manxares e coa boca aberta. ese verán fun máis novo ca nunca 

en ningún sitio. pregunta por aí se non me cres. mira nas fotos.)

sabes cantos cabalos morren atropelados? eu tampouco o sabía. 

comecei a contar xusto despois.








