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LIMIAR

Un ano mais, é para min un pracer presentarvos os traballos gafia-
dores do Certame Literario Concello de Ames, do terceiro certame
literario. Atrévome xa a falar dun certame consolidado no tempo,
como tamén esta consolidada a nosa modesta e, asemade, ambiciosa
vocacién. Modesta porque non aspiramos a competir cos grandes
concursos literarios do pais e ambiciosa porque pretendemos que
este concurso sexa un viveiro de novos creadores e, por que non, de
futuros escritores e escritoras de éxito.

Neste libro feito de retallos preciosos e de ilusiéns contidas ato-
paredes de todo.

Zildn e as cinco pedras hanvos axudar a descubrir o segredo do
soto e o segredo do rio Tambre, ainda que o seu plan fose pofier o
mundo d virulé para despois perder a siia imaxe nun reflexo.

Habédesvos deleitar no insomnio que a todos nos produce cando
mais dunha vez cavilamos, dende este conto imposible, na situacién
anterior ao frio alén de ti e buscamos un eterno mellor mafid que
nos evite pasar por aquelas mentiras que nos levaron aos riscos do
abismo.

Matinando na noite que Gardel arrolou a Marilym, namoraremos
da rapaza do telexornal malia que naquel aniversario gustariamos
de practicar posturas para o descenso ata acadarmos a extincion dos

harménicos. E despois que vefan as imputacions que tefian que vir.

Que o gocedes.

Xosé M. Ferndndez Lopez
Concelleiro de Cultura e Deportes do Concello de Ames.
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Narrativa






Zilan e as 5 pedras

Pablo Valledor Garcia - Hasum

1° premio da 1° categoria






staba lendo as noticias do xornal. Din que un tal Williams
bateu o record mundial de 100m lisos. A min, o que madis
me interesou foron uns fendmenos moi estrafios:

Unha pirdmide de Exipto desapareceu e, dous dias despois,
apareceu en Roma; a aurora boreal apareceu onde vivo eu, en
Santiago de Compostela, e a estatua da liberdade escapou de
Nova York foise nadando o seu pais, Francia.

Tifa un pouco de medo polo da aurora. Mifia avoa dicia que
era cousa de meigas.

jAh! jOlviddbaseme! Chadmome Zildn anque son galego (e os
meus pais), 0 meu nome € drabe.

Miiia nai participou, xa fai un mes, en 37 concursos nos que
sorteaban viaxes. Con tanta sorte que nos tocaron 5 viaxes: a
Exipto, a Roma, a Nova York, a Paris e a unha casa rural nos
Ancares.

- jQue sorte!- exclamou mifa nai.

- Mam4, non me estrafia que gafies. Se participas en 37 concur-
$0s... jMenos mal que € veran ! Que se non perdo moitas clases.

Fomos a Exipto en avidén (xa que era a primeira viaxe que
gafiamos). Facia moita calor. Xa estabamos a aterrar no aero-
porto do Cairo. Moitas cousas raras pasaban ali (algins camelos
volvianse de colores repentinamente).

Por fin chegamos 6 hotel “’Zerla™” de *** as 5.30 da tarde.
Despois de deixar as nosas cousas no hotel fomos ao bar “A
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Pirdmide” moi cofiecido polas sdas tortas en forma de pirdmide.
Chamounos a atencion un sefior con pinta de mago: levaba tdni-
ca azul, unha varifa madxica e tifia unha barba longa.

A el quedéulle a variiia no bar. Eu collina para darlla pero non
estaba por ningures, nin no hotel nin nas pirdmides; por ningin
lado.

Volvemos ao hotel as 12.00 xa que vimos moitos monumen-
tos. Xa na habitacién do hotel. Pixen o meu pixama e metinme
en cama e, cando {a a durmir, un pequeno trasno verde apare-
ceume de sipeto. Comezou a falar:

-iTesme que axudar! Os sucesos que pasaron en varios sitios do
mundo son consecuencia dun malvado mago xaponés chamado
Lin-Hao. El quere apoderarse do mundo e para logralo ten que co-
ller 5 pedras méxicas. Estidn nos paises nos que sucederon estes
acontecementos maxicos. NOs somos gardidns desas pedras e te-
mos que...

- (Quen nds?-

-iAh! Perdoén, os gardians son trasnos que velan polas pedras
para que ninguén as roube. Os plans de Lin-Hao son apoderarse
do mundo coas pedras. E un mago moi perigoso. Tes que con-
seguir que non obtefia as pedras se non apoderarase do mundo.
Os seus vasalos xa te coflecen e intentaran eliminarte pero tran-
quilo con estas pociéns e esa varifia logrards vencelo e a paz no
mundo serd posible. Chamome Cirle e son un trasno que defen-
de a pedra azul da auga. Hai unha de terra, outra de vento, de

lume e de electricidade. As pedras son todas de distintas cores.-
- Xa, xa- dixen con cara de parvo- e eu vou de parvo e créoo.-

Ensinoume cousas maxicas toda a noite e eu quedei baldado
custoume moito aprender todas esas apdcemas e conxuros e mei-
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gallos co cal durmin 4s sete e tiven sé ddas horas para durmir. Xa
era o dia de marchar de Exipto e dirixirnos cara a Roma (todas as
viaxes eran seguidas). Ali todo era normal,excepto pola pirdmide
no coliseo, e o hotel era mellor de**** e cunha habitacién ampla.

Chegamos as 16.30 e facia un sol que un quedaba pampo. A
mifia varifia brillaba como tola e Cirle estaba atento por se habia
algin vasalo de Lin-Hao por algures. Estaba na mochila. De
supeto Cirle dixome:

- iCorre todo o que poidas e non pares! ;Un vasalo estd
cercal-

Comecei a correr todo o que puiden e acabei no coliseo sen
saida ningunha, xa que a pirdmide estorbaba, o vasalo acabarfa
chegando.Estaba asustado. Escoitdbanse pasos. Cada vez mais
fortes. Cirle dixome:

- {Usa a varifia!-

Demasiado tarde. A varifia polo chan xunto a min e ainda por
riba co vasalo agarrindome e ameazando cun coitelo no meu
pescozo. Eu empezaba a sangrar s6 un pouco pero non polo pes-
cozo, pola cara. El cortoume na faciana. Os meus pais estaban
no Vaticano e eu aqui cun home que non cofiezo de nada inten-
tando eliminarme. Eu pensei:

-Pois non, esto non pode ser asi eu son o bo e el o malo ou
sexa que...-

Pegueille unha patada na perna e soltoume. O tnico que se
me ocorreu foi escalar esa pirdmide tan grande que habia ali.
Esvaraba moitisimo e... {Zas! Cain a rolos pola pirdmide e aca-
bei mais sucio que eu que sei e con moitos hematomas. Pero o
vasalo seguia ali. E...Outra vez a pelexar. Eu pensaba que non
podia ser peor, pero, ala, tigres e leéns o redor meu.
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- E agora que fago?-pregunteille a Cirle

-Coller a varifia-

-Pero d4 a casualidade de que esta no chan-

El calou e eu a cantarlles canciéns 6s ledns para ver se era ver-
dade do que a musica amansa as feras. Neste caso foi diferente.
Eu canto tan mal que as feras escaparon de min. E, por fin puiden
coller a varifia e buscar ao trasno de Roma. E non se lle ocorreu
mellor sitio 6 anano que estar na habitacién de Venedicto XVI.

Para entrar habia que superar os gardas que vixiaban a zona
e eso era un pouco dificil. Tivemos que volvernos gardas por un
tempo ou sexa que:

- “Zipire perere papara seremos gardas” —

E convertémonos en gardas. Entramos no lugar onde vive
con moita cautela para que non nos advertiran. Cirle ficou nun
corredor onde habia unha maquina de bebidas.

- E que tefio sede.-

- Vale. Fica aqui eu volvo rdpido coa pedra e co anano.-

- Ten coidado.-

Corrin ata unha habitacién que pufia:

“Venedicto XVI”

Entrei coa sorte de que non habia ninguén. Chamei polo tras-
no pero non aparecia. Volvin chamar por el:

- jTrasno!-
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- (Que?- contestoume.

Apareceu un trasnucho pequeno e de cor castafia e co pelo
cheo de terra.

- (Que queres?- preguntoume o trasno.
- ¢Es ti o trasno da terra?-

- Son. Xa sei que queres. Vou contigo os vasalos estanme a
buscar. Son capaz de lerche a mente.- dixome con aire de supe-
rioridade.

- E a pedra?-
- Quitaronma-
- Mala sorte-

Fomos a todo correr a buscar a Cirle. Cando demos con el,
un garda estdbanos a perseguir cunha porra. Cirle fixonos desa-
parecer e aparecemos na habitacién do hotel. Os meus pais enfa-
daronse comigo e castigaronme sen sair do hotel. Pero menos
mal que s6 era ata marchar e marchabamos mafid. Durmin tran-
quilo por que sabia que tifia xa 2 trasnos pero as pedras tifiaas
Lin-Hao. O dia seguinte marchamos cedo cara a Nova York e
nun avién bastante rdpido co que iamos chegar antes. Cando
chegamos a estatua da liberdade non estaba. Aterramos sen pro-
blemas. Cando chegamos 6 hotel era ainda de dia pero faltaba
unha hora para o solpor. Sain sé outra vez e fun rapido buscar o
trasno do vento fa a ser moi facil por que un vasalo xa deu coa
pedra de vento. O trasno gris, tamén chamado asi pola sia cor,
estaba nunha drbore escondido.

A viaxe a Nova York s6 era de un dia e unha noite e maia s
nove marchariamos para Paris. O dia seguinte almorzamos no
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hotel e comemos nun restaurante chinés que precisamente se
chamaba Lin-Hao. Xa fomos cara 4 terminal e collemos o avién
cara Parfs. Alf si que {a a custar coller o trasno. Polo visto non
se deixa coller coma os outros ademais € de electricidade e pode
facer dano. O vasalo estaba a punto de coller a pedra e se a
collia, terfa xa catro e poderia darllas a Lin-Hao para que se apo-
dere do mundo. Nada madis chegar puxenme a falar francés (sei
falalo gracias 4 mifia nai que me axuda por que viviu en Lyon
moitos anos) coa xente e sobre todos con algtins descendentes
de druidas que sabian moito desas cousas s6 me contestou un:

- No rio Sena nunha burbulla vive un ser eléctrico.-
- (Seguro?-

- Estou completamente seguro-

- Eu tamén oin falar diso- dixo Cirle

- Pois enton iremos-

Entramos no Sena e unha burbulla alumeaba coma unha lam-
pada. Pensei que {a a ser doado pero cando a fa coller, unha
quenlla amedazame coa stia boca. Parecia raro pero puxenme a
nadar como puiden. Estaba na boca da quenlla cando conseguin
zafarme del. Cheguei ao hotel. Collin a maleta e fun cos meus
pais cara a baixo. Al a porta automatica non abria e os meus
pais puxéronse moi nerviosos. O anano da electricidade entrou
dentro da porta e abriu. Chegamos 4 terminal e despegamos. Por
fin cheguei 4 casa rural dos Ancares. Cirle empezoume a falar de
novo:

- {Por fin chegamos! Agora ven o mdis dificil. Tes que esca-
lar ese monte buscar o trasno de lume que esta conxelado.-

- Intentareino-
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- iTi podes! Eu pédoche axudar.-

Empecei a escalar co peso dos trasnos enriba. De stipeto
escoito:’plac,plac™

- {Avalancha!-gritei

Quedamos soterrados polo menos 3 metros de profundidade.
Escavamos moito, pero a neve estaba conxelada. Os meus ollos
pechabanse.

- jOla! Son o trasno do lume.-dixo un ser pequenifio.

- (Que?- dixemos abraiados.

- A mifia pedra tena un tal Lin-Hao-

- (Como?-exclamamos todos.

Escalamos a toda présa a montafia ata que chegamos a unha co-
va. A cova eraunha simple gruta que conducia a 6 templo que faria
que Lin-Hao se fixese o amo do mundo. Baixamos pola gruta con

moito tino. Anque eu cain coa mala sorte de chegar onda Lin-Hao.

-iSocorro!jLin-Hao colleume!-dixen tremendo por que el
colleume e meteume nunha cela.

-iXa imos por ti!-dixome Cirle intentando tranquilizarme.

A mala sorte que tiveron foi que os colleron e ataronos 6 lado
da cela. Eu, a toda velocidade fixen un pequeno esconxuro:

-Porun turum rein que desta cela podamos sair-

Conseguimos sair. Lin-Hao estaba a pofer as pedras nunha
especie de forno que é capaz de darlle todo o poder para ser o
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dono do mundo. Pero eu corrin intenteino parar mais non o con-
seguin. Pensei que todo fa a acabar pero non. jFaltaballe unha
pedra! Era a oportunidade de collela e rompela pero non me dei-
XOu.

Collin a mifia varifia e colgueino do teito. Cada anano colleu
a sta pedra e marchou voando. Todo saira ben e o mundo a
salvo.

Volvin a casa rural e dixenlle adeus a Cirle. Volveria 6 Cairo
para defende-la sia pedra. Eu quedei cos meus pais. Escribovos
isto dende o ano 1945 esta e a mifia aventura. Non creo moito
que se lea pero, se o estas a ler, espero que che gustase moito.
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O segredo do rio Tambre

Anxo Gende Seoane - Furabuchos

2° premio da 1 categoria






Dedicado d mifia bisavoa Maria, que xa
non me pode contar mdis historias

odas as noites era 0 mesmo naquela casa da parroquia de
Pifieiro, os nenos pedianlle ao seu avé unha desas fantisti-
cas historias que s el podia contar.

-Avo, avd, jcontanos outra vez esa historia tan bonita que che
pasou a ti cando eras pequeno!

-Non, ¢é xa moi tarde e hai que ir durmir, mafid é dia de esco-
la e hai que madrugar.

-Veiia, veiia, por fa...

-iQue liantes sodes!, estd ben, pero pechade os ollifios para
que vefa Pedro o Chosco.

Veredes, esto sucedeu hai mais de sesenta anos cando eu era
un cativo coma vés. Na escola estudiaba os rios galegos jainda
podo lembralos! O Mifo, Lérez, Umia, Ulla, Tambre, Xallas,
Eume e Mandeo verten as stias augas no Atldntico, dicia o libro.
Pero os libros non dician o bonito que era o rio Tambre ao seu
paso polo noso concello: Agrén, Tapia, Ponte Maceira coa sta
ponte romana, os seus muifios... Eu disfrutaba del durante todo
0 ano pero especialmente nos meses de verdn, tan pronto me
daban as vacaciéns.

Tapia era o meu sitio preferido, pasaba as tardes coa mifia
pandilla bandndome no rio. Moitas veces, cando o sol xa non
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quentaba tanto ou o dia non estaba tan bo, xogabamos no campo
4 pelota, 4 pilla pilla, 4s agachadas...foi precisamente xogando
as agachadas mentres merendaba que me pasou a aventura mais
increible da mifia vida.

Como xa vos teno contado, eu cofiecia moi ben o rio Tambre
e as suas ribeiras. Non me daba medo alonxarme asi que aquel dia
coma tantos outros funme esconder dos meus amigos e cheguei a
Oca. Sabfa moi ben que ali habia un petroglifo da Idade de
Bronce, agacheime e mentres merendaba esperaba tranquilamen-
te a que os meus compaieiros me buscaran e se deran por venci-
dos ao non atoparme. Estando asi, ocurriuseme limpar coas mans
a vexetacion que o cubria e seguir co meu dedo o debuxo en espi-
ral que facia o petroglifo e ante a mifia sorpresa esa gran pedra que
facia miles de anos que estaba ali, comezou a abrirse. Ao princi-
pio todo estaba escuro, pensei en recuar, pero a medida que fa
entrando puiden ver ao fondo unha claridade e cara ali dirixinme.

Estaba abraiado, por varias veces freguei os ollos e belisquei
os brazos porque o que ali vin, meus fillifios, era outro mundo.

Unha antiga tribo de poboadores desa zona vivia a poucos
metros de onde a xente tomaba o sol, nadaba, escoitaba musi-
ca...jen fin! o que facia a xente do século XXI cando estd de
vacacions e apreta o sol. E ali estaba eu: co meu bocadillo de
nocilla, bafiador, chanclas de goma, camiseta de Star Wars e
todo enzoufado de Nivea porque mifia nai estaba un pouco neu-
rética con eso de que non me collera o sol.

Ao comezo mirdbanme con curiosidade, tocabanme, daban-
me voltas pero o que madis lles gustou foi o bocadillo de noci-
I1la. Cos seus dedos tocaban os restos de Nivea e uliana:

-E Nivea -dixen eu-

-Ti Nivea —dixeron eles-

_28—



iPois estamos apafiados!, as mifias primeiras palabras e pen-
san que me chamo Nivea.

De stpeto deixei de interesarlles e cada quen volveu ao seu
traballo. Foi unha nena, mdis ou menos da mifa idade, quen
falou comigo. Dixome que a sua tribo era, en realidade, o resul-
tado da unién de tres pobos que tras as ultimas liortas co inimi-
go decidiran aliarse:Ames, Oca e Tapia. Eran “OS AMOCTAS”.
Dixome tamén que se chamaba Rainoa e que facia xa varias lias
que estaban agardando por min. Eu que seguia abraiado e con
cara de parvo non era capaz de dicir palabra. Cando collin fol-
gos preguntei:

-,Como é que hai varias ldas que estabades agardando por
min?

-Si —dixo Rainoa-, o noso xefe pediulle aos deuses que nos
axudaran e xa hai, alomenos, catro ou cinco lias que houbo
unha tormenta moi grande con tronos e ldstregos.

-.E que?, -dixen eu-

-Pois que os ldstregos sempre indican que os deuses nos
escoitan e que fardn algo.

-iAh! —seguia eu con cara de parvo-
-E, (cal € o problema?

-Agora € xa moi tarde. Descansa esta noite e mafid 4 mafia
falamos de todo.

-Bos dias Nivea, ;descansaches?

A estas alturas eu xa desistira de explicar que o meu nome
non era Nivea.
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- Tes fame?
-Pois si, a verdade é que si.

Axifia din conta de todo o que me poififan diante, non sei o
que era pero estaba ben bo.

Mentres dabamos un paseo polas ribeiras do rio, Rainoa
foime contando a historia.

Veras Nivea, os nosos problemas vefien desde hai trinta anos
cando Aponio, o actual xefe da tribo inimiga, roubaba alimen-
tos. NOs todo o que recolectamos, pescamos ou cazamos repar-
timolo entre todos. Cando un de nds estd enfermo ou ¢é vello
tamén ten a sda racion. Aponio non estaba de acordo con esto e
botdmolo do noso grupo. Marchou moi enfadado xurando vin-
ganza e agora € o xefe dos Dumbrios, 0os nosos maiores adver-
sarios. Cando marchou levou con el a “pedra do sanador”. A
simple vista parece unha pedra normal pero en realidade estd
chea de poderes. En boas mans, é unha pedra que cura enfermi-
dades, alivia a dor...pero en malas mans é moi destructiva. Hai
tempo que sabemos do seu agocho pero ainda asi non somos
capaces de recuperala.

-Estou intrigado —dixen- jonde est4?

-Aqui mesmo. Estd metida dentro dunha saca no fondo do
rio.

-Pois estou seguro que buceando poderémola atopar.
-¢Buceando?, ;eso que &?
-Eso € nadar baixo a auga.

-Paréceme moi perigoso Nivea, ;estds seguro?
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-Si, non te preocupes. Necesito unha cana co talo oco, usa-
reina para respirar. (Agora quen estaba abraiada e con cara de
parva era ela).

Pouco a pouco funme metendo no rio, 6s pés, os xeonllos,
cando a auga xa me chegaba ao van boteime a nadar e logo mer-
gulleime. A auga estaba un pouco revolta jmagoa das mifias
gafas!. De vez en cando safa 4 superficie para tranquilizar a
Rainoa. Despois de estar asi un bo anaco, e cando xa case me
daba por vencido vin unha pequena saquetifia cunhas pedras que
a cubrian. O meu corazon acelerouse, collin a saca e subin a
superficie. jRainoa non o podia crer!. Afastimonos a présa do
lugar e, unha vez na aldea, contou todo o sucedido mentres eu
bebia algo quente para entrar en calor. Agora os abraiados eran
eles. Non sabian como agradecerme o que fixera, durante todo o
dia houbo festa e na noite ofrecéronme quedar con eles ou vol-
ver ao meu mundo. Escollin esto ultimo e con moita cerimonia
acompafdronme 4 entrada do petroglifo e ali despedimonos para
sempre.

Os nenos durmian, conteilles tantas veces esta historia que xa
non sei se sucedeu de verdade ou € invencién. Eso € o de menos.
O que si é importante é ter un avé que conte contos aos seus
netos, € que os netos non os esquezan nunca para contarllos,
algin dia, aos seus propios netos.
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O segredo do soto

Xoana Pardo Abuin - Ana
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Facia moita calor, o tipico dia de agosto, eu estaba a durmir a
sesta, naquel momento soou o teléfono, desperteime, estaba
soa na casa, a mifia nai e a mifia irmd estaban a facer a compra;
cando fa collelo cortouse.

Fastidioume que se cortara pois despertirame e estaba a sofiar
que as vacacions do veran eran ata febreiro. Extraioume pois era
o primeiro sofio agradable e fermoso en moito tempo, de feito le-
vaba varias semanas soflando cousas extrafias e que daban algo
de medo. Por exemplo, o dia anterior sofiara que enterraban vivo
un neno de escasos dias, dous dias antes sofiara que un pintor to-
lo andaba a secuestrar xente e cando a devolvia estes tifian a cara
toda pintada coma se foran lenzo. Levaba varios dias precupada
pois o dia seguinte de que eu sofiara vin pola television o telexor-
nal e aparecian as mesmas cousas dos meus sofios. Cando vin a
xente coa cara chea de pintura non me asustei, de feito ata fixo
que me rise un pouco. Pero o dia seguinte non vin o meu sofio po-
la tele sen6n no xardin da casa de enfrente, a policia estaba a ca-
var, e despois dun tempo vin como sacaban o corpo sen vida dun
menifio e como se levaban detida a Dona Carla. Non o podia crer,
aquela sefiora que xa rondaba os sesenta anos de idade, que sem-
pre me coidara a min e 4 mifia irm4, aquela mesma sefiora que fa-
cia as ricas galletas de chocolate que toda a mifia vida comera.
Non podia ser.

Esa mesma noite era a festa de Reiriz, o lugar onde eu vivo, e
tamén o de Dona Carla. Fun coas mifias amigas, comentamos en-
tre atraccion e baile que en Reiriz estaban a ocorrer cousas moi
pero que moi estraias. Eran cerca das doce da noite e empezei a
sentir como se alguén me seguira, asi que decidin voltar para a
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casa. Cando me fun deitar tiven a sensacion como se alguén me
estivese a observar; a verdade € que era unha tonteria pois as per-
sianas estaban baixadas e as cortinas corridas, pero xuraria que
escoitaba como respiraba alguén. Tardei moito en durmir, pero
ao final venceume o sono.

Ao dia seguinte despertei algo cansada pero de bon humor,
pois non tivera ningin pesadelo. Pasaran xa dous dias cando em-
pezei a volver a sentir que me seguian, oir respirar e murmurar. O
dia da festa pensei que seria cousa de alguén que me queria facer
unha broma. Pero ese dia notaba como se esa sensacion que non
me deixaba respirar me inundara, nese momento chegou unha
amiga, agradecino pois nese instante sentin como se volvera na-
cer, como se a vida me dera unha nova oportunidade a min e os
meus antepasados de correxir os erros que tiveramos. Sobre todo
0 meu avé que antes de morrer me dixera que oxald non tivera
tantos erros na vida.

A mifia amiga acompafioume ata a panaderia e despois ata a
casa, pero antes de chegar, nun escaparate vin o reflexo do meu
avo de neno. Tal susto levei que ata me desmaiei. Ao despertar
estaba dentro da tenda co empregado 4 mifia dereita e a amiga a
mifia esquerda. No momento de ver o empregado da tenda case
me volvo desmaiar pois era a viva imaxe do meu avé morto. Na-
quela tenda tamén sentia que todas as persoas dos cadros antigos
que estaban pendurados da parede me observaban e murmura-
ban, funme pronto da tenda, pero voltaria ali, era como se eu fo-
se de metal e a tenda tivera un imdn.

Non volvin ter pesadelos ata que empezou o colexio, a noite
anterior estaba tan nervosa que non me daba durmido, ata que co-
mo sempre me venceu o sono. No sofio via que estaba na clase, ao
meu lado sentdbase unha nena nova que se chamaba Adriana, a
primeira impresion foi a de cairme ben, pero no final da aula ta-
mén habia unha nena nova, de aspecto timido, chamébase Carme,
sentdbase ao lado de Vanessa. En toda a mafia non parou de ollar
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para min, ata lle pedin ao profesor Carlos se podia ir ao bafio. Es-
tiven media hora a mirarme no espello a ver se me saira unha ve-
rruga, un grao xigantesco ou algunha cousa. Ao chegar a clase o
profesor berroume por tardar e tiven que pofier a excusa de que
estaba algo estrefiida.

E ¢ dia seguinte exactamente todo o que sofiara. Pola tarde
Laura veu xogar a mifia casa, cando chegamos mirei para a casa
de Dona Carla e vin entrar a Carme, a mifia nova compaiieira de
clase. Despois de merendar pedinlle a Laura que me acompafiase
aaveriguar porque Carme vivia nesa casa, na que tan bos dias tifa
pasado, esa casa sentiaa como se fora mifia, sentia como se me es-
tiveran a roubar diante dos meus narices, e non podia quedar de
brazos cruzados. Costoume moito convencer a Laura, pero ao fi-
nal convencina. Cando estaba diante da porta esta abriuse, Laura
case bota a correr cando de repente sae Carme co empregado da
tenda na que Nerea me metera cando me desmaiara, dixen ola, vi-
flamoslle dar a benvida, despendinme e funme correndo con Lau-
ra. Despois non lle din mais voltas e pixenme a xogar aos Sims
con Laura. A noite xa na cama pensei no empregado da tenda e
Carme, a nova nena. Mireinos ben e tifian un aire. Logo me veu o
sono e non lle din mdis voltas.

As cinco da madrugada volvin sentir como se me estiveran a
observar, sentiame culpable de algo pero non sabia de qué, ata
sentia necesidade de chorar e todo. Pero non chorei, pechei os
ollos e finxin estar durmida, de repente ofuse un tremendo ruido,
abrin os ollos, saltei da cama, corrin as cortinas, abrin as persia-
nas e as ventds, e vin a casa do lado destruida, houbera unha ex-
plosién. Mirei a casa de enfrente onde vivia Carme, estaba mi-
rando pola venta e rindose, non cabia dubidas de que foraelae o
empregado. Pegada a un cristal habia unha nota que poiiia: Se
non pides perdon de corazén, de parte de alguén que morreras.
Gardeina no me caixén e funme outra vez para a cama, ainda que
non durmin, non sei porque me sentia contenta, morrera toda a fa-
milia Fernandez, pero sentiame contenta e tranquila.
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O dia seguinte cando me levantei mireime ao espelllo e as mi-
fia orellas estaban rachadas como se me pasaran unha navalla por
riba e ma cravaran. Nos dias seguintes pensei moito nos meus so-
flos e cheguei 4 conclusién de que aquel neno nun futuro podia
ser algin ser querido meu, e aquel pintor tamén. Eu non estaba
disposta a que duas persoas totalmente descofecidas destroza-
ran a mifia vida.

Volvin ir 4 tenda do amigo de Carme. Cando entrei o empre-
gado estaba no almacén, non me viu entrar, enriba da mesa onde
el sempre escribia habia un diario, collino e funme correndo.
Cando cheguei a casa fun correndo para o meu cuarto, alf lin o
diario, apenas facfa referencia as facturas. Ao final cando o fa pe-
char vin algo que me podia interesar e axudar, poiia algo dun se-
gredo do soto. Que terfan no soto? Esa foi a pregunta que me fi-
xen toda a tarde.

Cando eu e a mifia familia estabamos ceando alguén petou 4
porta moi forte, pensei que a tiraban abaixo. Meu pai abriu, era o
empregado da tenda que reclamaba o seu diario, entrou rapida-
mente no meu cuarto, puxo todo patas arriba ata que o encontrou,
miroume cuns ollos que parecia que me fa matar coa mirada. Ne-
se momento tiven un escalofrio, despois de mirarme durante va-
rios segundos foise dando un portazo.

Pasou un mes, era casi o Nadal, eu non paraba de ter pesadelos
sobre o empregado da tenda, a nena e o soto. Non podia esquecer
o que poiiia aquel diario. Que segredo esconderian no soto?

Despois do Nadal non podia mdis, non paraba de ter pesade-
los, e a curiosidade cada vez picdbame madis. Ata que un dia me
decidin. De cinco a nove na casa non habia ninguén, ent6n o dous
de febreiro entrei na casa e despois no soto, abrin a porta do soto,
non podia crer o que via, habia fotografias de toda a mifia familia,
tamén habia duas rapazas cheas de pintura como as do meu sofio,
e un bebé, que no meu sofio era de escasos dias, pero agora xa ti-
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fia polo menos cinco meses. Chamei a policia e entraron no soto,
eles tampouco podian crer o que vian, detiveron a Carme e o em-
pregado da tenda e soltaron a Dona Carla.

Safu publicado en todos os xornais. Pofifan que segundo as
declaracions dos detidos 4 policia, o fixeran porque lle tifian ren-
cor a Dona Carla, pero eu creo que non s6 por iso. O motivo de
sentir eu aquelas sensacidns tan raras e aqueles sofios nunca o
saberei. Pero agora durmo toda a noite e non tefio pesadelos.
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Alba Diaz Baamonde - Bala

1° premio da 2° categoria






l |: spertou. Cambiou de postura na cama e abriu os ollos. O seu
novo reloxo dixital marcaba as 7:30 da mafi4.

Venres — pensou — hoxe comeza a mifia nova vida.

Referiase ao traballo, claro, decidira que {a cambiar o seu
comportamento profesional, fa conseguir unha reputacion.

Pero non seria todo un camifio de rosas, claro que non, é
mais, sabia que non ia ser doado porque tifia que comezar, como
quen di, dende cero. Tal vez dende cero non, pero non é que fose
unha persoa moi cofiecida no seu centro de traballo, e dende
logo, tampouco moi respectada.

Ergueuse da cama e dirixiuse cara o seu taboleiro de notas,
era un home moi organizado e onte 4 noite deixara ali cravada
unha nota cos que fan ser os seus pasos principais no camifio
cara a popularidade. Colleu a folla e comezou a ler en voz alta
(vivia s6, asi que non corria risco de espertar a ninguén) :

- Primeiro paso: non volverei levar cafés ou similares aos
despachos dos meus superiores, non estou para facer de cama-
reiro.

- Segundo paso: non penso facer mais fotocopias, que a mi-
fia mesa de traballo tefia ao lado a miquina fotocopiadora non
me fai o encargado de fotocopiar os papeis de todo o centro.

- Terceiro paso: elixirei eu os temas sobre os que quero fa-

cer o meu traballo de investigacién semanal, non me vai *“insi-
nuar”’ ninguén o que tefio que facer: O meu traballo é meu!
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Eses eran os tres pasos principais que anotara a noite anterior
co fin de levalos a cabo a partir dese venres que xa comezara. De
stpeto acordouse de que tifla que ir ao traballo, e xa eran as
7:45! Dirixiuse “‘a galope” cara o cuarto de bafio, non fa causar
boa impresion que chegara tarde ao traballo o dia que pretendia
que o tomasen en serio. Duchouse e aseouse o madis rapido que
puido, vestiuse e safu da casa coma se diso dependese a sia vida,
nin sequera almorzou nada, xa tomaria algo a media mafa.

Mentres camifiaba cara o traballo releu un par de veces a nota
que escribira a noite anterior cos seus primeiros pasos e aproveitou
para mercar polo camifio o xornal, nunca o lia pero para ser respec-
tado tifia que estar formado e o xornal era imprescindible para ese
fin, ademais sempre daba boa impresion levar un baixo o brazo.

8:10. Como non apurase un pouco chegaria tarde, hoxe non
lle daba tempo de ir a pé, colleria un taxi.

- Taxi, taxiiii!!

8:15. Puntual! Moi ben, chegaba xusto a tempo, era un bo
comezo. Dirixiuse cara a sia mesa, ali, 4 sda beira estaba, como
sempre, a maquina fotocopiadora. O primeiro que fixo foi cam-
biala de sitio, pixoa madis cara a esquerda, de forma que queda-
se ben claro que el non tifia nada que ver con aquel ‘“‘aparato”,
a continuacion sentouse fronte ao ordenador e pixose a pensar
no tema sobre o que escribiria a sia columna a vindeira semana.
Tifia que escollelo ben, porque podia funcionar coma o seu
trampolin 4 fama. Estando absorto nese dilema que se lle pre-
sentaba sentiu que alguén lle daba unha palmada nas costas e ofu
unha voz que lle dicia:

- Rapaz, un café con leite e un par de pastas non estarian mal.

Ben, af estaba a stia primeira proba, non debia subirlle o café.
Que o fose facer el se tanto o queria! Pero pensandoo mellor
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tampouco podia pofierse radical dende o primeiro dia, queria
gafiarse un posto importante, non que o despedisen.

Asi que se dirixiu coma calquera outro dia cara a cafeteira,
serviu un café, colleu un par de pastas e colocouno todo na ban-
dexa con estampado floreado que usaba sempre para levar os
cafés. Pero habfia unha diferenza, hoxe non lle importaba ter que
subir tres pisos para levarlle un café con pastas a un gordo far-
fallan. Sentia como que cada paso que daba formaba parte do
seu plan e que o que lle acababa de pedir o café era un inxenuo
que non sabia nada do que el levaba entre mans. Sentiase feliz.

E entrou,tamén como calquera outro dia, no despacho daquel
home, pousou o café, escoitou o ““grazas rapazolo” de sempre,
baixou a cabeza educadamente coma sempre en sinal de “non
hai de que”” e marchou pechando a porta tras el.

Unha vez na sua mesa, volveu considerar a mesma dubida
que antes. Cavilou, cavilou e volveu cavilar pero non se lle oco-
rria ningdn tema xenial, innovador e fantastico.

Colleu unha folla e comezou a apuntar diferentes temas, non
podia ser moi complicado de entender porque tifia que ‘“‘chegar ao
publico”, pero tampouco de explicar, pois a el nunca se lle dera
moi ben explicar nada. O asunto non parecia tan sinxelo de resol-
ver, tifia para si que lle fa traer algins quebradeiros de cabeza.

Hmmm....comezaba a sentir algo de fame, tendo en conta que
non almorzara nada tampouco era de estrafiar, mirou o reloxo: as
doce e media, levaba 5 horas sen tomar nada! Dirixiuse rapidamen-
te cara a cafeteria do traballo e pediu un bocadillo de xamén serra-
no e unha auga do tempo, tomou todo e , unha vez que notou que o
seu estomago ficara a gusto, proptxose voltar ao seu traballo.

Asi pois ergueuse e dispixose a atopar un tema antes de
acabar de traballar, tifia ddas horas, pois xa era a unha e o seu

45—



horario remataba 4s tres en punto. Certo era que os homes
importantes quedan no traballo mdis do que lles esixe o seu
horario pero era o primeiro dia, tampouco fa esixirse de mais a
si mesmo.

Cando levaba un tempifio pensando achegoéuselle unha rapa-
za moi ben vestida e un pouco madis baixa ca el e dixolle:

- Mira, ;podiasme facer unha fotocopia deste artigo?

“Non, faino ti”’, iso é o que lle deberia dicir, pero pensouno
ben e analizou a situacién: ela non tifia culpa de nada, s6 lle esta-
ba a pedir unha fotocopia, ben era certo que a podia facer ela pero
tampouco a el se lle fa caer o mundo enriba se lla facia, ademais,
quedara en que non podia adoptar unha postura moi radical dende
o primeiro momento senén en vez de respectalo fano desprezar e
marxinar, € non era precisamente ese o seu propdsito.

- Dende logo, sefiorita, como non! — contestoulle, e dirixiuse
cara a maquina para levar a cabo o seu traballo, fixo a fotocopia
do artigo e entregoulla, pero antes fixouse no tema de dito arti-
go: a clonacién.

- Moi agradecida. Bos dias e ata logo!

- Non pasa nada muller para algo estamos os compaifieiros,
(non si?

A rapaza sorriulle e marchou. El despois de vela desaparecer
tras a porta que daba ao corredor conectouse a internet e comezou
a “‘mergullarse” na rede 4 procura de informacién sobre a clona-
cion.

Gustaralle o tema, pero non tifla moi claro de como o ia tratar

nunha columna de pouco madis de trescentas ou catrocentas pala-
bras.
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Foi a Google, claro, e ali comezou a dltima das sdas investi-
gacions semanais escribindo : “clonacion cientifica”

Atopou bastante informacién asi que se dedicou durante o
resto do que lle quedaba da mana a abrir todas esas paxinas web
e coller a informacion interesante delas.

Cando se deu de conta xa eran case as tres en punto, polo
que comezou a recoller a informacion que imprimira de inter-
net co fin de deixalo todo nunha carpeta e seguir ao dia
seguinte, que fa ser o luns, posto que as fins de semana nunca
traballaba. Estaba acabando de facer iso cando chegou o
mesmo home que lle pedira o café a primeira hora da mafia e
dixolle:

- Home! Vexo que xa remataches o teu traballo, confio en que
non che importard levarme un café ata a oficina antes de mar-
char, sen azucre e sen nada, non ten preocupes. Espérote ali que
vou quedar revisando uns papeis de dltima hora.

E coas mesmas, marchou. Nin tempo lle deu ao noso homifio
adicir que si ou que non, pero tefio a certeza de que non se {a ne-
gar. E asf foi, non queria ser moi radical dende o primeiro dia, o
cambio tifia que ser gradual, senén faria moitas inimizades in-
desexadas e iso non convifia, igual necesitaba certos ‘‘contac-
tos” para subir algin posto. De todas as formas decidiu que o
luns non levaria tantos cafés e xa non faria fotocopias, debia co-
mezar progresivamente,pero tampouco queria pasar un ano co
asunto do cambio asi que proptixose comezar o proximo luns
dun xeito xa mdis decidido.

Abandonado pois, o traballo, decidiu que non volveria a pen-
sar mais nel, dedicariase a descansar.

Pasou o resto do dia relaxdndose e facendo diferentes activi-
dades nada interesantes para o que este relato intenta contar.
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Cando chegou 4 casa estaba bastante cansado pero decidiu
repasar a nota onde se atopaban os seus tres primeiros pasos
para ver canto avanzara. Sacou a nota do peto, onde a levara
durante todo o dia, e volveuna mirar, colleu un boligrafo para
marcar cunha cruz o que xa avanzara, e leu:

Primeiro paso: non volverei levar cafés ou similares aos des-
pachos dos meus superiores, non estou para facer de camareiro.

Ben, podiase dicir que non o cumprira ao pé da letra pero
tampouco € que se esquecera del por completo, o tnico que fixe-
ra foi comezar, por dicilo dalgin xeito, “‘suave”, € dicir, sen
cambios bruscos. De todas as formas considerou que non debia
marcalo coma punto superado, ainda tifia que mellorar bastante
nese aspecto. Seguiu lendo:

Segundo paso: non penso facer mdis fotocopias, que a mifia
mesa de traballo tefia ao lado a maquina fotocopiadora non me
fai o encargado de fotocopiar os papeis de todo o centro.

Certo era que hoxe non fixera moitas fotocopias, pero tam-
pouco llo pedira moita xente, s6 unha rapaza, e certo era, tamén,
que se llo tivesen pedido mdis persoas seguramente aceptaria,
polo que veu que o segundo paso non o “‘practicara’ demasia-
do. Deixouno sen marcar, tamén nese punto teria que mellorar.
Leu o tdltimo paso:

- Terceiro paso: elixirei eu os temas sobre os que quero facer
o meu traballo de investigacion semanal, non me vai “‘insinuar”
ninguén o que tefio que facer: O meu traballo € meu!

Iso si que o fixera. Pero, se o pensaba mellor...quen lle dicia
a el que aquela rapaza non lle puxera as follas diante para que,
como se tal cousa, lera o tema do artigo? Non, iso non era posi-
ble, puxo unha cruz en sinal de “punto superado” e botoulle
unha tdltima ollada 4 nota antes de volvela gardar.
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Ergueuse do sofd onde se sentara, case inconscientemente,
mentres l{a a nota e dirixiuse cara a cocifia a preparar algo de cea
pero, antes de chegar, detivose no medio do corredor. Acabdbase
de decatar dunha cousa. Sacou o papel rapidamente do peto e, 4
fin, deuse de conta de que, de tres pasos que apuntara, sO fixera
ben un e nin sequera sabia se fa escoller finalmente o tema da
clonacién para a sia columna, € mdis, xa pensara algunha vez en
non escoller ese tema, considerdbao moi complicado de expli-
car, non o acababa de convencer. Asi que sacou unha conclusién
acertada : non cambiara nada da sua situacion laboral!

Ao principio anoxouse con el mesmo, parecia mentira que o
primeiro dia que se propoiiia cambiar o seu método de traballo non
conseguira nada!! Como fora tan parvo como para non darse conta
antes? Levara cafés, fixera fotocopias... non cambiara NADA!

Pero ese enfado non lle durou demasiado, rapidamente o
achacou ao dia da semana no que se atopaba:era venres. Como
se lle ocorria comezar un cambio un venres? Se ese era xXusto o
dia que menos ganas tifia de traballar!

Non, non podia ser asi, non seria facer as cousas ben. Decidiu
volvelo a intentar todo dende o principio, comezaria como era

debido, o luns.

Un cambio nunca se podia intentar comezar no medio e
medio da semana.

Non, non, todo cambio débese empezar o luns, coa semana,
se non era asi o éxito non era demasiado ficil de conseguir,
dende ese dia xa o podia dicir por experiencia!

Asi que, tras pensalo un pouco, decidiuno.

Comezaria o seu plan de ascenso o luns, esta vez non tifia
pensado fallar.
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2:05. A xente non poste definicién en mente do que, verda-
deiramente, é pasar unha noite sen durmir... 4s veces consegues
pecha-los ollos 2 ou 3 horas pero noutras ocasions o teu corpo en-
tra nun estado posuido de letargo inconsciente, no que non sabes
se estds a durmir ou tes os ollos totalmente abertos a pensamen-
tos, accions, verbas...

Se unha noite soflas mais dun momento, non seran esas ddas
ou tres horas seguidas, non, 6 mellor, con un pouco de sorte, o0 so-
no invéadete por suspiros, e sumando, de murmurio en murmurio,
consegues resultar ese par de horas.

2:15. Hoxe chove. Moito me desagrada a chuvia. Esas mindscu-
las e efémeras pingas de auga que caen... unha tras outra... no chan...
nos coches... en tédolos anacos de vida... Son tan simples e sinxelas
que odio comparalas cos seres. Non, non me gusta que chova.

2:19. Fai unha hora que me deitei, e ainda estou as{, pensando
en cousas pouco interesantes e sen xeito. Xa nin eu mesma sei
porque entro no cuarto con sono e ganas de durmir segundo me
recosto. Ainda que nono creas, posuo a esperanza de sofiar unha
noite enteira. Sei que como siga asi nono acadarei xamais. Atopo-
me na primeira fase ou anaco de lda, agora tefio sono...

2:37. No sei porque tenme que pasar isto a min, nono entendo,
(por que meu deus?, ;por que ?, deitada enriba da cama, cos ollos
como pratos observando cada recuncho do teito, cada pequeno e
infimo detalle que o conforma inexacto, pasan os minutos...

2:53. Escoito as pingas bater contra a fiestra... /por que ten

que chover? Ninguén o desexa. O seu son € tan insoportable... es-
toume a volver tola... jque calen xa! jAsi non podo durmir! Tac,
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tac, tac... murmurios de auga, silandeira onomatopeia que persis-
te, lenta e incontrolable. Oxald pare de chover, odio o seu suspiro,
o frio que che transmiten cando esvaran pola tda faciana, estra-
gando unha fermosa tarde de paseo.

3:07: ;Deus! {Quero durmir! Xa sinto estar 6 borde do histe-
rismo, non podo mais, esta toleria que me tortura, non podo vivir
asi, non o aguanto... despois de clasificar de tédalas maneiras po-
sibles cada cadro e fotografia, na mifia memoria, (segundo a data,
acor, aforma, o contraste, o lugar, a estacién...) como me abu-
rro... co sinxelo que seria pecha-los ollos e durmir todo o legado
dalda... non, non, esta enfermidade por vida que sinto € mundana
e horrible... jesa maldita chuvia non cala!.

3:16. Revolvome e dou voltas na cama, desfago toda forma
imaxinada de cuarto arrombado, isto € algo insoportable, nin con
esas drogas receitadas durmo. O meu organismo sofre e resénte-
se, son tantas noites sen pegar ollo, tantas horas acumuladas de
desolacion...

3:24. Tefio calor. Destdpome e tombome enriba das sabas e
das mantas. Segue chovendo... alguén deberia formularse inven-
tar unha especie de obxeto que protexera as casas dese son ridicu-
lo e molesto. Todo seria mais facil, ata durmir resultaria unha ac-
tividade menos complexa.

3:35. Ultimamente xa nin salgo 4 rda, a xente quédaseme mi-
rando, observan detidamente esa imaxe fldccida e desamparada
do meu rostro, sen ningtin reparo nin vergoiia. Cando vai pasando
o tempo, acostimaste a ser criticada por cada humano que se che
cruza na calzada, pero 6 comezo, todos aqueles seres insensibles,
coas sdas miradas e comentarios obsoletos e estipidos, deprimi-
an a mifia alma, sen darse de conta do que estaban a facer.

3:44. Déeme a cabeza e non podo evitar que as bagoas derra-
mense esvarando pola mifia faciana. Non consigo entender por
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qué todo estd na mifa contra: esto, esto tan horrible que me acon-
tece e non me deixa descansar en paz e esa maldita chuvia que be-
rra para que eu escoite mellor, faino para non deixarme sofiar
tranquila. jR6égoche que tefias piedade de min!.

3:57. Isto vai a peor. Necesito distraerme con algo, € necesario
que a mifia mente fale co meu corpo, senén temo que perda a pou-
ca cordura e estabilidade que ainda postio. Deus necesitote!

4:00. Esta sensacion de malestar e doenza percorre o meu ser,
mentres as mifias neuronas s6 pensan en adormecer sen espertar
endexamais. Creo que a solucién por atopar se definiria coma sa-
ir 4 rda e camifiar ser rumbo... por facer algo. Ergome do meu lei-
to de desesperacion...

4:06. Mentres abro a porta que me da acceso 4 estrada, non me
paro a pensar tan sequera na roupa que levo posta: a penas un pi-
xama algo gastado e abotoado sen xeito.Nada madis pofier un pé
féra da casa, xa sinto ese arrepio percorrerme o corpo, esa estupi-
da chuvia que non cesa esvarandome polo meu rostro esbrancu-
xado coa mirada perdida... ;Por que ten que chover hoxe? ;Preci-
samente hoxe ! Levo un mal dia, mellor dito, unha mala noite...

4:14. S6 andando poucos metros cara adiante, volta aquel sen-
timento cofiecido: sé tifia posto un pixama e morria co frio. Re-
greso sobre os meus pasos, 6 meu fogar, collo a mifia mantifia de
cadros vermellos e verdes e arrbupome con todo o meu ser; agra-
décese a calor do material sintético. Ando de novo.

4:23. A loucura invddeme. Entre o sono e a esquizofrenia non
vexo nin por onde vou. As veces sinto que as pernas erran na ria,
desfalezo e nono podo evitar. Sensacién de impotencia e amar-
gura. Dor e inquedanza.

4:30. Intento parar algin coche; necesito que alguén me res-
cate deste mundo de fantasias inocuas e indebidas; preciso que
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algunha persoa se detefia e me axude. Parece que ninguén se de-
cata da mifa presenza... Algo anormal faime avanzar inconscien-
te. Segundo o meu grao de desesperacion, sitiome no medio da
estrada, ingin vehiculo semella verme, nada, ninguén.

4:37. Sigo avanzando, pisando as pequenas lagoas que deixa-
ra a chuvia, escoitando o son que deixan as mifias pegadas na pe-
dra. Ninguén repara en min e eu preciso un hospital, o meu cere-
bro non vai a aguantar mdis tanto desamparo e desolacion.

4:40. Sinto o son dun motor que se acerca. Quizais xa me Vvi-
ron e vefien por min. Intentei con tédalas mifias forzas dete-lo co-
che, ergo os meus brazos con pouco animo que postio pero.... na-
da... caso omiso... ¢ coma se eu non existise. Comezo a chorar pe-
ro non sinto as bagoas caer na mifia faciana. De stpeto o0io o son
dunha ambulancia aproximarse. Claro chamarona para que me
vifiese buscar. Pasa de largo. Avanza coa serea posta. Entén vé-
xoas. Unhas figuras negras 6 remata-la rida, cada vez madis preto
de min. Boto a correr nunha fuxida sen fin. As mifias pernas fa-
Ilan, a mifia mente, Xa cansa, quedara atrs...

4:59. Dobro a esquina, co corazdn latexando na gorxa... Al
estaban, un grupo de xente arredor do que semellaba un accidente
de trafico, tamén atopdbase a ambulancia que non se decatara de
min. Agora entendo que marchaba por unha razén madis impor-
tante. Achégome mais. No chan, preto da ambulancia. observo un
corpo sen vida, cuberto por unha manta a cadros vermellos e ver-
des. En seguida me decato de que son eu a muller tendida no as-
falto mollado. Mentres tanto, as sombras amigas, xa preto de
min, téndenme as sdas mans, sorrindo...

Agora xa estou a durmir, nun sono profundo e inalterable, e
sofio, sen espertar, que vivo o meu derradeiro anaco de lda. Gus-

tame. Aqui nunca chove.

Hora da morte: 4:43
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Frio alén de ti

Alba Cid Fernandez - Regalicia

3° premio da 2 categoria






-Trunfan ouros.

Igual que as boas lembranzas gostan de correr idealizadas
pola mente, caian os naipes na mesa. Cantinelas de sobra cofie-
cidas, mans que van, que veflen, que esconden, que mostran
oufanas cartas victoriosas.

Por vez primeira, ollaches o bar coma se non o cofieceras. As
madeiras vellas, enchoupadas de cheiro a tabaco e derrota, os
vasos cansos de bicar por interese miles de beizos, as vellas
fotos esgazadas polo tempo e o olvido.

A luz que a ldmpada fosforescente deitaba naquel recuncho
da aldea semellaba irreal, sacrilega, desalmada e clara demais
para as historias que vogaban de boca en boca e os dixome-dixo-
me que facian rebumbio nas horas mortas...

A nova camareira, a rapaciia esa midda que veu da vila, pre-
guntouche algo, mais ti, non a entendiches.

-jArrastro!

Foi entén cando te erguiches, deixando impar aquel xogo,
para pasar aos xogos da memoria. Os tres compaiieiros, cada un
dende a sua cadeira, baixo a siia boina de pafio e a sia estrafie-
za, protestaron pola tda decision, pero ti non puideches oilos. Os
teus dedos, fortes e marcados polo traballo, deixaron esvarar
unhas poucas cartas, que cairon desordenadas...

Coma os pensamentos.
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Al4 fora, a mornura do solpor deixara paso a unha viruxe
ferinte. Chovera, e os farois xogaban a facer reflexos na soidade
das tebras. Bombillas douradas que debuxaban chamas nos edi-
ficios de pedra. Ardentia ilusoria.

Non sempre presta turrar do fio do pasado e atoparse...

Camifiabas cun rumor de melancolias afogadas en cada pega-
da, en cada alancada silandeira...

Ainda era cedo. Cando abriches a porta da casa, un silencio
sepulcral acelerouche os sentidos... pero nada acontecera. Alf,
na penumbra, naquel emburullo doce de sabas e colchas, durmia
ela.

Nunca imaxinards o que me doeu non estar entén ao teu
caron.

Cando inmobilizaches todo xesto para ollala coma un agasa-
1lo lonxevo, coma un anxo vetusto que fabrica cada xornada un
sorriso distinto, para aderezar anos e anos de convivencia. ..

“A pel gastada, irman, mais nunca os soflos.”

Fai tanto tempo dende que eu me fun, que me emociona
decatarme do ben que lembras as nosas frases, aqueles lemas de
loita e balbordo salferidos dunha esperanza fresca e xoven
daquela.

Fuches ti, con ese aire loitador entre as ruinas de tantas cou-
sas... quen esvaeceu o desencanto.

E eu... ollandote, desde este recuncho impreciso do tempo e
o espacio... Coma quen non ten outro cabo ao que asir a sda

ausencia, sempre presente...

Saiches novamente 4 rua.
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Quizais pensabas no que se estaba a converter a aldea, un
cadaleito de tempos idos: o campo da festa baleiro, as casas sen
habitar, as leiras por traballar...

Quizais pensabas nos acenos que fan as sombras, cansas de
escurecer...

Quizais pensabas en min.

Sentaches no atrio. Ainda recofiecin no crebacabezas dos
dias felices cada lifia, cada dngulo das lousas de pedra sobor das
que tanto corremos, onde tanto xogamos. E, por mdis que alf ao
cardén estivera o camposanto, para min o atrio sempre foi sim-
bolo de vida, escenario dos paraisos da infancia.

Sentaches con tenrura, e a ollada esgazada de tristuras fon-
das.

Desexei ser bruante lapa dunha fogata naquel intre, para
poder iluminarche as sombras todas, os recantifios da conciencia
€ 0S8 nosos intres, tan idos...

Desexei rexurdir de entre as follas dos xornais que gardabas
na bufarda, esas con datas de revolta e soflos con cerne, esas que
veu a masacrar unha guerra deleznable.

Desexei falarche dende esta imposibilidade muda, esta escravi-
tude de silencios e inexistencia, esta marmelada de horas baleiras.

E dalgin xeito conseguin con esta marcha de devezos, que
repararas nun cuarzo pequechifio e brillante, que relocia nunha
fenda proxima. Pechaches os ollos por uns intres, namentres te
achegabas 4 pedrifia, e tan s6 abrilos, descubrin vagas enormes
dunha complicidade que cria esquecida. Descubrin vias ateiga-
das de azucre, posibilidades mdis ald destes espellos de tolemias
verquidas...
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Un cuarzo semellante ao que me deras no derradeiro aniver-
sario, naqueles meus dezaoito anos que non foron a mdis. Eu ao
esvaecerme da realidade tanxible, tiven a sorte de non servir a
desesperanza, de non agardar novas incertas na radio, nin saber
do latexo das bombas ou do rebumbio dos mortos...

Funme co cuarzo aquel pendurado ao pescozo. E despois das
preamares da guerra, coflecérala a ela, e ferido de ausenzas...
decidistes inventar un remanso, unha familia “normal”, “perfec-

ER]

ta...

A lua facia brillar o cuarzo con luces hibridas de cristal e
sofios ata que o introduciches no peto. Logo, voltaches 4 casa
pasenifio, naquela noite na que a estrada semellaba o espello dun
ceo incriblemente pecho.

E xa era moi tarde, si... Senticheste un pouco culpable, mor-
dendo o beizo inferior con degaro, e a mifia lembranza infantil
feita cuarzo, queimdbache os dedos dentro da chaqueta... mais
nada acontecera. Ali, na penumbra, naquel emburullo doce de
sabas e colchas, durmia ela...

Eu permanezo grazas a este soro de dozura co que me cubri-
ches.

Eu permanezo grazas aos dias grises, 4s conversas nocturnas,
as mans conxeladas da afloranza.

Eu permanezo grazas ao teu xesto xeneroso de rosas conde-
nadas.

Porque fuches ata o armario da sala e rescataches con mans
trementes un rosario de follas escritas, unha pregaria de sintaxes
vivisimas para atoparme. Ent6n, emitiches borborifios de cara-
melo en papel de prata e amarraches aqueles poemas nunha ver-
tixe de lembranzas.
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Cosichesme 4s letras nunha arroutada de amante agénico.

Porque logo amenceu bonito e no alto do café, atopaches
tamén aquela mifna ollada, e mentres ela pufia a tender a roupa
con certa desidia indefectible, debullaches os minutos para ache-
garte ao camposanto.

Cos nocellos sobre a fria lousa que me lembra pero non me
ata, depositaches aquelas cuartillas nun dos ocos grisentos,
xunto co cuarzo. E dixeches cousas como...

Ses que ayue/as apertas
eran de mz’ya de pan,
coma os sofos . . .
Franto detrds das lembranzas.

Trio alén de #

Tesio os ollos énice esta noite.

Foi coma unha ofrenda preciosa. Coma un bico de salitre e
sinceridade.

Unha inxeccién intravenosa na inmaterialidade do noso pasa-
do.

Logo, volviches ao bar con presentimento victorioso e bago-
as cristalizadas nas meixelas.

Pero xa non trunfaban ouros, meu ben.
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Imputacions

Rafael Costas Costas - Dioni Siaco

1° premio da 3° categoria






As traxectorias dos avidéns marcadas a branco xiz no teito
anil dun dia que esmorece, mdis ald dos postremos edifi-
cios, por enriba das arbores, dos montes que marcan a lifia ondu-
lada do horizonte.

Apoiado no pétreo baladstre do balcén case doméstico, fumo
un cigarro negro, cuspo nicotina cando ninguén pasa.
Contemplo a baba estrelarse silenciosa na beirarrda. Outra chu-
pada. Tamén a cinza voa, po lixeiro espallandose no aire, bume-
rang nestes meus ollos que me obriga a fregar cos dedos. Nalgtn
momento entre o lusco e o fusco, consémese o penultimo ciga-
rro. SO un para encarar o que nos queda de noite, para encher de
fume as pausas, acompaiiar as palabras murmuradas.

Escureceu o anil, xa os avions sobrevoan o océano. Vai fres-
quifo, regreso ao cuarto. O hotel é modesto, pulcro, de confian-
za. Nestes meses, ningunha cascuda se presentou; as sabas sem-
pre estan limpas, non cheiran, carecen de manchas; no véter sen-
tamos sen receos. De cando en vez, mesmo o balcén desta peza
me inspira liricos pensamentos que parten co fume.

Hortensia no cuarto de bafio. Coqueta, teimuda no uso de
ungiientos para os ollos, as patas de galo, o pescozo, as mans, a
pel toda. Quere aparentar trinta, € poucos menos ten ca min, que
vou camifio dos sesenta. Agradanme as mulleres coma ela, pre-
sumidas, elegantes, cunha clase innata. O malo é que perdemos
unha chea de tempo pola culpa do seu embelecemento.

Medio ano véndonos, sé un par de dias 4 semana, martes e sa-
bados. Mdis non pode, ten que coidar da nai. Citdimonos abaixo,
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na ruda, logo de ela pechar a perruqueria. Entramos xuntos, sauda-
mos na recepcion como clientes habituais que xa somos, dannos a
chave do cuarto favorito se estd baleiro e aqui pasamos parte da
noite, ata as tres. Despois, cada un 4 sua. E vitiva, sen fillos, vive
coa nai. Eu chego 4 casa e tefio que aturar a mifia muller, que re-
funga sen paix6n, coma quen cumpre cun tramite. Non lle fago ca-
so, deixo caer algun torpe e pouco traballado pretexto, e déitome.
Dentro de nada toca diana, disfrazarse de conserxe no concello.

Pero na tarde de hoxe a santifa alporizouse coma nunca.
Sospeita algo e rebentou, xurou a voces o primeiro que lle viu a
chencha. Que ela mesma rapard integra a stia cabeleira, longa e
gris, se non paso a noite na casa. Di que abonda de trasnoitar, e
non ten razén. S6 ddas noites 4 semana chego de madrugada; as
restantes, mal que me pese, déitome cando ela. Cortar o cabelo
ao cero, manda carallo! Vai resultar que levo trinta e cinco anos
cunha potencial skin. A secuencia desta tarde € propia dunha
desequilibrada.

-Se agora marchas, son quen de arrincar os cabelos un a un.
Atoparasme careca coma unha béla de billar.

Dixomo cando me viu na porta, a piques de pechala para sair.
Nunca antes me chantaxeara; nin unha insinuacién respecto de
medida tan extrema e pintoresca.

-Se marchas e non dormes na tda cama e coa tia dona, vol-
vereime a mais alopécica baixo as estrelas. Estou farta. Non tras-
pases esa porta, queda aqui coa tda muller, durme con ela.
Acabouse facer o que che peta, ir de can polas noites.

Tanta impertinencia escaso favor lles fixo 4s stias preten-
sions. Marchei, claro.

Descendin as escaleiras cara a rda. As oito da tarde, o taxi a
piques de chegar. Coido que me lanzou unha pota dende a fies-
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tra da cocifia, quizais un simple cazo. Tanto ten. Suficiente para
esnaquizar o parabrisas dun utilitario aparcado en zona de lifa
amarela. Quedei cravado na metade da beirarria. Sentina berrar:

-Xa tefio na man as tesoiras. Volve agora mesmo ou comezo
a pelarme. Estas advertido.

O taxi non chegaba. Unha guedella anoada de cor grisalla
caeu diante de min. Alcei a mirada na direccién da venta da
cocifia, no segundo andar.

-Velai o aperitivo. Ainda queda pelo por cortar. Marcha, can,
marcha, verds como todos saberan as razons da mifia cabeza
calva, todos saberdn que es un can famento que non para na
casa, coa sua muller.

Estaba debruzada, medio corpo féra, brandindo as tesoiras.

-Seica toleaches?- reprendina mentres ds mifias costas o taxi
aparcaba en dobre fila, xunto do utilitario que ela agredira cunha
pota ou un simple cazo.

Dubidei. Ao mellor convifia que subira para calmala, pero
estaba a facerse tarde. “Boh, desvarios de vella”, pensei, non
obstante algo alarmado. Montei no taxi e rogueille ao conductor
que me sacase de alf canto antes. A mifia muller continuaba a
berregar na fiestra da cocifia.

-Onde o levo?

Dinlle o nome do hotel, na outra parte da cidade.

“Hai que ver, arrincar ata o derradeiro cabelo! A quen se lle
conte... Dende logo, haiche que estar ben trastornada para ame-

azar con semellante cousa!”.

Sucedeu esta tarde, hai unhas horas.
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A Hortensia nunca lle falei da mifia muller. Cando a cofiecin
de copas en Nova Olimpia, dixenlle que era solteiro. Creume.
Tiven conta de que non me xulgase un esmorguista coma tantos,
un trouleiro dos que deixan a cénxuxe no fogar para ir de cace-
ria. Agora, seis meses despois, xa non ouso contarlle a verdade.
Pero un dia terei que facelo. Ddme panico pensalo. E se me
abandona, por mentiran, por tela enganada todo este tempo,
agora que vou camifo de namorar?

Hortensia volve por fin do cuarto de bafio. Viso beixe, chine-
las de pel. O viso foi un agasallo meu, do martes pasado. As chi-
nelas son de estrea, sempre anda a estrear roupa, calzado, com-
plementos, colonia; seica lle vai ben na perruqueria e eu alégro-
me. Acicalada e perfumada, métese na cama onde xa levo un
pouco. Apertdmonos con sensualidade e gana propia de dous
mozos. Serfa quen de ir vivir con ela e a nai, que debe ser unha
sefiora de avanzada idade, pero nunca falamos diso. Por un lado,
mellor. Consigo aparcar o desacougante remorso da mentira, por-
que Hortensia xa se aplica a acarifarme onde mais me agrada.
Son dos que gustan deixar facer. E ela, das que saben cémo. Un
dia direille a verdade, se € preciso pedireille perdén de xeonllos.

Mais tarde, deitados un contra o outro, fumando eu o derra-
deiro tabaco, estamonos a dicir as clasicas parvadas doces que
vefien ao caso. Non me apetece erguerme, separarme dela, retor-
nar 4 tristeira morada. Pasarfalle o ataque de tolemia capilar a
mifia muller?

Soa o teléfono do cuarto, sufrimos un susto mortal. A pri-
meira vez en todos estes meses. Que quererdn de recepcion s
ddas da mana?

-Tratarase dun erro, as veces sucede.

Digo tal pero dubido de que sexa unha equivocacion. Case
nunca sucede. De inmediato Iémbrome da mifia muller, non vaia
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ser o demo que me descubrira, que dese co hotel, co teléfono,
que sei eu. Ao mellor deberia de ter tomado precaucions, porque
parva non é.

Antes de que eu lle bote unha man inqueda e apurada ao
vello aparato que repousa sobre a mesa de noite, Hortensia, mais
viva, levantao con certa violencia.

-Si?

No outro cabo da lifia, deduzo que estd o recepcionista de
noite. Mozo repoludo, esbrancuxado, de aceitoso cabelo.

-Eu son... Para o sefior Vieites...? Quen € o sefior Viei...? Ah,
non cafa... Alfredo, acaban de traer unha planta para ti. O recep-
cionista pregunta que fai: se baixas a recollela ou a sobe el
mesmo.

Sento na cama.

-Unha planta... Para min? E quen me trouxo semellante
cousa?

-Un mensaxeiro, seica.
-Pois... Que a suban, daquela.

Hortensia transmite as palabras ao empregado do hotel.
Colga, tan sorprendida coma min pero paréceme que mais ali-
viada que hai un instante, cando se botou coma unha fera enriba
do teléfono antes de que eu o fixese. Non afasto da cabeza a
mifia muller e a sda advertencia de hoxe respecto do pelo. A
curiosidade é grande. Raro, absurdo o que nos acaban de comu-
nicar de recepcién. Unha planta para min! Rosa, caravel, mar-
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garida? O desacougo aumenta mentres visto o pantalén e a
camisa co fin de estar decente cando peten na porta.

Xa. O recepcionista.
-Grazas.

Pecho. En efecto, nas mans tefio un pequeno testo cunha
planta que ainda non distingo. Racho a envoltura pléstica: un
cacto. Talo redondeado, agudas espifas ansiosas por picar. Boca
ben aberta, a nia Hortensia estd en pé ante min. Co cacto vén un
sobre acolchoado de certo tamaiio e peso. Consigo rescatalo sen
me ferir. Abroo: uns alicates. Hortensia senta outra vez na cama,
amodo, eu xurarfa que cun principio de amarelecemento. Nova
sorpresa: varias cousifias pequenas. Que poden ser? Vexamos...
Dentes, no interior do sobre hai pezas dentais humanas arrinca-
das hai pouco! Caninos, incisivos, molares, algo de sangue, tal
vez anacos de enxiva. Unha dentadura nas mifias mans. Guindo
cacto e sobre ao chan. Os dentes ciscanse polo cuarto, sinto
arcadas. A mifia voz soa aguda:

-Isto, que carallo €?

Hortensia, pasmada, non responde. Encolleu na beira do
leito, treme sen quitar uns ollos enormes dos dentes, dos alica-
tes, do cacto; sobre todo, dos dentes. Por completo amarela, a
causa da impresion.

Decatome de que no sobre habia algo mdis. Unha folla
de papel. Venzo a repugnancia e cdlloa do piso. Presenta un
texto en boligrafo vermello.

Leo: “Ola, sefior Vieites. En realidade, esta nota vai dirixida
a Hortensia, pero estd ben que vostede a lea, asi terd a sorte de
cofiecer mdis sobre a xente coa que se xunta. Outros non teran
esa fortuna, polo menos esta madrugada.
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Hortensia, aviseite hai pouco de que se volvias marchar de
pendanga nocturna seria quen de arrincar os dentes sen deixar
un. Mostreiche os alicates, para que te convenceses da serieda-
de das mifias intenciéns. Non che importou. Seguir padecendo
de brazos cruzados, cinco, seis noites 4 semana, as tdas infideli-
dades con catro vellouqueiros que han de crer ser o tnico, men-
tres eu quedo s6 na casa, paréceme excesivo. E aqui estan as
consecuencias. Agora tes un marido fanado pola tda culpa. Se
non dds comigo no noso domicilio, biscame en urxencias, por-
que isto doe que mete medo; nin desboto desangrarme antes de
chegar ao hospital.

O teu home que, malia todo, te quere. Tucho.

Sefior Vieites, sinto que medio nos coflezamos nestas cir-
cunstancias. Tocoulle. Desculpe o noxo e a mala impresiéon que
sen dubida vefio de producirlle. A ferramenta é para vostede, o
cacto pode regalarllo 4 sia dona, que de seguro volveu deixala
tirada na casa. Cos dentes faga o que lle pareza, e que lle apro-
veite.

Unha aperta, compadre”.
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A noite que Gardel
arrolou a Marilyn

Xosé Anxo Corral Suarez - Favete Linguis

2° premio da 3 categoria






hamdbase Eladio, e mdis nada. Durante os sete meses que

compartimos habitacién nesta residencia non houbo intere-
se, nin pola sda parte nin pola mifia, de engadir informacion
patronimica ao conciso do nome de pila: Eladio. Onte morreu.
Pouco tempo empregou na tarefa: agora estou a levar a culler 4
boca agora estou debruzado sobre a mesa do comedor con estré-
pito de pratos escachados. O doutor: trombose. O crego: vonta-
de de Deus.

A madre Balbina encomendoume a tarefa de recoller todas as
sias pertenzas. “Mafid ven un sobrifilo a buscalas”.
Proporcionoume unha bolsa de pladstico como as que se empre-
gan para botar o lixo. No armario: ddas camisas de flanela a
compartires percha de arame, un pantalén gris, pezas desleixa-
das de roupa interior e bolas de calcetins de todas as cores.
Metin todo na bolsa convencido de que tan miserento enxoval
remataria no lixo. Deixei para o dltimo a caixa de cartén onde o
meu compaiieiro agachaba os seus bens madis apreciados: os
paquetes de Ducados, o caderno do Banco Pastor cun saldo de
mil trinta euros, un pasaporte prehistérico cun Eladio retratado
en sepia, a tarxeta sanitaria, vinte délares en moedas e a foto-
grafia enmarcada de Marilyn Monroe que todas as noites velaba
os nosos insomnios dende a mesifia, a carén dos frascos de pilu-
las e dos vasos de auga turbia onde aboiaban as nosas riseiras
dentaduras. Sentei no bordo da mifia cama cos ollos da Monroe
cravados nas mifias cataratas e unha dubida a rillarme nos mio-
los: mentiume Eladio?

Consumidor nocturno de nicotina (os Ducados fumados con
cobiza na clandestinidade do cuarto de bafio), mutilado da facul-
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tade de cumprir cos horarios e profanador compulsivo de todas
as normas da residencia, Eladio acabou no meu cuarto despois
de ser rexeitado por outros residentes dotados de moita menos
resignacién e mdis melindres que quen lles fala. Retraemento
crénico, alegrias de segunda man, 6sos comestos pola artrite e
insomnios de moucho eran elementos comuns da nosa escolma
de tormentos. A apostasia do trato carnal coas femias (ou o que
ven sendo a mesma cousa, conformarse con velas pasar como se
fosen nubes) era a mais cruel das dadivas da vellez.

“Quen puidese volver aos vinte”, laieime unha desas noites nas
que o sono pasara de largo diante da porta da nosa habitacion,
logo collin a fotografia de Marilyn e engadin: “ainda que fose
cunha muller a metade de guapa que esta”.Eladio, que acababa de
volver de fumar sentado na cubeta de véter e trafa consigo o chei-
ro do fume dos seus Ducados, referendou o meu desexo imposi-
ble cun salouco. Deitouse na cama, entrelazou as mans por embai-
xo da cabeza e declarou coa ollada posta no teito: “Eu cofiecina”
“A Marilyn?”, preguntei incrédulo. Eladio pechou os ollos e ficou
en silencio durante un tempo eterno. “Es un troleiro”

Sé despois de terme no aire o tempo que a el lle pareceu
dabondo, ergueu cara min os seus ollos e dixo cunha solemnida-
de consciente e calmosa: “No inverno do 59, no seu flat, ela mais
eu solifios, babiolo”. Eladio encarou con indiferenza o meu sorri-
so escéptico e seguiu a falar con esa voz 4 que inndmeros Ducados
dotaran coa sonoridade discordante dun serrén desdentado.

N.Y. Unha noite de febreiro de 1959. As beirarrtas cubertas
cunha grosa capa de neve sucia. O vento xeado do Canadd man-
tén as rdas baleiras axifia vai marchando o dfa. fa xa un ano que
traballaba de porteiro de noite nun deses rafiaceos da illa de
Manhattam onde viven os ricos. A mifia quenda fa dende as once
da noite 4s nove da maiid, seis dias 4 semana. Antes diso traba-
Ilara na construcién. Aquilo si que era una vida dura. Certo que
se gafiaban bos cartos, pero os riscos eran moitos. Eu deixei o
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cemento e os ladrillos despois de ver como un polaco da nosa
cuadrilla daba un mal paso sobre unha viga e cafa dende unha
altura de trinta plantas. Isto non € para min, pensei, € ese mesmo
dia decidin enterrar o meu sofio de volver a Mondofiedo cun
Oldsmobile e cartos dabondo para vivir sen dar pancada ata o
dia do xuizo final. Soares, un portugués de Viana do Castelo co
que compartia habitacién nun tobo en Brooklyn e que traballa-
ba de ascensorista nos almacéns Lord &Taylor, conseguiume o
emprego de porteiro grazas a un compadre seu. Gaflaba moito
menos que na construcion e todas as mafas tifia que sacar a
mexar 6s cans do edificio, aldraxante, xa o sei, pero polo menos
non corria o risco de acabar esmagado sobre o cap6 dun taxi.

“Abrevia os prolegémenos, Eladio”, apremeino dende a mifia
cama. Acendeu un cigarro e fumou uns intres cunha deleitacién
desvergofiada. Sacudiu a cinza no chan e seguiu a falar sabedor
de que toda a mifia atencidn estaba posta nas sdas palabras.

Unha noite de sdbado chamaronme dun apartamento da
planta vintesete. A calefacciéon que non fa e que se estaba a
conxelar, informoume unha voz feminina. O primeiro que
fixen foi baixar ao soto para comprobar o funcionamento da
caldeira. Aparentemente ali todo esta en orde. Collin a caixa
das ferramentas e subin 4 planta vintesete no ascensor do ser-
vizo. Eu estaba farto de saber onde vivia ela. Viraa en moitas
ocasions, sempre as carreiras, dende o coche que a deixaba
fronte ao portal ata a porta do ascensor. Acostumaba ir aco-
chada nun abrigo de pel, con lentes escuros e o cabelo recolli-
do. As veces chegaba na compaiia de tipos que safan nas paxi-
nas de espectdculos do New York Times (actores, directores de
cine, que sei eu) pero case sempre acompafidbaa unha bruxa
que, segundo teflo entendido, era a sia profesora de interpreta-
cion. “Norma nimero un, rapaz”, instruirame Mr. Osmond, o
administrador do edificio, “nin se che ocorra dirixirlle a pala-
bra. Boas noites e todo canto a sefiorita Monroe debe oir da tia
boca, entendido?”’
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Calquei o timbre da porta de servizo do apartamento e fiquei
4 espera de que unha das empregadas acudise a abrirme. E de
stpeto a porta dbrese. Sentinme como se nun descoido puxese a
man sobre un ferro candente. Deus me valla! Alf estaba ela, a
muller méis fermosa, a mdis desexada do planeta, a estrela mais
rutilante do cinema americano, a actriz mais...

“Corta xa!”

Pois iso, que af estaba a mesmisima Marilyn Monroe fran-
quedndome a porta da sda casa, cun pixama masculino e un
albornoz branco por enriba. A caixa das ferramentas batucaba
nas mifias mans como una maraca. “O apartamento estd xeado
como un igld, non sei que lle pasa a calefaccion”, dixo. O ter-
mostato que controlaba o funcionamento dos radiadores estaba
nun recuncho da cocifia. Intentar programalo de novo sabendo
que a menos dun metro das mifias costas estaba unha deusa a
observarme foi a cousa madis espifiosa que fixen na mifia vida.
Un paroxismo de tremores sacudiame as mans. Dez minutos
despois de argallar no aparello anunciei que o termdstato xa
estaba arranxado e que agora habia que esperar a ver se os radia-
dores funcionaban. Dixen todo isto cos ollos postos no axadre-
zado do chan, xa que non ousaban enfrontar a mifia mirada coa
dela. Deste xeito apercibinme de que aos pés da mesa habia
unha caixa ateigada de discos. Nunha das fundas crin recofiecer
o perfil lambido de Carlos Gardel. “Fala vostede espafiol?”’, pre-
guntoume ela e sen me dar tempo a responder engadiu: “Creo
que son tangos. Regdlollos, eu non entendo nin papa de espa-
fiol”. “Moitas grazas, mais eu non tefio tocadiscos”.

Entén sucedeu algo completamente imprevisto, un feito
extraordinario a mdis non dar. Ela colleu ao chou un dos discos
e fixome un aceno para que a seguise. Nin camifio do patibulo
serfa mais grande a mifia conmocidn, xdrocho. Chegamos ao
salén. Abriu a tapa do tocadiscos e colocou a Gardel no prato
xiratorio. “Sente, por favor”. Naquela estancia habia dous enor-
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mes sofds brancos separados por unha mesifia baixa cun libro
aberto, un vaso mediado de whisky e un cinseiro cheo de puchas
esmagadas. Ela sentou no sofd madis préximo ao tocadiscos, eu
no outro. “Xa non me quedan cigarros...” Axifla saquei un
paquete esmagado de Lucky do peto do pantalén e ofrecinllo.
Acendeu un pito e ficou uns minutos ida, concentrada na musi-
ca de Gardel. “Que di?”, preguntou. A cancién que nese momen-
to estaba a sonar era Adids muchachos. “Fala dun home que per-
deu a sta nai e tamén 4 noiva”, respondin eu despois de realizar
o supremo esforzo de traducir o criptico espaifiol de Gardel a un
deplorable inglés que sen embargo ela entendeu. “Sona moi tris-
te”, dixo.

Escoitamos todas as cancions dese disco. Logo ergueuse, foi
4 cocifa e volveu con outro disco. Escoitaba a Gardel como se
realmente entendera o que dician as stas cancidns, como se a
tristura mesta das letras contaxiara o seu espirito sen necesidade
de entender o significado dunha soa palabra. Fumou a media
ducia de cigarros que quedaban no paquete (unha arafieira de
fume aboiaba sobre a stia cabeza loura), bebeu o dedo de whisky
que habfa no vaso e de socato caeu nun pozo de sono instanta-
neo coa placidez e a inocencia dunha criatura allea a toda preo-
cupacién. Eu fiquei pampo, ollando para ela sen saber que facer.
Naquel intre a mifia vontade s6 alimentaba un desexo: que nunca
alborexase sobre os rafiaceos de Manhattam, que a noite fose
eterna para permanecer sentado fronte a aquela muller ata a fin
dos tempos. Non sei canto tempo pasou. fa polo menos unha
hora que Gardel xa non espallaba a sta saudade portefia polo
salén e o apartamento estaba en silencio. No meu interior, unha
voz teimuda non deixaba de lembrarme a irresponsabilidade que
estaba a cometer polo simple feito de estar ali sentado. Sen
embargo, como fa ser capaz de reunir a vontade necesaria para
rachar aquel feitizo?

O preito entre prudencia e satisfaccion foi dirimido final-
mente pola aparicidon dun terceiro elemento: a loucura. Collin
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fol e levanteime do sofd cunha sensacién difusa de perigo bulin-
do no interior do cranio. Achegueime a ela solermifiamente,
coma quen camifia sobre unha delgada capa de xeo. A alma nun
fio. Non o pensei. Agacheime e dinlle un bico na fronte. Ao final
non fun quen de darllo na boca, xa ves ti. Ela ni se decatou.
Esmaguei una cabicha que ainda estaba a fumegar no cinseiro e
sain do apartamento sen facer ruido ningun.

Algtn tempo despois, poucas semanas antes de abandonar a
cidade para trasladarse definitivamente a California, unha das
stas empregadas baixou 4 porteria e me entregou un paquete con
esta fotografia. Tres anos madis tarde, en agosto do 62, Marilyn
morreu.

A voz de Eladio fixose mais profunda e opaca. “Chorei por
ela mais que pola mifia nai”. Cortou calquera posibilidade de
continuar a conversa co expeditivo método de finxir un bocexo
e apagar a luz. “Mafid € outro dia, boas noites”.

Non volveu falar do asunto nunca madis. A abrasiva mestura
de nostalxia e pudor con que relatou o seu encontro con Marilyn
fixome dubidar durante moito tempo da stda veracidade, logo
deixei de me preocupar. Era unha boa historia. A quen lle impor-
taba se era ou non auténtica?

Collin o marco, desmonteino e saquei a fotografia. Estaba
seguro de que Eladio preferiria que eu quedase con ela, evitan-
do deste xeito que acabase no lixo xunto ao resto das stas per-
tenzas. Optei por unha vella novela de Agatha Christie para aga-
char a fotografia entre as stias paxinas e entdn apercibinme da
dedicatoria escrita no dorso. Rescatei as gafas do fondo do peto
da camisa e lin: Thanks for the sad tangos. M.M.
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Namorarse da rapaza do
telexornal

Manuel Otero Boquete - Apolinar Ariano

3° premio da 3 categoria






Nesta casa as horas pasan lentas, duplicanse, triplicanse e asi
ata conformar unha substancia sen cadriculas, sen marcos,
sen limites, unha sorte de masa viscosa e informe, un aquel de
confundir os luns cos venres pola noite, os sabados cos martes,
as noites con tantas outras noites nunha especie de prisma. Neste
fluir rigorosamente decorativo paso eu a vida, sucio invento sen
cadriculas, na cama tumbado, ou ben divagando polos corredo-
res deste coliseo baleiro, ollando coma un ludépata o espello do
recibidor cada vez que paso por diante coa firme intencién de
non cruzar o porpiafio da porta de madeira co verniz algo esta-
lado polo lado de féra, seguramente quenta o sol. Digo que me
paro diante do espello a computar as arrugas da faciana, a esta-
lar os puntos negros do nariz, a comprobar que segue seca e
escamada a pel dos cébados; tefio o pelo graxento e mesmo con-
firmo, non sen certa indiferencia, que cheiro algo mal, cousa que
non me di o espello, como € l6xico, e que tefio un pequeno
ardentio que mana de entre o comezo das pernas e o saco dos
colldns, e de entre o pelello do pene e o glande encarnecido. Na
cama durmo e penso, e cando abro os ollos soan violas tristisi-
mas que me obrigan a revirarme ata os nocellos, a darme a volta
case por completo; de xeito que o sono e 0 pensamento saen a
féra e arrodéanme a carne viva, as tripas e as feces, abafindome
como se fosen unha manta eléctrica ou un invernadoiro. Baixo
este plastico todo se insinda e medra a unha velocidade despro-
porcionada, todo, no que chamarei, de todos modos, dia, se con-
funde e desata, todo ata que, nun intre 6 que non logro porlle
nome, se me pechan as costelas de novo encerrando o sono e o
pensamento. Engaiolando ese meu ser contemplativo. Toquen
entén timbais.
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Antes traballaba nunha fébrica, agora s6 vexo o Telexornal.
Penso en serio. Levantome da cama mecanicamente, enxendro
algo de fumar, poflo nun prato un anaco de pan reseso € uns
taquifios de queixo, abro dudas ou tres cervexas, estarricome no
roido sofd e agardo paciente diante do televisor. Ela si que sabe
de tempo, ela si que conforma os seus limites, sempre, 4 mesma
hora, creo (4s veces paréceme que tarda, necesitoa), aparece ali
naquela paredifia de vidro a stia cara concluinte, impecable, pre-
matura, os seus dous azuis flanqueando dende arriba esas carni-
culas lixeiramente abertas, a sia boca sempre bocafacturando
uns timbres dos que nunca sei se significan algo, pero doces.
Tamén intdo a base do pescozo e as grandes tetas. O seu perfu-
me caro que nunca entra no salén. Sei que € perigoso, pero
namoérame, e chamo por ela, co meu pensamento € 0 meu sono
acurralados, chamo por ela con tédalas arrugas do meu cute,
chamo por ela cos meus cébados, co cabelo, coa suor, coas neu-
ralxias. Chamo por ela. Co membro plenamente erecto chdmoa,
noméoa e reclamoa ata que todo acaba e marcha ela e volve o
prisma. A maior parte das veces nin me limpo. E volvo 4 cama.

Maiid ten que vir o Trencha. Mafid ten que vir traerme o pan,
e unhas cervexas, e algo para fumar. Mafid ten que vir e eu terei
que abri-la porta. E dirame que tefio mala cara, que non me
coido nada, hostia!, e que deberia sair algo, que non me van traer
traballo 4 casa, mira como estds. Mafid ten que vir, e convida-
reino a que pase, e abriremos algunha das cervexas que me traia,
e falaremos pouco e fumaremos uns porros. Mafi4, o Trencha,
sentado na mesa da cocifia, dirame de quedar un dia, e dirame
—Deixa que xa corto eu o queixo. Pero este coitelo non € para o
queixo; mafid serd para o Trencha. Mafa achegareime 6 Trencha
co coitelo e asentareille un bo corte 4 altura do pescozo, un corte
co que non se poida defender ainda que queira. Estou tranquilo,
Trencha, eu xa estou tranquilo, pero ti non, e sangras coma un
porco, espera a ver se che dou tapado o corte cunha orella, espe-
ra home, eu estou tranquilo, pero ti non, penso que vai facer falla
a outra orella, Trencha, que sangras moito, e foi un accidente.
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Non te apures Trencha, que esto para, pon a man asi, eu estou
tranquilo, pero ti sangras de carallo, Trencha, eu non tefio falta
de traballo, eu estou ben aqui con ela, pero ti sangras unha burra-
da e estds nervioso e estasme pofiendo a min nervioso e eu estou
tranquilo, cabrén, cala a boca, hostia, cala, mira como sangras
agora pola tripa, Trencha, sdeche a merda do bandullo, cona,
cémo podes andar tan cheo de merda, ponte tranquilo che digo,
home, Trencha, que esto para.

Levo xa dez ou quince dias aqui, quen sabe. Ainda non foi o
xuizo pero din que non vou sair en moito tempo. Non se estd
mal, obriganme a lavarme pero non como se non teflo fame e
tampouco hai cadriculas nesta casa, se non se quere. O malo € o
sono.

Onte seica volveron falar de min no Telexornal. Qué bonito
debe ser escoitarlle dici-lo meu nome.
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O plan

Anxo Gende Seoane - Malvis

1° premio da 1° categoria






As novas chegaron 4 costa
traidas pola lagosta,

quen escoitou como falaban
as mulleres que mariscaban.
Os da Xunta virannos visitar
porque fotos tefien que sacar.

iQue alegria, que alucine,
sairemos no cine!

dixo a nécora presumida
que sempre estaba aburrida.
O percebe do Roncudo

coa sorpresa quedou mudo.

jAlto,alto! dixo o centolo

se cres eso, estds ben tolo.
Se vefien as Rias Baixas

serd para meternos en caixas.
Despois de estudiarnos,
levarannos a un bar

onde nos han de papar.

Os berberechos e as ameixas

tamén daban as sdas queixas.

O boi, a zamburifia e as navallas

dos nervios, tremaban coma pallas.
Orghanisasion, orghanisasion

con gheada e seseo falaba o camaroén.
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Asi non hai maneira
berraba a vieira

Un plan temos que argallar
para non nos deixar atrapar.
O plan foi un segredo,

non o conto que dd medo.
Pero funcionou

e outra nova suscitou.

Ao outro dia

o xornal dicfa:

DESPOIS DO PRESTIGE E LOXICO
O DESASTRE ECOLOXICO
“Expertos da administracién

non atoparon nin un mexillén”.

De novo, as novas chegaron 4 costa
traidas pola lagosta.
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Perdida a st1a imaxe nun
reflexo

Lucia Paniagua Gonzalez - Fada Azul

2° premio da 1° categoria






A tda imaxe perdeuse nun espello
e ese espello fai ao mundo xirar.
E o eixe de todolos nosos sofios

e dos que os queren sofiar.

A tda imaxe perdida nun reflexo
como a auga na marea:

que sube e baixa, dia e noite,

e poucos se decatan dela.

Perdida a sta imaxe nun reflexo,
a Terra xira e xira sen cesar.

Ela faise cada vez mais vella

e a Terra xira e xira sen cesar.

Camifiando baixo un rio de augas negras,
negro monte, negro val, negro mar,
atopeime a Morfeo durmido

a beira do profundo mar.

Perdida a sda imaxe nun reflexo,
a Terra xira e xira sen cesar.

Ela faise cada vez mais vella

e a Terra xira e xira sen cesar.

A Terra xira e xira sen cesar,
pero algun dia se detera.

Dime ti, mifia doce nena,

canto tempo cres que aguantara.
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Canto tempo cres que aguantard
sobre o seu eixe transparente.
Canto tempo cres que aguantard
este mundo que nos fai indiferentes.

Perdida a sda imaxe nun reflexo,
a Terra xira e xira sen cesar.

Ela faise cada vez mais vella

e a Terra xira e xira sen cesar.

A Terra xira e xira sen cesar
como un corazon solitario,
que busca e busca sen cesar
un sentimento solidario.

Un sentimento imaxinario,
que a fai voar.

Un bico coa man

que a fai recitar:

“Perdida a sda imaxe nun reflexo
e a Terra xira e xira sen cesar.
Ela faise cada vez mais vella

e a Terra xira e xira sen cesar’.
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O mundo a virulé

Patricia Rey Lopez - Virulé

3° premio da 1° categoria






Houbo unha vez
nun mundo a virulé
unha gran guerra
entre familias enteiras.

Usaban moitas armas
entre elas as zambas.
Pintaban grafitis fermosos
eles dician que eran horrorosos.

Tinan boxers,
delfins e cabaleiros,
pero lles faltaba o cabalo
e eran solteiros.

Unha leiteira,
na sda limusina,
vendia o leite
ninguén a via.

De mascota tifian serpes

e habia nenos sen dentes.

Outros preferian o teatro,
iso si, que fora barato.

Uns tiflan casa,
nunha pequena illa,
tifian coche
mais praia surfista.
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Uns se defendian
con arcos e pistolas.
O que comian
olivas e cenorias.

A xente importante

vestia roupa de ante.
Outros tifian alegria
e comian dia a dfa.

E a xente sd
comia de todo:
leituga, froita
e moito repolo.

Todo isto pasou unha vez,
no meu mundo & virulé.
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Dende este conto imposible

Alba Cid Fernandez - Marusia

1° premio da 2° categoria






(Sabes?
Tes unha retdrica docisima
para dicir as cousas mdis tristes.

Coma aquel afiador

que asubiaba sen pausa,

nos dias de infancia e azucre.

El semellaba agarimar os coitelos,
igual ca ti coas palabras ferintes...

Agora,

pasan nenos por esta praza pétrea

e miranme

coma se eu fose unha illa estrafia.

Brillan coma arcanxos,

porque ainda non saben do gume dos anos,
nin da catapulta dos medos...

(Escoitas?
Tes unha pericia infinita
para desterrar as mifias negruras.

Pasenifio,

descuibresme os rasgos perdidos

desa princesa apache.

Toda a pel durmida,

nun encantamento harmoénico de silencios.
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Dende o tempo que xa non é,
vou reticulando medos.

E caen os sofios

coma follas de tebeos inertes.

Vouche debuxar un barco,

para que navegues oS meus silencios.
Dende este conto imposible,
contemplo a intumescencia

dos dedos culpables.
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Os riscos do abismo

Iria Gestoso Rios - Os riscos do abismo

2° premio da 2 categoria






Ante a dubida escollin o camifio mais perigoso

a actitude que me facia viaxar polo tormento dos recordos
foi a tnica que abortou esta vez,

abocandome a un futuro que hoxe cofiezo incerto

pero mdis prexudicial a longo prazo:

Elixin a aventura dunha dor segura

e paguei con recargo a irresponsabilidade das mifias circunstancias
(como se tivese dereito a escoller

e non foran elas as que me absorben

zugdndome cada segundo como o tltimo)

e eu fico morta cada noite petando nunha porta diferente.

Tras o veo recofiezo sempre a mesma muller

e sei que € esa que intenta non pensar

en si mesma:

son as mulleres que se nacen en min

integrando o conxunto que me agasallan as sete cores.

Malia escoller o risco,

podo dicir que sigo viva e xa son s6 unha

logo do conflito cada noite tras a loita pola supervivencia
na que a mais feble morria afogada

nas poderosas armas do pecado.

Non renego da luz

nin creo nun paraiso que xamais existiu

féra da mifia ilusiéon nada do engano

e non me resigno, acepto a frialdade da insatisfaccion
e intento facela mifia coa familiaridade da experiencia:
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A vida e a morte eran enton,

un xogo de nenos que tocaba sen precaucions
inconsciente do veleno que penetraba en cada poro
e me facia illarme nunha pompa invisibel;

logo de rota comezaba o inferno

cando cada intento se rebelaba en contra

e o efecto me danaba na espiral

da condena que escollera.

E ainda hai veces que caio

confeso a mifa esquizofrenia porque quero reencontrarme
coa rapaza esbrancuxada que fuxia dos adobios

pero veio de me decidir polo risco,

o que até o de agora me fixo abrazar o anxo

caido até do seu propio reinado do mal.

Ante 0 novo abismo podo dicir que gaiiei

cofiecendo a todas as mulleres que se cruzaron en min
na loita inacabdbel na procura do meu sitio.
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Mentiras

Ramoén Castro Castro - Marcelus Wallas

3° premio da 2 categoria






Abro os meus ollos e decitome de que non estou,
decdtome de que nunca estiven,
e de que nunca estarei.

Miro ao meu redor e vexo a nada;

vexo o medo, vexo a loucura,

vexo o que nunca poderd ser,

vexo o que todos se empefaron en ocultar: a verdade.

Observo como 0s meus Soflos se esvaecen,

observo como as estructuras dos meus pensamentos caen,

observo como me feren as mentiras como coitelos no peito,

e sen poder remedialo caio, caio no abismo da escuridade e da mentira.

Intento sair do labirinto ao cal me conduciu o abismo.

Non atopo a saida, mais non desespero.

Sigo na procura da luz. Non a vexo.

Filtrome entre a escuridade absoluta e ali agardo.

Agardo ao anxo que me sacard de ali e que me contard a verdade.

Non chega. Todos se esqueceron de min excepto a escuridade
que me agasalla a sda friaxe xunto coa sda soidade.

Por fin vexo a luz mais esa luz chega tarde,

xa a escuridade se apoderou de min.

Comprendo e acepto todas as mentiras,

mais para sobrevivir necesitaba rexeitar a verdade.

Logrei rexeitala, e asi puiden comprender que,

as verdades non son mdis que mentiras,

mentiras disfrazadas, adornadas,

modificadas de tal forma que non se puidera concibir unha verdade
sen unha mentira.
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A extincion dos harmodnicos

Cristina Ferreiro Real - Novos crepiisculos

1° premio da 3° categoria






nas tdas paredes voan
laranxeiras

estésica desposiome
nas tdas améndoas

envio a présa ao
utero da metafora
e (a)collo o0 mapa
cor filloa

nas tdas paredes
fagome alotrépica

sei perfectamente
a gramdtica da tia boca non é
un paxaro inmobil

a mestura da demencia coa ansiedade
é a nosa edificacion noscentrista
(nos centros dos corpos calquera orixe
nas horas de saliva)

a extincion dos harmonicos antre os beizos
logo os vértices incendiados nos adentros
alado aluado meu contraforte

allea bailo en lava labio

as eirugas polos arrabaldos dos morfemas
erixirnos refractarios logo os dedos
aluado alado en contrapunto

allea en lava labil bailo
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as arelas alagan as cesuras

logo as pontes as fontes en tridngulo
contradanza aluada meu alado

labio en lava allea bailo

Escollo a sintaxe
e verifico a cartilaxe

os trens colgados
da bombilla e as formigas
pola boca

Eis mans
(as mifias mans)
desfiguradas
entre a metafisica da cartilaxe
e o cunnilingus.

aboio no linde da pompa de lava laranxa
tan arqueada

enfarifiada nos poros de lobo

gutural adagio estouro adentro

e a lampada tan branquisima

na humidade

as cousas exactas nos arquitrabes
da memoria e o degoxo do lipulo erotizdndome narcisista

o teu amor € unha rubideira
habitdndome nos lindes da metafora
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Posturas para o descenso

Manuel Otero Boquete - Apolinar Ariano

2° premio da 3 categoria






As mifias dibidas foron serras que roeron

o teu espifiazo de cordas de viola

a tla promesa xa era un neno morto

o desexo a sesta de algo monstruoso e previsible
a xente

era

simplemente

180

As tardes son aracnidos corpusculos

que se descolgaron dos mérbidos antebrazos de Atlante
os teus despertares son 0s pousos

dun minguado torrente de zume ou de laranxas

ou das cascas do porno dormente sobre a saba

ou das cruces de formica do devalar das agullas

ou das gadafias da peste cos seus nifios de claviculas

(dbrese un lenzo no que agroman certas formas de arrepio
pequenas larvas ligubres
coma as linguas dos paxaros

nacen ollos espantados nas calugas dos que foxen
as reses mortas dos mercados laian o meu propio réquiem
andurifas quebradizas fan cola nos vertedoiros

opositando sine die 4 praza fixa das ratas

cu
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paso co meu lombo de computar fachadas
e escorren denocifas desde abaixo da demencia)

Os pretéritos seran a sopa boba dos mortos

A tda boca € unha ferida que curou aberta
e as mifias palpebras son unllas que se buscan cada noite.
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Aniversario

Ramoén Blanco Fernandez - Claus Patera

3° premio da 3 categoria






Aniversario. Correspondencia de Lazaro Cardenas.

Destrucién de Nueva Hespaiia. Outros textos.

Tamén dorme a mifia mocedade
a cardn das tapias dos cemiterios
e das estradas de sangue
estradas.

Anos despois diravos alguén que viu
as mellores mentes da sda xeracién destruidas pola loucura,
pero € un conto
ao pé da piramide de Tezcoco
baixo a lda ensanguentada de 1936
para maior gloria da sda raza
cantaba o poeta Nezahualcdyotl, rei
Non é aqui a nosa casa,
non viviremos aqui,
ti de igual xeito terds que partir.
Era Tenochtitldn a cidade fundida
no centro da lagoa
cerebral,
porque ninguén recordaba
Meéxico lindo (pan
ou pdlvora en primavera),
arrincado o corazén
camparon as hordas
na callentura
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