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LIMIAR

Un ano mais e unha nova ediciéon do libro cos traballos
ganadores do VI Certame Literario Concello de Ames. Unha
breve pero intensa historia que nos da pulos para seguir esta
marcha imparable. Unha marcha que xa conseguiu consolidar
esta cita dentro dos eventos literarios importantes de Galicia.
Esta afirmacion baséase, por unha banda, na cantidade de trabal-
los que imos recibindo e, por outra, na procedencia diversa e dis-
persa, xa que recibimos textos tanto de dentro de Galicia como
doutras comunidades auténomas e ata do estranxeiro.

Nesta edicion houbo arredor de 200 participantes, unha cifra
que aumenta progresivamente en cada unha das convocatorias,
o que demostra unha mellor acollida e unha maior proxeccién
da nosa cita literaria.

O interese que nos move ¢ fomentar a implicacién dos
novos escritores e escritoras dandolles saida & luz publica as
stas creacions literarias, as stias pequenas achegas ao mundo
das letras. O noso obxectivo, conseguirmos a superacion da fase
de simples persoas espectadoras-lectoras & de actoras-produ-
toras de cultura.

E neste camifio levamos xa seis anos, seis anos nos que o
cometido vai in crescendo, seis anos nos que logramos publicar
seis volumes coas obras gafiadoras do certame de cada ano, cun
total duns 110 traballos editados.

Estou certo de que v0s, lectores e lectoras, persoas as que vai
dedicado este volume, habedes de pasar un anaco moi agrad-
able viaxando pola péaxinas deste libro.
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S6 me queda felicitar os gafiadores e ganadoras desta edicion
e facer extensiva esta felicitacién a todas as persoas partici-
pantes, xa que as suas creacions son unha mostra de que temos
sensibilidade e forza abonda para facer progresar a cultura e a
lingua que nos identifica como galegos e galegas.

Franciso Villaverde Marcos
Concelleiro de Cultura, Deportes e Patrimonio Historico
Concello de Ames
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TRABALLOS PREMIADOS

NARRATIVA

1* CATEGORIA (ata os 13 anos)

= 1° premio:

= 2° premio:

= 3° premio:

e Titulo: Non sei cando nos veremos
* Autor: Anxo Gende Seoane (Leonardo de Carpio)

e Titulo: Aventuras de verduras
¢ Autora: Minia Monteagudo Vilavedra
(Mini-Abecedaria)

¢ Titulo: Xogo de espias
e Autor: Pedro Cortegoso Doval (Spy)

22 CATEGORIA (dos 14 aos 18 anos)

= 1° premio:

= 2° premio:

= 3° premio:

e Titulo: Histeria
e Autor: Pablo Valledor Garcia (Histeria)

e Titulo: Pesetas
e Autor: Anxo Franco Couceiro (Damian Otero)

e Titulo: People
e Autora: Lara Porto Mato (Vaca)

3% CATEGORIA (mais de 18 anos)

= 1° premio:

= 2° premio:

= 3° premio:

e Titulo: Pasaron trinta anos
e Autor: Juan Ramén Tallén Salgado (Sensini)

® Os ollos da avéspora
e Autor: Heriberto Xosé Villar Patino (Lu)

e Titulo: O circulo de pedra
e Autor: Satul Rivas Gonzalez (Miguel Campovello)
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TRABALLOS PREMIADOS

POESIA

1* CATEGORIA (ata os 13 anos)
e 1° premio: e Titulo: Rogue, o pirata
e Autor: Anxo Gende Seoane (Limposo)

e 2° premio: * Titulo: Rosas
e Autora: Miriam Fungueirifio Pouso (Gota de mar)

® 3° premio: * Titulo: Inxustiza
e Autora: Iris Gestoso Servide (Amencer)

22 CATEGORIA (dos 14 aos 18 anos)
® 1° premio: e Titulo: Entre ecos
e Autora: Noelia Martinez Rey (Mare)

® 2° premio: ® Titulo: Temperanilly
® Autora: Lara Porto Mato (Trevo)

e 3° premio:  Titulo: Ollos azuis
e Autora: Alba Sanchez Ares (Maio)

32 CATEGORIA (maéis de 18 anos)

e 1° premio: e Titulo: Ho (poeta agraria das mulleres do Oriente
doutro século)
e Autor: Brais Gonzalez Pérez (Resnais)

& 2° premio: ® Sinerxias dunha mira telescopica
e Autor: Lois Blanco Aratjo (Francotirador cego)

e 3° premio: ® Titulo: Nus
e Autora: Andrea Porto Mato (Gha)

]. O | VI Certame Literario



XURADO

O xurado do VI Certame Literario Concello de Ames estivo
formado polas seguintes persoas:

Inma Lépez Silva

Antia Otero Rodriguez
Armando Requeixo Cuba

En representaciéon do Concello de Ames, actuou como
secretaria Rosa Moreiras Cunarro.
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Narrativa







Non sei cando nos
veremos

Anxo Gende Seoane (Leonardo de Carpio)

1° premio da 1° categoria







xiste un lugar no que pouco a pouco se van atopando

todos aqueles que algtn dia viviron entre nos, un lugar

que alglins comparan cun paraiso pero ao que ninguén
quere ir je ollifio! os que ali estdn que non se nos aparezan por-
que decontado falamos de fenémenos paranormais e un defun-
to, por moi defunto que estea, non quere ser chamado fenéme-
no paranormal. Pois ben ese lugar ou espazo que ninguén sabe,
nin quere saber por onde cae, é: Xalundes.

Quen mais e quen menos tifia os dedos cruzados. Eran xa
moitos anos ali metidos, o peor de todo esa humidade que cala-
ba nos 6sos, literalmente nos 6sos, porque a dicir verdade a pel
e a carne xa habia moito tempo que desapareceran. Os vivos
dannos enterramento, chorannos, bétannos misas, rezos e flores
pero non pensan nas condicions inhospitas que ten o nicho. As
mais das veces un recebifo feito 4 carreira, e listo! E todos sabe-
mos que nesta terra nosa chove que é moito chover e vai un frio
de moito carafio.

Unha viaxe a Punta Cana ou Canctn, sol e praia todo o dia,
que ben nos viria esa calorifia para os 6sos!. Pois iso, quen mais
e quen menos tifa os dedos cruzados porque ian xa dicir o nome
dos ganadores.

Despois de gargarexar o presidente, fixose o silencio. A reu-
nién tifia lugar na Aula Magna da Facultade de Filoloxia e ali
reunidos estaban todos aqueles homes e mulleres ( ben pou-
cas, por certo) aos que nalgin ano se lles dedicou o Dia das
Letras Galegas.
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O presidente comezou a falar:

Atendendo a diferentes criterios: antigiiidade en Xalundes,
ao reconecemento nacional e internacional, & popularidade
entre a xente nova e menos nova, a que os seus libros contint-
an a reeditarse cada ano con moito éxito, temos a honra de
comunicarlle a todos os presentes que os gahadores desta pri-
meira edicién son: o Sr. D. Alfonso Daniel Rodriguez Castelao e
a Sra. D? Rosalia de Castro.

Paremos aqui un momento e imaxinemos algo semellante a
cando van entregar os Oscar. Todos os nominados pofien cara de
saber que eles non van gafnar e que ademais tanto lles ten pero
ainda asi, cando len o nome doutro disimulan o amolados que
quedan e ponien cara de alegrarse polo gafador. Pois algo asi
ocorreu en Xalundes.

O premio era algo mdis modesto do que crian. Era unha
viaxe, si, era regresar por un dia a Galiza e de paso botarnos
unha ollada para saber que tal nos apafiabamos sen eles.

E foi asi como por un dia, e despois de tantos anos, puideron
volver a sta terra. Houbo quen ao despedirse e, pola boca
pequena, dixo: mira ai van Os dous de sempre. A nosa parella ia
moi xuntifia e de ganchete, non pola querencia que se tiveran,
que daquela ainda non se conecian ben, senén por un pequeno
problema técnico. A el a sta familia non lle metera os lentes no
cadaleito e o pobre via moi mal e tifiase que deixar guiar e a ela
perdéranlle os zapatos cando a trasladaran do cemiterio de Iria
Flavia ao que repousaba actualmente (ben mirado tampouco é
tan raro! a quen non se lle perdeu algo nunha mudanza?), e por
este motivo precisaba dun brazo para apoiarse.

E asi deste xeito ian os nosos protagonistas, un non via ben,
a outra non podia andar, os dous cos traxes engurrados e algo
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despistados polo moito que cambiara o0 mundo. A vantaxe, que
ainda non dixemos, era que a eles ninguén os podia ver. Dadas
as circunstancias esa era unha boa cousa.

Puxéronse de acordo e, ainda que tifian o poder de teletrans-
portarse, decidiron que s6 irian a un par de lugares para apro-
veitar ben o pouco tempo do que disponian. A decisién foi
doada, Castelao queria ir a Rianxo e Rosalia devecia por ir a
Padrén e a Ames — lugar onde vivira de cativa.

Rianxo estaba tranquilo, pouco quedaba daquela vila mari-
fieira que el lembraba. Tan pouco quedaba que nin tan sequera
habia barcos no porto (se cadra habiaos pero el non os via polo
asuntifio dos lentes). Paseou pola alameda e mais por diante da
casa do seu amigo Rafael jque tempos! pensou con morrina.
Pasou pola que fora a sta casa e detivose na stia Fundacion. Era
raro ver as cousas que noutro tempo lle pertenceran, escoitar &
xente falar del. Poderfa estar horas ali pero pensou que ainda lles
quedaba moito por facer e decidiron marchar. A saida, e despois
de ter andado un anaquifio, ela sacou moi disimulada os lentes
que roubara — mellor dito — tomara emprestados para sempre.
Como muller practica que era pensou que lle serian madis nece-
sarios a el e que deixalos naquela vitrina seria un desperdicio.
Que contento se puxo el, parecia outro. S6 aqueles que tehan
problemas na vista poderan entender isto. jPor fin podia ver!. E
via tanto que ata viu os barcos no porto e tantos edificios novos
que xa pensou que via de mais. A pequena eiva del estaba solu-
cionada, agora habia que resolver a dela.

Domingo de feira en Padrén, un mundo de xente enredando
nos postos e no medio deles os nosos protagonistas. Mais tarde,
sentados 4 beira do Sar (sen atreverse a pofier os pés cheifios de
bochas a remollo, por mor da contaminacién) falaron de todo un
pouco e tamén do que estaban escribindo (un escritor non deixa
de escribir ainda que estea morto). Si, non me miredes con esa
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cara! jou é que nunca oistes falar dos libros péstumos?, pois
logo!. Ao erguerse el escoitou como ela se despedia do lugar
dicindo”adios rios, adios fontes”.

Nun posto de calzados dun home que vifia da Estrada el
fixoselle cunhas zapatillas deportivas, novifias do trinque, as
mais chuscas que atopou. Ptxoas e acajanlle moi ben, sentdban-
lle coma un guante. Sonche ben cémodas comentou.

Hai que aclarar que eles non sentian fame, pero o olfacto
tinano ben e a eso do mediodia os olores a comida empezaron
a mesturarse e decidiron ir picar algo. Colleron unhas raciéns de
empanada, polbo a feira e uns pementifios, que por algo estaban
en Padron.

Nuns segundos estaban na horta da casa de Rosalia (non vos
esquezades do poder do teletransporte), e ali & sombrina e cala-
dos comezaron a rillar. Pronto viu Castelao unha bagoa que
esvaraba polas fazulas de Rosalia e dixo:

—son moitas emocions, non si?
—que van ser ho! é un pemento que pica que adoece!.

Comeron ben pero sen fartarse, habia tantos anos que non
lle metian nada ao corpo que tifian medo que lle caese pesado
no estémago. Para beber, auga “adios, regatos pequenos” e entra-
ron na casa da Matanza.

Cantas lembranzas!. A casa estaba ateigada de xente. Que
pouco lle chistaba que remexeran nas stias cousas, cousas que
formaran parte da sta vida e que agora estaban expostas aos
ollos de todo o mundo. Marchou un pouco enfadada. A casa
estaba ben conservada, eso non se podia negar, pero sentia que
xa non lle pertencia.
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A Ames chegaron pola nova autovia, nada era como ela
recordaba. Cando xa pensaban que estaban perdidos iluminéu-
selle a cara ao ver nun indicador “Ruta Rosaliana” jrecoiro! isto
debe ser por min — pensou— mira ti que che son ben organi-
zadas as xentes deste concello!. De stpeto recobrou o animo,
colleu a man de Daniel (a estas alturas xa se tiflan mais confian-
za) e chantaronse diante da casa do Castro nun santiamén. Hai
que ver o rapido que pasa o tempo! Parece que ainda foi onte
cando morrin e xa pasaron unha chea de anos. Unha ultima
ollada ao Val da Maia “adios, vista dos meus ollos”.

De volta a Xalundes atopdronse coa festa que se lle facia a
Ramon Pifieiro. Estaba bastante animada, tendo en conta as cir-
cunstancias lutuosas do acto. Eles chegaron ledos e moi falado-
res, nas stias meixelas habia cor, parecian cheos de satde e ener-
xia, jninguén diria que levaban un lote de anos mortos! Tan
pronto como os viron arrodearonos para ter novas da terra que
tanto querian e que habia tanto tempo que deixaran.

Despois dos satidos de cortesia comezaron a falar:

Sabemos que os que estades soterrados na montafia ainda
non dispofiedes de Internet. O rural sempre estivo moi esqueci-
do e en Xalundes isto non é unha excepcioén. Por iso trouxemos
as ultimas novidades do que se estd a publicar en galego e dos
novos autores que estan saindo. Que esteamos mortos non
quita para que non nos sigamos actualizando!. Asi falaba
Castelao coma o gran orador que fora e proseguiu:

Queridos compaieiros e compafieiras, a nosa terra ten un
problema. Polo que puidemos ver é un fervedoiro de cultura, o
pais estd inzado de concursos literarios, nos actos nos que esti-
vemos hoxe todos falaban galego jata os que nunca o falan!, os
xornais agasallan libros, as librarias sacan as stias mercadorias a
rta, hai television e radio en galego, nas escolas e institutos

VI Certame Literario | 2 ].



apréndese no noso idioma... en fin, todo son facilidades e ainda
asi parece ser que o nimero de galego falantes diminte de xeito
alarmante. Estiven cavilando moito niso e penso que cémpre
facer un estudo rigoroso sobre esta problematica. Podemos soli-
citar unha subvencion a Conselleria para investigar, desde un
punto de vista bioléxico, as causas que provocan este receo a
hora de falar no noso idioma. Quen sabe!, se cadra temos os
galegos un problema nos cromosomas ou nos xenes que Nos
dificultan esa tarefa. A boa nova é que temos toda a eternidade
para descubrir cal é o problema.

O publico ali presente quedou algo inquedo coas novas pero
deseguida seguiron prestando atenciéon ao novo xalundés (xen-
tilicio de Xalundes).

Castelao e Rosalia estaban cansos, foran moitas as emocions
para un dia e decidiron deitarse. Cousas da vida ou da morte,
conforme se mire, eran veciios na sta ultima morada no
Panteén de Galegos Ilustres, despedironse cunha aperta frater-
nal e cada quen foi para o seu atatide. Antes de pechar a tapa, el
tivo a cautela de gardar os seus anteollos no peto da chaqueta
do traxe e ela sacou as stas zapatillas e ptixoas ao seu carén. A
proxima vez, non os collerian desprevidos.

—Boas noites, ata pronto —dixo el—.

—Boas noites, “non sei cando nos veremos” —dixo ela—.
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Aventuras de verduras

Minia Monteagudo Vilavedra (Mini-Abecedaria)

2° premio da 1° categoria







ouvos contar unha historia que s6 pasou (que eu saiba)

unha vez na vida, que puido pasar en calqueira outro sitio

pero non, pasou na verduleria da mina vila, un dia cal-
quera dunha semana calquera dun mes calquera dun ano cal-
quera. Contoumo a cenoura do meu prato de caldo, que seica ela
participou nesta aventura. Eu penso que é a mesma cenoura 4
que se lle ocurriu o marabilloso plan. Lede, lede:

—iQue aburrimento estar aqui sentado esperando a que
alguén te coma ou a que te fagan puré, habendo un mundo tan
grande e interesante ald aforal —Comezou o Sefior Don Apio,
un apio realmente gordo.

—A verdade é que este xove apio ten toda a razén (cousa que
poucas veces ocorre coa sua xeracion) ; a nosa existencia € curta
e triste— opinou a vella e cansa Leituga—.

—jAqui remataremos por nos pudrir! —exclamou Colinabo;
. . . Jar
ero o rebumbio non fixera mais que empezar

—ijAlgo habera que facer, digo eu! —saltou Dona Cenoura.
E un pequena patata tivo unha idea:

—iPodemos saltar a pidola!

—iEu quero ir de viaxe!— falou un ravo.

—iNecesito un paseo, hai tanto que non activo as sementes!

—Sefiores, silencio, por favor! poderian vostedes escoitarme?
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SENORES, CALEN DUNHAVEZ!!! Ordenou a astuta cenoura—
Tefio un plan. Escoiten:

Esta noite sairemos de aqui. Miren, vostede sefiora
Berenxena, deslizarase silandeira ata a estanteria, tirara algunha
cousa ao chan e logo agocharase detras dalgunha caixa da
tenda. Enton, cando o encargado se xire para recollela, vostede,
Sra. Pera petaralle no lombo coma se alguén o chamase e volve-
rd ao seu sitio. Mentres, o Sr. D. Apio termarda da porta e algins
de nos iremos saindo: a operacién repetirase cantas veces faga
falla para que saiamos todos. Sintoo pero, vostede, Sr. D. Apio
tera que ser o derradeiro en sair.

Ninguén tivo nada que obxectar, todos estiveron de acordo.
Pouco despois xa estaban perfectamente organizados. Cando
chegou a hora de pechar a tenda, puxeron en marcha o plan de
Dona Cenoura, que saiu coma unha seda, se non fose porque o
tendeiro, Don Euloxio, enfadouse tanto que tirou con todo o que
habia na estanteria e por moi pouco case ve a Berenxena, pero
Berenxena conseguiu agocharse na penumbra.

A medianoite todos estaban fora. Todos? Non, todos non.
Algtins, demasiado fraxiles para enfrontarse ao mundo exterior
(coma tomates, platanos, amorodos...etc), tiveron que quedar
ali, pechados na tenda, pois féra corrian o risco de levar un golpe
e chafarse. Os que conseguiron sair espallaronse silandeiros por
toda a vila. Algiins conseguiron chegar & cidade, e mesmo ao
aeoroporto, onde se meteron en caixas de aviéns que exportaban
froita e verdura a lugares lonxanos coma Helsinki, onde tifian
moito éxito os kiwis galegos. Houboos tamén que saltaron nos
pratos de nenos e nenas (moitos lograron entrar nos comedores
escolares), sefiores e sefioras (tamén os houbo que foron as resi-
dencias da terceira idade) e algtins ata se infiltraron nas fabricas
onde se preparaban os“potitos”para bebés. O mais curioso é que
s6 saltaron nos pratos da xente que era realmente feliz.
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Sempre que tefiades verduras de comer, e ainda asi vos sin-
tades felices, pensade nesta historia. Deseguro que estades
papando a Leituga ou a o Sr. D. Apio ou a calqueira dos nosos
simpaticos, intelixentes, falangueiros e saborosos amigos.

P.D: Nunca deixedes de comer verduras, son alimentos moi
sans e completos, axudan a que medredes mais rdpido e vos
proporcionan enerxia. Ademais,estan moi ricas e saben contar
historias moi divertidas e graciosas, e o mellor é que case todas
esas historias tefien s propias verduras como protagonistas!
Moitas desas historias tiveron lugar de verdade, coma esta que
vos acabo de contar agora mesmifio e que a min me contou
Dona Cenoura.
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Xogo de espias

Pedro Cortegoso Doval (Spy)

3° premio da 1° categoria







unha tranquila tarde de verdn, un grupo de tres rapaces

atravesaba a cidade de Londres. O maior deles, con

catorce anos, chamébase Jake, e era un rapaz de cabe-
los negros coma a noite e ollos castafios. Tifia un caracter serio,
pero era bo compafeiro. Era, ademais, moi espelido. Os outros
dous chamabanse Joe e Tod , tihan trece anos, e un gran senti-
do do humor. Eran xemelgos. Dous meses atrds, os pais dos
xemelgos foran despedidos, e non podian manter a familia en
pé. Asi que Jake propuxolles o seguinte:

— Vin no periédico que hoxe chegou aqui un gran carga-
mento de diamantes, traidos de América. Agora, estan nalgin
lugar da cidade. Se conseguimos unha ou ddas xemas, podere-
mos salvar a vosa familia.

—Pero que dis?!— susurrou Tod — Non podemos entrar asi
polas boas e collelos.

— Claro que non — replicou Jake — Quedamos na entrada
do Big Ben, a medianoite. Traede navalla, uns prismaticos de
visién nocturna, e unha corda larga.

— Ben — responderon ao unisono.

O despertador de Jake soaba con forza. Instintivamente, Jake
lanzouse a el e apagouno rapidamente. As once e media da
noite: o plan estaba en marcha. Colleu o material necesario,
puxo o pasamontafas, e escurriuse ata a porta do piso, abriuna
sixilosamente e escapou.
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Correu cara o gran reloxo, o Big Ben, onde o esperaban xa os
xemelgos.

— Sospeito que aqui tefien o cargamento — dixo Jake.

Asi, tras comprobar que ninguén os via, sacaron a corda e Joe
comezou a trepar pola parede do edificio, e ao chegar a unha
ventd, sacou a sta navalla e pasouna pola rendixa, abrindoa.
Despois, atou a corda a un sainte da parede, e tiroulla a Jake e
Tod. Eles subiron por ela.Unha vez arriba, desataron a corda e
internaronse no enorme edificio. Decidiron ir polos condutos de
ventilacion.

Desencaixando a reixa, entraron nos condutos e atravesaro-
nos sixilosamente. Pasaron por salas completamente vacias,
pero unha... Nela escoitabanse as voces de dous homes:

— Que facemos cos diamantes?

— Levarémolos a Francia, pola Canle da Mancha. Mafa pola
noite.

Miraron pola reixa, e viron que un era alto, forte, de ollos gri-
ses e cabelo oscuro, mentres que o outro era miudo, de ollos
azuis e pelo cobrizo.

Os rapaces, enton, decidiron marchar. Sixilosamente, escurri-
ronse cara a sala onde arquibaban os documentos, pois sospei-
taban daqueles dous homes. Unha vez ali, buscaron a seccién
“criminais”, e buscaron os ficheiros que se corresponderan coas
imaxes dos posibles delincuentes.

— Aqui estd un! — susurrou Tod.
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— E aqui, o outro! — dixo Joe.

Con coidado, sacaron os papeis das stas respectivas carpe-
tas: O primeiro suxeito era Jonathan Silver, conecido contraban-
dista, e acusado de atraco e roubo. O mesmo ocorria co segun-
do, Henry Williams. Entén buscaron unha venta na sala, e sairon
por ela. Sacaron os prismaticos de visién nocturna para calcular
a distancia ao chan, e deslizaronse pola parede, ata abaixo.

Ao dia seguinte encontrdronse e acordaron facer unha peque-
na excursion como tapadeira para a viaxe ata a costa britanica.
Asi que, unha vez preparada a equipaxe, puxeron rumbo sur...

Foron 4 estacién de trens e colleron tres billetes para o das
duas e media, con rumbo a Crawley. Unha vez ali, buscaron
unha axencia de viaxes, pois non sabian con seguridade a ubica-
cién da Canle da Mancha. Asi, comprobaron que o tren subma-
rino estaba cerca dunha cidade chamada Plymouth. Como non
tiflan tren ata ali, colleron un autobus.

5

Esa mesma noite, chegaban ao seu destino. Como non tifian
cartos, decidiron durmir no medio dunhas arbores preto da
praia. Tomaron unha cea lixeira, a base de pan e queixo. Cando
remataron, sacaron das stias maletas unhas mantas, puxéronas
no chan e durmiron observando as estrelas.

Tan pronto como os primeiros raios de sol iluminaron o
lugar, os rapaces recolleron as stas cousas e foron ao seu desti-
no: o tunel submarino.

Mentres, os dous contrabandistas chegaban & entrada da
Canle da Mancha. O seu obxectivo era escapar a Francia cos dia-
mantes. Levaban unha caixa, cunha especie de falso fondo, onde
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tifan o tesouro e o armamento. Pero, a simple vista, s6 se vian
algunhas cousas, como roupa, un teléfono movil...

Xa tomaran as stias precaucions: disfrazaranse, tomaran car-
nés falsos, facéndose pasar por simples comerciantes.

Cando estaban collendo os billetes, os rapaces entraron na
estacion. Enton foron a polos seus billetes. Ao ver 6s homes non
os recofieceron, pero cando os oiron falar...

Os homes marcharon e Tod tomou a palabra:

— Senor — dixolle ao vendedor de billetes — Eses dous
homes levan unha cantidade enorme de diamantes nesa caixa.
Roubéronos do cargamento que chegou a Londres o outro dia.
Son John Silver e Henry Williams. Entén, o vendedor colleu o
teléfono:

— Policia? Temos a dous cotrabandistas na zona B.

En cuestion de minutos, chegaron ali polo menos vinte axen-
tes, armados con pistolas.

— Alto ahi'— dixo un.

Pero os contrabandistas fuxiran xa. Por sorte, xusto cando
estaban a punto de entrar no tren, foron alcanzados por unha
bala. Ao primeiro deulle na man, e ao outro, na perna. Entén, o
tren marchou polo tunel.

Silver escapou a paso rapido da estacion, colleu un coche que
habia aparcado ali e escapou a todo gas. Rapidamente, Jake e os
seus compafieiros colleron unhas motos policiais, e foron tras el.
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Silver era bo ao volante, e non se lle conseguian achegar.
Pero Jake estaba decidido.

Acelerou ao maximo e, cando estivo ao seu lado, rompeu o
cristal da ventanilla e entrou no vehiculo.

Unha vez dentro, o primeiro que fixo foi golpearlle na cara ao
home. O home esquivouno, saltou do coche e escapou corren-
do. Jake fixo o propio. Silver entrou nun edificio e comezou a
subir as escaleiras, uns pasos por diante de Jake.

Entre tanto, Williams collera unha moto e seguira aos xemel-
gos. Rapidamente, Tod derrapou e dirixiuse cara o contrabandis-
ta. Joe aminorou a marcha. Xusto no ultimo momento, saltou
cara o vehiculo de seu irman. A motocicleta golpeou con forza a
Williams e deixouno inconsciente. Entén, foron cara ode se
encontraba o seu amigo.

Jake seguiu a Silver ata a azotea do edificio. O contrabandis-
ta freou e dirixiu o pufio a cara do rapaz. Esta vez, Jake estaba
preparado. Esquivouno e golpeoulle no estémago, levandoo
cara o borde do edificio. Pero, no tltimo momento, Silver esqui-
vou o golpe, e Jake precipitouse cara o enorme vacio...

Joe e Tod entraron no edificio e comezaron a subir polas
escaleiras...

Jake agarrabase a duras penas ao borde do edificio. Calculou
que haberia uns corenta metros deica o chan. Silver pisoulle a
man. O mozo non resistiria moito mais...

Os xemelgos irrumpiron entén no lugar. Sen perder un ins-
tante, Tod empurrou ao contrabandista, que caeu. Pero Jake non
daba mais de si. A stia man soltouse da parede.

— Xa te teno!— Joe colleuno no dltimo momento.

VI Certame Literario | 35



— Grazas...— dixo Jake — Déboche unha, colega.
5

Cando estiveron abaixo, contemplaron o panorama: Williams
estaba inconsciente no chan.

As motos estaban en pésimas condiciéns, e Silver xacia
morto no chan, coa caixa, rota polo impacto, ao lado.

Nese momento, chegaron 0s axentes.
— Grazas — dixo un— Que recompensa queredes?

— Queremos un dos diamantes —dixo Tod— Necesitamolo
para salvar a nosa familia.

— Moi ben — respondeu o axente.

Acto seguido, meteu a man na caixa e sacou dela un peque-
no diamante.

A fin, conseguirano. Os mozos regresaron a casa.

— Que tal a excursion? — preguntoulle a Jake stia nai cando
este chegou a casa.

— Xenial, mama4, xenial...

Mentres tanto, os pais dos xemelgos, sorprendidos, pregun-
taron polo diamante.

— Eche unha larga historia... — responderon eles.
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Pablo Valledor Garcia (Histeria)

1° premio da 2° categoria







una vella mais ben baixa, cun pelo branquisimo, recolli-

do nun mono mal feito. Del saen moitos guechos. Na

sua cara chuchada e alongada, hai un ollar gris, que mira
con receo.

Tralo espello retrovisor s6 vexo uns ollos que me estdn a
observar. Fixamente. Inspiro unha vez, s6 unha. Desconfia, seino.
Ollame con desprezo. Miro cara & esquerda, na procura dunha
saida da sta ollada de ferro. Imposible; tefio que conducir.

Alzo a cabeza. Os meus ollos quedan fixos no espello.
Silencio. As stas esferas grises provocanme un arrepio. Non sei
que facer. Tremo, non son quen de escoitar nada. Unha gran ten-
sién invade o habitdculo do coche. Volvo a desviar a mirada a
ra. Estame a axexar, seino. Podera parar?

Outra vez, a vella, obsérvame detidamente. Estda a matinar
algo. As palabras non me saen, case non podo respirar, unha suor
fria atravésame. Miles de bolboretas percérrenme o estémago.
Respiro con forza, expiro...Seméforo vermello! Freo en seco.

Os nervios postenme. Estou paralizado. Verde. Pofio en mar-
cha outra vez o vehiculo que ferve. Seco a suor e miro a hora.
Impulsivamente, a mirada volve ao espello retrovisor, e, como
non! A vella. Isto xa non hai quen o ature! Non ten outra cousa
que facer ou que?

Sorri. S6 quero tirala polo coche abaixo. Non o aturo! Unha
pinga esvarame lentamente pola fronte. Incerteza. Os ollos gri-
ses gravanseme na cabeza, desconfia, tenme medo, seino, e non
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€ que eu estea a tolear, non. E ela, si. Por iso non fai mdis que
observarme, porque esta tola!

Cando vou a estoupar, cando xa non podo madis, cando sinto
desexos de arrincarlle o cabelo pelo a pelo, paro o taxi. A vella
mirame. Unha patada é o que lle daba! Que marche xal!

Digolle o prezo. Sen darme conta, deixa uns cantos billetes
esparexidos polo coche. Marcha, véxoa lonxe. Esta a correr, co
seu abrigo negro e co carrifio da compra. S6 distingo una figura
borrosa, xa case non se ve.

Miro o reloxo, dias e cuarto. A mina quenda rematou.
Xantarei no restaurante da esquina. Chego. Fume, moito fume,
unha atmosfera ligubre recibeme. Pido unha sopa, fria, pero
tanto me ten. Despois un bisté con patacas fritidas. Remato a
comida cun café, so.

Pido a conta, dez euros. Entrégollos, saio do restaurante e
arrinco o coche. O cansazo invademe. Comeza a chover polas
rtas. Hoxe é un dia triste. Estou tranquilo, pensando, vendo
como as gotas de auga escorregan polo coche.

Os minutos pasan, paseniio, o vehiculo non avanza. Pofio a
radio, non penso pitar, hoxe non. Musica clasica 6ese debilmen-
te. Tres e trinta e un. As palpebras pésanme, mais, mais...pecho
os ollos. Esperto cun sobresalto, chove, os coches pitan. Estou
nun atasco.

Tres e trinta e dous. Non vou berrar, non podo. O coche
semella retroceder; imaxinacions, supofio. Sinto un forte estron-
do, un choque. O freo de man! Non pode ser! Estds durmido ou
que? Esperta! Mira, parece que a serpe de coches avanza.

Levo quince minutos neste inferno e xa parecen anos, cam-
bio de emisora, heavy metal, o que me faltaba! Apago a radio,
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vou berrar. Lévome as mans & cabeza, mordo as unllas.
Prometinme estar tranquilo, non dar golpes contra ao volante,
non! Pero xa non o aturo.

Media hora aqui. Canto andei, cen metros? Cento cincuenta?
O corazén saeme do corpo, tefio un peso enorme sobre as cos-
tas, estoume a durmir. Quero chegar a casa, esquecerme de
todo. Non podo mais!

Unha hora e sete agonizantes minutos. Estou a saida do
atasco. Desviome. Penso no dia de hoxe. Por fin chego ao edifi-
cio onde vivo, despois dunha xornada na que case afogo. Baixo
do coche, collo un paraugas e abroo. Chove con forza.

Estou diante do portal, abro a porta. Subo as escaleiras, pase-
nifio, como sempre. Acaban de fregar o chan. Chego a porta.
Saco a chave da chaqueta. Métoa na ferradura. Unha volta, ddas
voltas. A porta abre sen problemas.

Deixo as chaves no moble da entrada. A chaqueta nunha
cadeira. Dou un paso, dous, tres pasos. SO tres. Detéfiome a
mirar todo a meu redor. Non é posible. Saio da casa. Pecho a
porta. Unha volta ddas voltas. Retrocedo e inspiro profunda-
mente. Avanzo cara a porta e abro. Papeis, cadeiras rotas, cai-
x6ns, bolsas, lixo, roupa...

Inmébil. Non vexo nada, as paredes encéllense, todo da vol-
tas, non € posible! S6 quero gritar, tirarme do pelo e fuxir. Collo
uns poucos papeis do chan, obsérvoos aparvado, sen saber que
facer. Tiroos polos aire. Merda, merda, merda! Eu pechei a porta,
estou seguro, como € posible? Quen foi?

Camifio entre o envurullo de obxectos cara o meu cuarto.
Subo as escaleiras, esvaro, balancéome, estou a caer. Vou a rolos
polas escaleiras. Tirado no chan. O corazén latéxame con forza,
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noto unha gran presiéon no peito. Déeme a cabeza. Pouco a
pouco, érgome.

Sen folgos, subo as escaleiras, sen saber que pensar. Chego
por fin ao meu cuarto. Abro a porta. O colchén sacado, roupa
tirada, as fotos da mesina de noite tiradas no chan, a luz acesa.

Caio desesperado. Miro ao fronte. Como é posible? Non me
cabe na cabeza! Fai unhas horas todo estaba en orde e agora
todo é un caos! Vivo nunha loucura! Quero desaparecer e non
volver mais! Estou farto!

Silencio. Oio algo, un goteo incesante. Vird do bano? Si, do
bafio, sera unha billa mal pechada. Camifo lentamente, coxean-
do, sen folgos. Ao fondo do corredor vese a porta entreaberta.
De vagar, vou abrindoa. Observo detidamente a imaxe tétrica na
penumbra do bafo.

E una vella mais ben baixa, cun pelo branquisimo, e ten un
mono mal feito. Del saen moitos guechos de pelo. Na sta cara
chuchada e alongada, hai un ollar gris, que mira ao baleiro.
Sentada ao pé da baneira co corpo teso, os brazos estendidos. A
cara palida. Na man, unha bolsa negra. Morta. Ten un golpe na
cabeza. Unha gran poza vermella cubre o solo. Non podo res-
ponder. Desconcertado.

Non pode ser! Isto ¢ irreal! Por que non me creen? Eu non
fixen nada! Sefiores axentes é verdade! Por que non me fan
caso? Que queren que lles diga? Que fun eu? E iso? Sei que non
van parar ata oilo, pois saben? Xa me da igual todo; vano oir. Si,
fun eu. Mateina. E saben que? Non me arrepinto.

S6 unha luz ilumina a escuridade da comisarfa. Escoitase o
tic—tac do reloxo de parede. Sentado mirando ao chan a espera
do remate do interrogatorio. Al6 esta un home afundido, un taxis-
ta, como outro calquera, esperando un milagre que nunca vai vir.
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mma quere vender a casa que herdou dos seus tios no

campo. E unha casa grande con horta, e na horta plantan

leitugas. Tamén ten un curral con galifias e, a entrada, un
estanque con ras. Na casa inverteuse moito difieiro en reformas,
pero sobre todo en pintura. O seu tio nunca estaba contento coa
cor, e pintouna varias veces de varios laranxas distintos. E mais,
se non morrese o ano pasado dun infarto de miocardio, pintari-
aa de novo.

Pero agora a casa ¢ de Emma, e Emma quere vendela xa,
ainda que sexa a un prezo menor. Para iso, pediu axuda 4 sta
amiga Soffa, que é fotografa.

O caso € que ten case o comprador, e o seu desexo é desfa-
cerse dela sen mediaciéon dunha inmobiliaria, que as inmobilia-
rias complicano todo. O comprador chamase Richard e é fran-
cés, como Emma, ainda que ela vive dende os doce anos en
Espafia e esta asentada aqui e coa sua vida resolta e perfecta-
mente definida. A semana pasada, Richard pediulle por correo
electrénico unhas fotos da casa para asegurarse de que as refor-
mas non a cambiaran demasiado dende a tdltima vez que a visi-
tou, xa que é amigo da familia.

E ai é onde entra Sofia.

—Estd un pouco desordenado, tes que perdoar —di Sofia
mentres xira a chave da porta.

—Non pasa nada —tranquilizaa Emma na stia primeira visi-
ta ao piso onde quedou hoxe coa stia amiga para que lle ensine
as fotos que tomou na casa de campo a semana pasada.
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—Ainda hai un pouco de café de pola mana —di Sofia—,
pero se queres podo preparar mais.

—F igual —di Emma—, con que quentes o que hai chega de
sobra.

Asi que van & cocifia e mentres Sofia prepara o café, Emma
contalle as novas adquisiciéns de Carlos, que mercou un coche,
un billar para a sala de xogos e unha serie de complementos
para o ordenador.

—~Rato MX 400 Performance laser de Logitech, altofalantes
2.0 X—140 de Logitech, e, ah, si, un teclado Ultra Flat de
Logitech.

Carlos e Emma viven nos arredores da cidade, nunha zona
acomodada. Soffa, nun piso do centro que, en realidade, non
estd no centro, e nunca ten tempo de ordenar. Pero estas dife-
renzas non parecen enturbar o ambiente, que se calma a medi-
da que van afondando en aburridisimos temas de actualidade,
como as eleccions de marzo ou, de novo, o coche de Carlos,
«que ten moitos extras». Pasa o tempo, o café se esgota e a con-
versacion acaba derivando nun imptidico mondlogo sobre fami-
lias felices e diferentes modelos de cortinas para o cuarto de
bafo, o que empeza a incomodar a Soffa, que ten o coche no
taller e un piso con bragas no chan.

—E que tiven unha semana moi atafegada —desctlpase
recollendo a roupa sucia dunha esquina da cocifa.

—Non pasa nada, de verdade —insiste Emma.

Despois do café, van & sala e acenden a tele, e ven a tele e
coméntana ata que Sofia abre o seu portatil para ensinarlle as
fotos da casa dos seus tios mentres fuma un cigarro.
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—Quedaron moi ben, gracifas. A Richard vanlle encantar. E
a fin de contas, espero, deixarémolo nun prezo razoable, co que
serd un bo trato.

—Alégrome de que che gusten, ainda que non estou segura
de que esta do comedor mostre todo o espazo que ofrece. Tefio
outras cinco tomas nunha carpeta aparte, espera que chas busco.

Pero antes de que as atope e llelas poida ensinar, ao outro
lado do corredor soa un espertador que provoca a sorpresa das
dtas amigas, que se miran entre si e ven, dende a porta da sala
de estar, como do cuarto de Soffa sae un rapaz en pixama, boce-
xando. O rapaz esta despeiteado e sen afeitar, e non parece
advertir a sta presenza cando, vacilante, entra no cuarto de bafio
e deixa a porta aberta.

,

—E...?

—O meu mozo —confesa Sofia con xesto preocupado—.
Non sabia que fa estar aqui. En teorfa non tifia que estar aqui.
De sabelo envidbache as fotos por correo.

O mozo tira da cisterna, lava as mans e pega un lixeiro brin-
co cara a atrds ao ver as dias amigas sentadas no sofa co porta-
til diante.

—Vaia —di—, ola.

—Esta é Emma —explica Sofia—, vén ver as fotos da casa.
Creo que xa che falara do tema.

—Encantado —di 0 mozo, e con torpeza achégase a presen-
tarse cun bico en cada meixela.

—Igualmente —correspéndelle Emma—. Alégrame cofie-
certe 4 fin. Apenas sei nada de ti.
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O rapaz pon os ollos en branco e sorri. Sofia mirao con seve-
ridade. Di:

—Crin que estabas en acupuntura.
—Acupuntura? —pregunta Emma.

—Si —di o rapaz—, para as xaquecas. Pero hoxe non fun,
dofame a cabeza.

Dito o cal auséntase para acudir 4 cocifa en busca dun bote
de cacahuetes banados en mel co que volve instantes mais
tarde, petiscando. Durante ese tempo, ningunha das ddas ami-
gas abre a boca para dicir nada.

—Queredes? —ofrece o rapaz ante a cara de desconcerto de
Emma.

—~Carifio —di Soffa—, por que non te serves os cacahuetes
nun pratifio en vez de comelos directamente do tarro?

—Como queiras —di o mozo torcendo a cabeza.

—Carlos estaba enganchado a eses cacahuetes —intervén
Emma—, pero logo cansouse e volveu aos de toda a vida.
Segundo el eran empachosos.

O rapaz encéllese de ombros e volve & cocina.

—Cantos anos ten o teu mozo? —pregunta Emma en voz
baixifa.

—Uns poucos menos que eu —responde Sofia.
—Si —asente Emma—, véselle novo...

A volta, o rapaz come os cacahuetes dun cinceiro.
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—Pero... ai? —protesta Sofia.
—Se esta limpo —deféndese el—, laveino onte pola noite...

Tras isto, establécese un silencio s6 interrompido polo ruxido
dos cacahuetes entre as xoviais mandibulas do rapaz.

—Pois lle estaba a comentar a tla moza —comeza a dicir
Emma— que Carlos comprou un coche novo. Dubidaba entre
tres modelos: Opel Astra, Peugeot 308 e Volkswagen Golf.
Finalmente decidiuse polo Astra. Tres millons de pesetas. E ben,
que opinas? Cres que elixiu ben?

O rapaz desarticula o seu rostro cun sorriso espontaneo e di:

—Nin idea. Eu non entendo nada de coches. Nin sequera sei
conducir.

—Ah non? —sorpréndese Emma—. Pois nunca vén de mais
sacar o carné.

—Si, iso din —responde el con ironia, deixando os cacahue-
tes a un lado e acendéndose un cigarro coas costas apoiadas na
parede.

—Ti tamén fumas? Vaia. Ao final vas resultar unha mala
influencia para Sofia. —Sorri. — Carlos e mais eu non fumamos
desa porcallada. S6 porros de marihuana, sobre todo antes de
durmir. O tabaco que utilizamos é de liar, moito mais natural
que ese, onde vai parar —di sinalando o paquete de Lucky.

—Paréceme moi ben —afirma o rapaz—. Paréceme xenial.

Sofia bufa de impotencia ante a falta de quimica e a violen-
cia da situaciéon. Mentres, a stia amiga continta preguntando.
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—E dime... —decétase de que descofiece o seu nome.
—DBrais.

—;Brais?

—Brais.

—Que tipo de nome ¢é ese?

—7Pois Brais.

—DBrais.

—Exacto, Brais.

—Dime... a qué te dedicas, Brais?

—Quen, eu? —busca apoio na stia moza cunha mirada de
auxilio—. Isto... son escritor.

—Escritor! —felicitase Emma—. E que libros publicaches?

—Déronme un premio de seis mil euros hai uns anos por un
volume de contos.

—Asi que un millén, iso esta moi ben.

—Un millén? —pregunta Brais.

—De pesetas —precisa Emma.

—ADb, si... de pesetas... esqueciame das pesetas.
—-Sera porque es novo —suxire Emma.

—Serd —responde Brais.

—E non publicaches nada mais?
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—Non, ainda non. Pero estou a escribir unha novela.

—Unha novela —repite Emma—. E de que trata, se pode
saberse?

—De nada, en realidade.

—De nada! —repite Emma—. Soa fascinante.
—Seino ben.

—E non traballas en nada mais?

—Estou a facer un curso.

—Un curso —repite Emma— Pero, de que?

2

—Iso —di Sofia—, non importa, verdade que non? E un
curso... un curso. Deixemos o tema, vale?

—Eu s6 preguntaba —esctisase Emma.
—F igual —desctilpaa o rapaz—, ela s6 preguntaba.

De pronto soa un mobil, o de Emma, e Emma responde &
chamada. Durante dous minutos fala en perfecto francés cun
dedo taponando a orella oposta ao auricular. Entrementres, o
rapaz mira divertido 4 siia moza sen que esta lle corresponda.

—Adieu —despidese Emma, e tras colgar o teléfono expli-
ca—: Era Richard, pediume que lle enviase as fotos esta noite.

—DBen —di Sofia—, pasareichas a un CD.

Brais apaga o seu cigarro no cinceiro ainda cheo de cacahue-
tes e deixa soar unha risa esttpida algo finxida.
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—Asi que sabes falar francés —bromea—. Pois a mifila moza
sabe inglés, eu creo que che gafa.

—Xa —di Emma con ton indiferente—, entendo.

—Creo que nos deberiamos ir —propén Soffa sacando un
CD do seu ordenador portatil.

—Creo que si —di Emma incorporandose.

As duas amigas dirixense & porta, momento que aproveita o
rapaz para acomodarse no sofd e subir o volume da tele.

—Deixeime o tabaco —di Sofia—, espérame ai —e volve &
sala de estar.

Dende a porta, Emma observa como o quita o paquete ao
mozo das mans e lle murmura algo ao oido, mentres el asente
amoucado. Logo, a rapaza fai amago de marchar e el a frea
suxeitandoa pola chaqueta e pedindo un bico que ela lle da timi-
da e cos ollos pechados.

Xa na ria, camino do coche, atrévese a dicir:
—DMoi simpatico, o teu mozo. Gustoume o pixama que levaba.

Ao que Sofia responde con outro dos seus longos suspiros de
impotencia, sucedido dun encantador sorriso.
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(baseado en feitos reais)

scoitdbase a Amaya Montero cantando y dormiré a la
verita tuya

En un bar calquera doutra cidade que non importa a rapaza
dixolle con expresion seria 6 rapaz:

—Durmiras a la verita mifia?

El s6 soubo dicir quéroche...i eu intuin un quéroche non nor-
mativo que reflectia xunto coa mochila cunha A de anarquia
protesta e rebelion.

No Sédhara hai un home que espera unha lifia de bus.O bus
¢ para ir a cidade por se da atopado algiin médico que cure 6s
moitos enfermos do campo de refuxiados a kilémetros do poste
no que espera.

A lina foi suprimida fai moito tempo

Chamabase Dario.estaba no ensaio dunha banda de musica
calquera esperando como o director corrixia un pasaxe dos ven-
tos metais.O son era forte e asolagante. O rapaz movia os dedos
co saxo na boca pero sen soprar pensando que era el quen
reproducia o son de cinco trompetas, catro trombéns, ddas tubas
e unha trompa.
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Reencontro anormal. Ela baixou do piso aferrada a un oso de
peluche, tina a saia rota. Esperou seis segundos, de entre a choi-
va safu el cunha gabardina longa.Bicdronse na fronte.Mirdronse
e caminaron baixo a choiva .Horas despois, vina baixar do piso
cunha maleta e o oso de peluche na man.Unha hora e seis
segundos despois baixou el coa gabardina posta e a guitarra
eléctrica no lombo.

Viviu nunha casa sen calefaccién, coma todas no tempo. Era
de preto da ria. Foi feliz ata que comezaron a contaminar a ria.

Pero a stia casa era distinta, en veran pasaba moito calor, pero
para algo tifia o mar. O seu mar. En inverno era a tinica casa que
tifia calefaccion. Viviu enriba dun forno, dos antigos que prendi-
an con lefa. Deses de lume.

Viu as pombas meterse polos condutos da calefacciéon do
colexio dende féra, pola fachada.

Pensou que xa estaban mortas, afogadas pola falsa realidade.
...poesia eres tu
El fumaba un tabaco distinto, empalagoso.

Ela pediu xeado con leite condensada para que lle quede no
padal.

Estaban collidos da man.
Ela tamén tifia unha caixa na mesa pero non era de tabaco.

Compartian mesa, piso e levaban cinco anos, nove meses,
ddas semanas, catro dias e dentro de 2:47:09 cinco dias

Ela levantouse para ir 6 bano
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Bicaronse moi rapido, empalagoso, pero soubo a leite con-
densada e tabaco.

—Hoxe gutstasme, pero mana non
—Pois vivamos toda a vida en presente

Era cego pero ensinoulle a patinar sobre xeo, ensinoulle
coma ninguén pode ensinar, con carifio, sen presas nin pre-
siéns...Sabedor de que cando algo non sae non ¢é por falta de
ganas, sabendo cando é preciso parar.E acabaron xuntos porque
ainda que era cego patinou, e patinou para sempre con ela.

Nunha audicién de conservatorio de musica, na que todo sona
igual,igual de monoétono, igual de clasico...S6 cando toca a persoa
conecida pode facerte ver que a musica é fermosa. A saxofonista
chamabase Nerea e a sia irman Candela,tan sé tifia 4 anos e moi
pouca paciencia. Estivo todo o tempo descalzandose e quitando
os calcetins s6 para contar e ver se seguia tendo 10 dedos...todo o
tempo agas cando tocou Nerea.Logo aplaudiu moito.

Un obreiro empezou unha cancién desas de discoteca en alto
mentres recollia a chaqueta do chan e a rapaza que sabia da can-
cién seguina cantando con el...asi sen mais contacto riron e
pasaron un feliz dia.

— luego qué haces?
—estou recollendo pedras...
— para qué?

—porque hai plantas que se sementan no medio das pedras
entén temos que collelas
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De vello decatouse de que ia esquecendo algunhas
datas,nomes,cousas,libros,acciéns preocupouse,pasouno mal
pero decidiu crear un novo método que non fosen as stias men-
cinas que nada lle facfan.Cando lle foron a pofier a roupa de
morto tiha en todos os petos notinas.Nome da
neta:Clara... Telediario  ds  15:00...Libro  favorito:Girasoles
ciegos....Nome da asistenta:Azucena...

Porque neste mundo hai moita xente e as veces non nos damos
conta de que cada un ten o seu propio universo, unha atmosfera vital
de relaccions, nesa atmdsfera que tenta repetirse en cada un de nds, hai
elementos propios, hai elementos que a propia sociedade tenta imitar,
instistos de supervivencia, caracteristicas bdsicas e osixeno, un osixeno
dotado de pequenas experiencias que nos fan sobrevivir dia a dia.

Esto pretende ser un culto a que cada persoa ten o seu momento,
ten os seus contactos co exterior,0s seu problemas, os seus amores, 0
seu traballo...o seu mundo rodeado d vez de outro moitos millons de
mundos. Hai momentos nos que os universos entran en contacto e hai
outras veces nas que NUNca se verdn.

E tan dificil de dicir, é inefable.

58 | VI Certame Literario



Pasaron trinta anos

Juan Ramén Tallon Salgado (Sensini)

1° premio da 3° categoria







ando Aitor Hita chamou & porta, e o sarxento dixo sen

levantar a cabeza do xornal «adiante», Ramiro Paniagua

levaba menos dunha hora morto. Minuto arriba, minu-
to abaixo. O corpo estaba ainda quente coma o caldo. Aitor dei-
xdrao na sta casa co coitelo enterrado na barriga, como unha
planta nunha maceta. Abandonouno entre as tripas para que os
gardas, cando entraran na casa para corroborar o seu testemu-
fo, non se mataran a buscalo. Para que complicarlle a vida a
ninguén?

Matara a Ramiro con toda a idea. Nin se tratou dun acciden-
te, nin dun brote psicético. Aitor sabia & perfeccién que facia
cando o coitelo entraba unha e outra vez, coa monotonia dun
péndulo, no corpo do seu vello amigo, de modo que agora non
fuxiria dos seus actos. Por iso chamou a porta do cuartel, e cando
o sarxento o mandou pasar, contou os feitos tal e como os viviy,
punto por punto, coitelada a coitelada, sen mencionar un ate-
nuante que restase 4 sta accion a gravidade que posuia.

—Estas falando en serio? —preguntou o sarxento rascando a
cabeza, nervioso, e tamén molesto. De socato, un dia tranquilo
mudaba nun dia criminal.

—Home claro. Eu non sei chancear con estas cousas —dixo
Aitor, que golpeou levemente a mesa co pufio. No fondo, trata-
base de reclamar o que era seu.

Estaba prohibido, pero o sarxento acendeu un cigarro. Despois
de mastigalo durante uns segundos, mandou a dous homes ao
domicilio de Ramiro. «A ver que carallo pasou nesa casa».
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Ramiro e Aitor eran amigos dende nenos. Foron xuntos &
escola. Xogaron xuntos. Vivian casa con casa. Fixéronse homes
ao mesmo tempo. Envelleceron & vez. Ramiro xubilouse hai
quince meses despois de corenta e oito anos traballando nunha
empresa conserveira. Catro meses antes diso, Aitor traspasou o
bar que antes xa fora do seu pai, e en adiante dedicouse a dur-
mir até as once da mana.

Tifa a manga do xersei ensanguentada, de modo que dende
aroupa mesma se via xa por onde fan os tiros. Antes de sair cara
ao cuartel tomou o traballo de lavar as mans en casa de Ramiro.
Fronte ao sarxento, estaba moi tranquilo, coma se non vifiese
tanto de matar a un home como de xogar as cartas. En realida-
de, esa tarde tamén estivo xogando 4s cartas. Primeiro xogou ds
cartas, e logo matou a un home como mandan os canons: coite-
lada tras coitelada até que se lle cansou o brazo. Todo por esa
orde: cartas, coitelo, cuartel.

O seu relato diante dos representantes da autoridade come-
zou polo acto de abrir un caixén da cocifia, tomar un coitelo afia-
do, e con el agochado na manga do xersei, sair cara a casa do
vecifio. Isto debeu ser ao redor das sete e media da tarde.

—Non me demorei mais que saudando a Aurea —explicou-
lle Aitor ao garda civil, que aproveitou que xa infrinxira a norma-
tiva co primeiro cigarro para acender un segundo.

Aurea Torralba era a esposa de Aitor. Ela era dez anos mais
nova, e cando el safu & rda para dirixirse 4 vivenda de Ramiro
Paniagua, atopouna regresando do supermercado no que traba-
llaba. Preguntoulle que habia esa noite para cear. Ela dixo que
xamon con xudias, e el torceu a cabeza, como cando a un nada
mais que lle apetecen ovos fritidos con chourizo. Pero non dixo
nada e tirou rda arriba, coma se levara présa.
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Ramiro abriu a porta, fixo un comentario que Aitor non
soubo reproducir, e mandouno pasar. Non contaba con el, asi
que coma cada vez que non contaba con el, dirixiuse 4 cocina
para agarrar dous vasos e enchelos de vifo.

—Sabes a que venio? —preguntou Aitor mentres lle servia o
vifo.

—A beber —respondeu entre risas Ramiro.

O sarxento apagou o cigarro no chan, pisindoo como a unha
cascuda, pero sen deixar de mirar a Aitor.

—Non. Precisamente a beber, non —anunciou o seu amigo.
E para sacalo do erro, deslizou o coitelo que ocultaba na manga.
Hoxe ia haber sorpresas das boas.

Entrou no despacho un dos gardas. Vifia sen alento e afrou-
xando a gravata e a camisa. Antes de falar, pasou o dedo indice
polo pescozo, en sinal de que a Ramiro Paniagua, en efecto,
liquidarano na cocifa da sta casa.

—Vénote matar, dixenlle claramente. As cartas boca arriba.
Non me gusta enganar & xente. E mateino —Aitor liberou as mans
e ensinoullas ao sarxento, coma se nelas estivesen todas as probas.

—Matouno, meu sarxento —confirmou o garda civil despois
do seu explicito xesto.

—E o que acabo de dicir. Mateino —corroborou Aitor.

O sarxento safu turbado cara a unha pequena habitacién
adxunta, e fixo un par de chamadas discretamente, pero con
maxima gravidade. Regresou ao seu despacho, onde tres efecti-
vos vixiaban que Aitor non fixese un movemento estrafo, xa
escapista, xa lesivo, consigo mesmo ou cos gardas.
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Agora que sabian de primeira man que o matara, o sarxento
inquiriu —despois de tusir dias veces— por cuestions como o
porqué, se houbo s6 un, ou os porqués, se mediaron varios.

Aitor asentiu coa cabeza, como dicindo «comprendo a pre-
gunta». Enton retrotraeu o relato a un momento anterior ao acto
de abrir o caixén da cocifia e tomar o coitelo mellor afiado para
matar a Paniagua. Retrotraeuno tanto, de feito, que viaxou trin-
ta anos para atrds. Comezou a falar de 1974 e de como «ese ano
enterrei ao meu pai con gran dor, por non entender a siia morte
en todas as dimensions».

—Fai falta falar diso? —preguntou inquieto o sarxento, que
en 1974 ainda non abandonara a escola. Existian algtns interro-
gantes mais recentes que esclarecer, suxeriria o seu posterior
xesto, que consistiu en agarrar o cabelo cunha man, como dicin-
do «de perdidos ao rio», e acender o terceiro cigarro.

—Fai —dixo Aitor con sequidade.

Nese momento ouvironse algtns ruidos de pasos na entrada
do cuartel. Un dos gardas saiu a ver que ocorria. Cando entrou
acompafidbano dous efectivos da policia xudicial vestidos de
civis, en vaqueiros e zapatillas deportivas un, e botas de maximo
inverno outro. Todos se acomodaron en silencio contra unha
parede.

Diante daquel publico Aitor tivo un espasmo de nostalxia e
por un momento glosou a figura de Ramiro como o companei-
ro da alma que foi sempre para el. Mesmo compuxo unha
metafora: «Viaxamos xuntos pola vida». Axina propuxo outra,
mais acorde cos tltimos feitos, e que en realidade non era tanto
unha metafora como un eufemismo: «Esta tarde tivemos des-
avinzas».
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Que desavinzas eran esas? Como levaron ao asasinato?
Talvez seria bo, suxeriu o sarxento con xesto de impaciencia, que
Aitor comezase a contar todo o que ocorrera esta tarde.

—Todo, e axifia —engadiu.

Aitor Hita cabeceou pero estivo de acordo. Saltou como un
perteguista de 1974 ao dia de autos. Abandonou a casa a hora
habitual, dixo, despois de durmir unha pequena sesta. El chama
pequena sesta a un sono dunha hora. Na rda atopou a Ramiro.
Tamén iso era comun: espertaban da sesta 4 mesma hora e safan
das stas casas case simultaneamente. Ambos xogaban todas as
tardes a partida. Mentres Aitor rexentou o seu propio bar, no bar
de Aitor, cando o traspasou a un mexicano que o converteria
nun local ruidoso para adolescentes, noutro que habia na
mesma man da ria.

Esta tarde, pois, tamén xogaron a sta partida de cartas. Aitor
e Andrés contra Ramiro e Bieito. Explicou quen eran Andrés e
Bieito, e o sarxento fixo un xesto coa man que significaba que
podia saltar esa parte. Durante a partida —coma se fose un
rito— beberon café s6, copa e outra vez copa.

—Aos poucos fémonos entoando —dixo Aitor, coma se as
partidas de cartas esixisen, a imitacién dos grupos de musica,
afinar os instrumentos até atopar os acordes perfectos.

Non houbo tabaco. Nada de puro, nin sequera de cigarros.
Tabaco, non. Niso tamén se puxeron de acordo os amigos, e os
dous deixdrano ao cumprir os sesenta anos.

Curiosamente, cando acabou de dicir isto, Aitor virouse cara
ao sarxento e pediulle un cigarro chascando os dedos e sinalan-
do o paquete de Chesterfield que habia encima da mesa.

VI Certame Literario | 65



—Estds seguro? —preguntou o garda civil mentres extraia un
cigarro.

—Hoxe é un dia especial. Dame.

Cando o acendeu tragou moi en silencio o fume e pechou os
ollos. Ao espertar continuou co relato desa tarde.

Aitor debia pasar a recoller un abrigo pola tinturarfa. Ramiro
non tifa nada mellor que facer e ofreceuse a acompanalo.
Falaron dos anos que tifia o abrigo. Por unhas cousas e outras,
logo falaron dos anos que tifian eles. Foi inevitable comentar o
inclinado que parecia agora o camifio 4 decadencia.

—Segue —dixo o sarxento diante da pausa do interrogado.

Agora parecia arrepentirse de acender aquel cigarro. Mirabao
entre os seus dedos con escepticismo, como un xoieiro descu-
brindo que o diamante que examina en realidade non é un dia-
mante, senén unha basta imitacion.

—Puxémonos a falar das nosas afeccions. Outra vez. Quen
me ia a dicir a min que esta vez, dunha conversacion sobada, ia
sair petroleo —esmagou o cigarro contra un cinceiro.

Por regra xeral Ramiro comportdbase con mais elocuencia
e extraversion ca el, por non dicir que nalgtns temas repetia-
se mdis do necesario. Outra vez volveulle falar do seu gusto
polo aeromodelismo, a guitarra e a pesca. Puto aeromodelis-
mo, puta guitarra e puta pesca, pensaba Aitor cada vez que
safan a relucir. Cando foi a stia quenda, sentiuse mais comu-
nicativo ca outros dias, e por primeira vez na sda vida faloulle
dos reloxos.

—Reloxos? —preguntou o sarxento desconfiado.
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Reloxos, confirmou inclinando a cabeza Aitor. Dende habia
moitos anos coleccionaba reloxos de todas as clases, pero en
especial reloxos de petos.

—Mencioneille a mifa dltima adquisicion.

—A taa ultima adquisicion —o sarxento volveu repetir as
ultimas palabras de Aitor.

A sta ultima adquisicién, habia catro dias, fora un reloxo de
peto en metal prateado con bisel e tapa posterior a rosca, na que
aparecian unha serie de inscriciéns militares. A esfera estaba
feita en esmalte negro sobre cobre, con numeracion drabe. Estes
reloxos en concreto, explicoulle a Ramiro, foron producidos en
forma masiva durante a Segunda Guerra Mundial para abaste-
cer as tropas aliadas. A casa que o fabricaba, de orixe americano,
chamase Elgin.

—Asi que tes os mesmos gustos que o teu pai —sentenciou
inxenuamente Ramiro.

Xusto nese momento Aitor soubo que debia matalo. Matalo,
si, acabar con el. Non ai e agora, porque non tifia unha arma
encima, e 4s mans non lle gafaria nunca. Pero o seu amigo non
podia seguir vivo mais que o tempo que el empregase en chegar
a sta cocifia, tomar o mellor coitelo e achegarse a casa do veci-
no. Non lle daba, secretamente, mais prazo ca ese. Espertou
dentro de Aitor outra persoa que nunca fora. Produciuse como
unha mestura quimica que o cambiou. De stpeto, foi outra per-
s0a, coa que nunca tivera relacion.

—-Sentin dias cousas a esa hora: que pesaba cincuenta qui-
los menos e que tifia ganas de chorar.

Podese calcular que camifaron calados ata que a altura da
casa de Aitor se separaron. Ramiro dixo «até mand», e non sabe
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de onde, el atopou o cinismo suficiente para non anunciar que o
mataria e responder tamén «até mand». A continuacion entrou
na vivenda co abrigo arrastrando e Ramiro seguiu camifiando
rta arriba. Xa todos sabian o que vifia a continuacion.

Desgraciadamente ainda todos seguian sen entender por
que matara a Ramiro Paniagua. Dabanlle voltas a aquela frase —
«asi que tes os mesmos gustos que o teu pai»— pero non com-
prendian por que dela se seguia que o seu autor debia morrer
esa tarde.

Aitor sorriu e volveu tomar a palabra:

—Todo o mundo no meu barrio sabe que ao meu pai mata-
rono un atardecer de 1974. Era un home de ben. Non lle fixera
mal a ninguén, pero estranguldrono cunha corda. Poucos saben
que o mataron para roubarlle millon e medio de pesetas da
venda da casa dun irman. Poucos, pero algins. Ninguén, en
cambio, sabe que xunto ao millén e medio de pesetas que o meu
pai levaba encima, roubaronlle tamén un Elgin de esfera negra
fabricado en 1942. Ninguén, salvo o asasino. Despois daquela
frase non podia facer outra cousa que vingalo. Compréndenme?
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Os ollos da avéspora

Heriberto Xosé Villar Patifio (Lu)

2° premio da 3° categoria







...y por favor andate despacito
sin despertar al monstruo

Mario Benedetti

Dias despois rematei por fin a miha novela.

Lembro sobre todo o punto final, semellante 6 orgasmo. A
liberacion da tensién da loita corpo a corpo. O pracer.

Imprimin inmediatamente.
Os ollos da Avéspora.

Tela nas mans, sopesala, arrecendela, foi rememorar o éxtase
de escribila. Cosin as péxinas e metinas nun sobre, xunto coa
carta que escribira para a editorial. Collin a penas as chaves e o
tabaco, e pixenme o abrigo xa mentres saia.

Cheguei 4 oficina de correos s6 uns minutos antes de que
pechara, mais cheguei, e fun cara a xanela de certificados. O tipo
que atendia puxo os ollos da avéspora na bascula, coma quen
pesa un quilo de xarrete, e logo botou o sobre enriba dun mon-
ton detras del, coma se fora outra reclamacién a facenda, unha
estiipida carta de namorados, unha subscripcion & revista domi-
nical. Doce corenta, dixo.
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Mireino coma se un candil caera no cuberto da palla, prome-
tendo incendio, alzandome en chamas.

Mais paguei.
I

Batianme nas tempas as ansias de contarllo a Ela, de falarlle
a Ela dos ollos da avéspora, dos seus ollos, da mifia stia novela.

Dirixin os meus pasos, ou méis ben deixeinos & deriva, cara as
Stas praias, cara os Seus cantis, cara o piso onde soiamos atopar-
nos. Toleaba por vela, pero 6 mesmo tempo postergaba o encon-
tro, daba rodeos, paraba nos escaparates, atravesaba alamedas s6
para pensala un minuto mais antes da aperta, antes do bico amo-
roso Dela. S6 para disfrutar en privacia do noso furtivismo.

A cada pensamento, o Seu nome silbabame nos dentes coma
o vento nos xuncos. Silbabame no peito como aire meu. O Seu
nome a cada paso.

Entrei nunha floristeria e escollin para Ela as rosas unha a
unha. O seu arrecendo era tan intenso que era case un cheiro,
un aroma espeso e un tanto asfixiante 6 aspiralo de preto. De
todas formas, pareceume xeitado.

Cando me achegei & caixeira co ramo, sinaloume as tarxeti-
flas que se escriben para entregalas coas flores cando o que as
envia ten algo que xustificar, e eu dixen que non coa cabeza. Ela
entén contestou que eran o mais apropiado para acompanar o
ramo e eu pensei

eu pensei que carallo sabes ti 0 que é apropiado e
sentin as lapas as chamas, o candil derramando o
petrdleo, incendiando a palla, os animais bruando por
sait, por sair dali e esa estiipida caixeira eran todos os
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animais bruando e era a palla ardendo e eu—o—Ilume
lambialle as mans, lambialle as pernas inflamado mor-
dendo ata o dso pero non, non. Non.

Mais paguei.
III
Abrin a porta coas chaves que Ela me dera.

Dentro do piso, o penetrante perfume das flores anegabao
todo. Puxen as rosas novas en auga na mesa de cristal do salén
e quitei outras que xa murcharan. Reguei as pequenas primulas,
as cinerarias, as aquimeas, as orquideas.

A casa enteira era unha primavera perfumada. Un vento pre-
flado de fragancias de invernadoiro. Un xardin de primeiro
esquerda. Os olores mesturdbanse nun aire denso, a pesar das
lavandas que habia por todas partes.

Os xarros e os testos coas flores ocupaban gran parte do
salon e flanqueaban o corredor que levaba & habitacion. A habi-
taciéon da Avéspora.

1\Y

Entrei no cuarto e ali estaba ela, coma sempre agardandome,
coma sempre mina dende o principio. Ali onde a coitelada tin-
guira as sabas, o sangue mudara en pétalos pola mifia man. A
Mifa Lu.

A Avéspora—Mina—Lu agarddndome no leito cuberto de
pétalos.

Busquei no armario da roupa ata atopar un pano de seda, e
vestinllo 6 redor do pescozo para cubrir o lugar por onde entra-

VI Certame Literario | 73



ra o coitelo. O coitelo necesario para facela definitivamente
mifa. Entén, senteime 6 seu carén e conteille que rematara a
novela mentres lle acarifiaba o pelo lenemente, e faleille do tipo
de correos e da empregada da floristeria, e ela escoitoume en
silencio coma sempre.

Coma sempre mina.

O seu silencio semellaba comprender cando eu falaba, seme-
llaba compartir a mifia ira, a mifia dor de eu—o—Ilume, a mina
ansia de consumir osixeno, de alzarme stpetamente en chamas,
de morder ata o 6so. A mifia dor de candil derramando petréleo
sobre a palla.

O seu silencio faciame durmir a salvo no seu regazo. E men-
tres durmia, as rias ardian no meu sono.

A%

Espertei xa no solpor, enfebrecido polas visiéns, polas voces
de eu—o—Ilume.

Erguinme en silencio coidando de non perturbala e biqueina
nos ollos coma unha despedida.

A mifia Lu. A mifia feble fuxidia Lu.

Sain do piso e mestureime entre a xente que saia dos traba-
llos, entre as nais con carrinos de berce, entre as gargalladas dos
adolescentes. Un peén mais.

Cando a vin tifia ollos de avéspora, e eu a quixen. Quer dicir que
a quixen mifia en privacia, e ast foi.
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O circulo de pedra

Saul Rivas Gonzalez (Miguel Campovello)

3° premio da 3° categoria







frio era intenso ao baixar do vehiculo de superficie. O

vento e a nevarada facian dificil achar o camifio axeita-

do. Os tres tripulantes estaban baixando o escaso equi-
po co que contaban, a situacion previase complexa pero a clima-
toloxia era peor do que agardaban.

Era a primeira expedicion que se mandaba dende a instala-
cion NL—04 en anos. Estaba formada por un grupo humano
relativamente pequeno pero ainda dispufa de certa autonomia
tecnoldxica, habia outras colonias subterrdneas peor paradas ca
eles nese eido. A pesares desta capacidade técnica, nos ultimos
tempos sufriran certas complicacions 4 hora de sintetizar ali-
mento posto que as mostras de xermolo das que dispufian esta-
ban case inservibeis.

Os informes que permanecian nos computadores falaban da
existencia dunha reserva de xermoplasma nunha illa situada ao
norte do continente. A misién consistia en achar esa illa e inten-
tar recuperar o que fose posibel. Os datos eran escasos, xa que
os antigos sistemas de satélites deixaran de funcionar moitos
anos atras e no interior da cortiza non tiflan moita utilidade. Asi
as cousas, as incursions na superficie resultaban complicadas,
duras e mesmo perigosas, xa que non se sabia con certeza que
era o que acontecera arriba dende o colapso.

— Creo que hai algo cara o norte, parece unha elevaciéon do
terreo. Non consigo distinguir mellor.

O aparello de localizacién non resultaba moi til con aquel
trebon pero Rita conseguira divisar algo ao lonxe. O resto do
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grupo non mostrou excesiva alegria xa que iso non facia mais
que poier en marcha a segunda parte da mision. A autonomia
do vehiculo era limitada polo que debian deixalo no punto de
acceso e continuar a pé.

A pesares do adestramento levado ao cabo, Lucasz pensaba
que a neve era peor do que puidera imaxinar nunca. Sentfa ese
frio intenso, himido e afiado aguilloandolle a pel a través do
traxe especialmente desefiado para esta misién. As contas de
pedra do seu colar marcébanlle o peito coma se dun rito tribal se
tratase. Os humanos estaban demasiado acostumados & calor
do interior da cortiza, o frio non era algo familiar. O clima era
algo case arcano, mistico, a necesidade de mirar o ceo e seguir
os ritmos marcados polas estaciéns desaparecera co soterra-
mento da especie, semellaban contos de meigas. Axifa comezou
a botar de menos o aire morno procedente do bater continuo
das xigantescas aspas dos ventiladores da instalacion.

— Isto non ¢é para min, debin ficar abaixo, que é onde tefien
que estar as persoas, non aqui féra. —o bafo que saia a través do
seu casco deixara de facerlle graza segundo ia notando que esa
sensacion de frio non diminuia en absoluto. Nunca o medo tive-
ra unha forma semellante.

— Deixa de queixarte —André parecia molesto pola actitu-
de do seu compafieiro — non es o tnico que ten frio. —A face
severa de André cravouse en Lucasz, aqueles ollos miados e
escuros destacaban sobre a mesta barba que ocultaba as marcas
das queimaduras propias dun manipulador de minerais incan-
descentes.

A figura de Rita achegabase entre a nevarada con paso deci-
dido. A sua silueta impufia respecto, o movemento firme e lixei-
ro daquelas pernas que avanzaban decididas cara aos dous
homes. O xeito de desprazarse coa cabeza ergueita e o andar
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lixeiro mais firme conferialle un aspecto autoritario sen chegar a
ser marcial. As pegadas na neve daban boa conta do seu caminar.

—Vena, en marcha.

As tres figuras avanzaban con dificultade pola lomba cara o
norte. Resultaba estrano caminar pola neve, cada paso era unha
loita por non afundirse ou caer polas costas xeadas. O frio era
madis intenso conforme avanzaban, o vento aumentara e mudara
a sta direcciéon, enviando as folerpas directamente contra as
viseiras dos cascos. A intensa nevarada facia que a visién fose
case nula, pero ainda asi, coa axuda dos visores de aumento que
levaban incorporados os cascos, tifian un punto de referencia. Era
unha pequena elevaciéon do terreo, de aparencia rochosa, podia
tratarse da entrada ao bunker do que falaban nos informes.

Lucasz detivose un momento e fixo un xesto aos compafiei-
ros para que ficasen en silencio. Intentou escoitar pero o zoar
do vento era demasiado forte como para deixar ouvir nada con
claridade.

— Vefia, vamos! Non podemos deter a marcha, imos ficar
conxelados. —Rita colleu do brazo a Lucasz e tirou del cun
movemento rapido e firme.

— Pareceume escoitar algo, e se non estamos sos aqui arriba?

— Non é tempo de andar con andrémenas, ti non ves o frio
que fai? Nos case non aguantamos e iso que temos os materiais
mais axeitados para resistir temperaturas extremas. F imposible
que resistise nada vivo aqui arriba. Quen mais vai haber?
Mantén os ollos abertos e avanza. Debemos continuar.

— Pareceume escoitar algo pero non percibin ben de que se
trataba. O ruido do vento é demasiado intenso.
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— Precisamente —apuntou André con sorna — iso foi o que
escoitaches, ruido. Non ves que non hai mais que ruido e neve
neste lugar?

— Deberiades tomarme mais en serio, levamos moitos anos
baixo a terra, que sabemos do que puido pasar aqui enriba? Ao
mellor sobreviviu... xente do norte.

— Xente do norte? Se houbera xente do norte agora estarian
nas stas covas, ha ha ha! Dubido que as frechas atravesen o teu
traxe, perde medo. Ha, ha, ha!

As burlas de André facian que Lucasz desexase mais ainda
ter ficado na instalacién no canto de aceptar a mision. Sentiase
estipido por querer mudar a sta rutina na cadea de producion
por un traballo de intervencién, eran delirios, ansias de ser
alguén importante na comunidade, non era para el, un traballa-
dor corrente. Xente como André era quen o movera a tomar
unha decisién tan pouco acorde co seu xeito de ser. Rita man-
dounos calar con autoridade e o grupo retomou inmediatamen-
te o camifo.

O paso seguia sendo dificil e as condicions meteoroléxicas non
melloraban. Pero o obxectivo parecia estar préximo, xa divisaban
aquilo que lles parecera unha elevacioén rochosa do terreo. Se con-
tinuaban co mesmo ritmo, non tardarian demasiado en chegar.

Ante eles erguiase maxestosa unha xigantesca construcion
cuns enormes muros de aproximadamente quince metros de gro-
sor e unha altura duns dez andares. Habia algo sobrecolledor
naquela mole, aquelas esaxeradas dimensions representaban unha
grande esperanza e a conseguinte responsabilidade para eles. Rita
anotaba nun caderno electrénico as coordenadas e a hora de che-
gada ao lugar de destino mentres os dous companeiros sacaban o
equipo perforador e montaban a plataforma de transporte.
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O tubo perforador emitiu un leve resplandor e pequenas
faiscas brincaron da inmensa porta de aceiro do bunker, un
ruido xordo xurdiu do interior ao desprenderse o circulo de
metal seccionado. Rita notou coma o eco alonxaba o son cara o
interior da construcion — Vefia, entremos. Non temos demasia-
do tempo antes de que chegue a noite e baixe a temperatura.

As tres figuras parecian ananos ante as descomunais dimen-
sions daquel almacén. Os candns de luz que levaban na correaxe
permitialles distinguir apenas uns metros ao seu redor. Con todo,
chegoulles para se decatar decontado de que algo non ia ben. Os
andeis da primeira cdmara estaban baleiros e semellaba que algo
estragara os controis do computador central. Os tres compaiiei-
ros xuntaronse nun acto inconsciente pegando as costas, crean-
do asi un circulo de luz. Rita intentou manter a calma do grupo.

— Non pasa nada, non parece que haxa ninguén por aqui
cerca. Cargade as armas, non vos separedes e mantede a calma.
Os sensores non me indican presenza de vida.

— Agardemos que sexa correcta a lectura —André mirou a
Rita intentando achar algtn sinal de alerta na sta cara, mais non
conseguiu descifrar nada. Un brillo estrafio no verde intenso dos
seus ollos e lixeiras pingas de suor polas fazulas. Un leve move-
mento rdpido no beizo superior foi o tnico indicio dun posibel
nerviosismo.

O grupo continuou avanzando cara o interior do bunker,
pasenifo, en circulo, medindo cada paso e esculcando até o
derradeiro recuncho de cada nave, notando cada vez mais a
desolacion do lugar. As tres fontes de luz movianse rapidamen-
te en todas as direccions posibeis. Estaba completamente balei-
ro. Non quedaba nada en ningtin dos andeis, era coma se alguén
se lles adiantase, pero alguén que non deixaba rastro. Nin mar-
cas, nin pegadas. A sensacion de baleiro era moi forte, non s6
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pola desolacion do enorme almacén, senén polo sentimento de
fracaso que ia medrando no interior dos membros da expedi-
cién, xa que o esforzo realizado non valera para nada. Retornar
a instalacion sen as sementes era un fracaso e un problema para
a subsistencia futura da comunidade.

— Lisquemos de aqui, non temos nada que facer neste lugar —
A voz de Rita resoou nos altos teitos da nave, a frustracion faciase
patente naquelas verbas afogadas na inmensidade das bévedas.

No exterior, a luz diminuira pero ainda quedaban algo mais
de dudas horas de claridade relativa, alomenos segundo os calcu-
los que fixeran al6 na instalaciéon NL—O04. Porén, debianse dar
présa se non querian ter complicacions. A escuridade podia ser
unha compafieira de viaxe pouco recomendabel, ademais do
conseguinte descenso da temperatura que resultaria fatal para a
supervivencia do grupo.

— Sera mellor recoller todo isto —dixo Rita sinalando a pla-
taforma de transporte — démonos présa.

— Para que temos que levar todo isto? Non nos fai falla nin-
gunha, non hai nada que transportar, todo isto foi perder o
tempo. Pretendes que morramos co frio ou que?

— Non discutas! Fagamos o que di —Lucasz encamifiouse
lixeiro cara a plataforma tras botar unha mirada cargada de xen-
reira ao seu companeiro.

— Fai o que queiras ti, pero non obrigues aos demais a face-
lo, non tefio gana de morrer conxelado! Eu marcho.

André comezou a alonxarse ante a mirada do resto, Rita non
fixo aceno ningtin de ir tras del, Lucasz bateu con forza no chan,
maldicindo ao seu compafieiro. As costas de André estaban cada
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vez mais lonxe, Rita ficaba en silencio. André virou entén a
cabeza na direccion destes, coma observando a sua reaccion.
Nese intre, un mal paso fixoo esvarar. O impacto co chan foi
brutal, o terreo conxelado desprazou rapidamente o seu corpo
costa abaixo e ao intentar esquivar unha enorme rocha, André
deitouse cara a dereita, caendo polo pequeno desnivel que ali
habia. Escoitouse un impacto forte e seco.

Rita e Lucasz correron onda o seu compafeiro temendo o
peor. Ao chegar 4 costa, comprobaron que a altura non era exce-
siva e semellaba que André estaba ben, alomenos dende ali enri-
ba. Descenderon con coidado e axudarono a se erguer. Atopabase
ben, algo magoado. Notaba a calor do sangue correrlle por baixo
do cébado mais por sorte, o traxe estaba enteiro, seria unha com-
plicacion rachar o traxe. Mais ainda agora, coa baixada da tempe-
ratura. Baixada que irfa acentuandose co paso dos minutos.

Foi ao levantar o corpo de André cando Lucasz viu o circulo
de pedra. Non terfa mais de tres metros de didmetro, e semella-
ba estar soterrado, alomenos en parte, pola neve. Achegdronse
con curiosidade e precauciéon e tras observalo detidamente
acharon o que poderia ser unha sorte de entrada. Que era aqui-
lo? Lucasz saiu correndo cara a entrada do bunker, onde queda-
ra o equipo. Nun intre voltou cunha barra de calor, desas que
empregaban para os fornos portatiles. Prendeu o boton e dei-
xouna caer con coidado no centro do circulo. De seguida come-
zou a desaparecer a neve que cubria o circulo, amosando algo
que mesmo parecia un volcan a pequena escala. As caras dos
tres adquiriron unha expresion de sorpresa, mais ben increduli-
dade. Aquilo era... parecia un formigueiro xigante! Mais non era
posibel que houbera formigas ali, e menos dese tamafo. Rita
examinou mais de preto aquela construcién, estaba feita dun
material rochoso, semellante & pedra fundida que tanto abunda-
ba al6 na instalacién mais o analizador de minerais non desci-
fraba de que se trataba aquela mostra que acababan de arrincar.
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Lucasz agradeceu a calor da pequena sala acristalada situada
a caron da darsena de confluencia. Do outro lado dos vidros,
varios técnicos levaban ao cabo unha revision no vehiculo de
superficie. Acougou ao saberse a salvo do frio e libre de cargas
polo momento. Mirou cara o teito e sentiu a bafarada de aire do
ventilador, aquelas aspas, as tubaxes e os grosos cables da pare-
de acougarono. Ficou quedo, observando a ferruxe dunha das
trabes do galpén da unidade de mantemento situada ao fondo
da darsena, detras dos rais. No outro extremo da sala, Rita e
Quintard falaban mentres revisaban os informes e os datos
recollidos na misién. Non estaba prestando demasiada aten-
cién, pero escoitou algo que fixo que saira dese estado no que
levaba instalado uns minutos. Apartou a mirada da darsena e
concentrou a sta atenciéon na conversa do fondo do local entre
Rita e 0 home de cabelos crechos e brancos.

— Asi que os rumores eran certos. Vifieron 4 terra tras a gue-
rra e a glaciacion... logo era certo... Tinan forma de vermes, non
eran supersticions nin lendas. Interesante, vermes resistentes a
radiaciéon.—Os ollos profundos e gastados, enmarcados naque-
la face serena non desviaban a mirada do pequeno croio que
suxeitaban as engurradas mans de Quintard.

— E ao frio —engadiu Rita.

— Ao frio non tanto, esa estrafia rocha parece ser un perfecto
illante térmico. E posibel que eles mesmos creasen ese material, ao
xeito das abellas cos panais. Estamos diante dun material que soli-
dificado constitiie unha fortaleza fronte aos hipotéticos ataques e
as variacions climaticas. De certo que no interior terian unha colo-
nia ben organizada e tanto ou mellor provista de alimentos para
evitar no posibel as saidas & superficie até a seguinte migracion.

Os nosos alimentos.

— Asi que estiveron vivindo das sementes...
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Poesia







Roque, o pirata

Anxo Gende Seoane (Limposo)

1° premio da 1° categoria







De Foz a Corcubion
Roque o pirata era,

o mellor na sda profesion.

“Salteador dos caminos do mar”
dicia algtin que outro titular.

A sta bravura era conecida

e por todos ben temida,

nin Barbarrubia nin Calico Jack

se lle podian comparar.

Era o noso Roque un home de mundo.

Afoutado e respectado,
era por asi falar

un erudito do mar.

Ao abeiro das Sisargas
esculcaba ao inimigo

e abordaba o navio

sen cofiecer o perigo.

Na casa as tarefas repartian
e nas longas noites de invernia,
zurcia as velas con mestria.
Coa agulla amosaba habelencia

porque tifia gran paciencia.
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A stia muller, unha serea
que xa féra do mar
foi quen de estudar

para fisico—nuclear.

Era un pai ben fachendoso
coas suas fillas bondadoso:
xuntos brincaban pola area,
pescaban conchas de cores,
atrapaban o sol nas augas

e disfrazabanse con algas.

Porque iso da igualdade,
o valoroso Roque aceptédbao

con toda normalidade.
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Rosas

Miriam Fungueirifio Pouso (Gota de mar)

2° premio da 1° categoria







Rosa de cor branco,
reflexo de lda pura,
que no firmamento

estas a oscuras.

Rosa de cor amarelo
nos teus pétalos
reluce o sol e

resplandece no ceo.

Rosa de cor vermella,
corazén con espinas
no arco da vella

pintada entre lifias.

Rosa de cor negra
luz ausente,
na natureza sabia

non estas presente.

As cores das rosas,
empapadas en seda
0 seu aroma

0 aire espera.
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Inxustiza

Iris Gestoso Servide (Amencer)

3° premio da 1° categoria







Un neno chora
no mais lonxe do lar,
unha flor murcha

No corazén dun fogar.

Inxustiza a que nos acompafna
e dela non podemos fuxir,
se non murcha esta mala herba

moitos corazons cesaran de latir.

Vive esta nosa inimiga
en calquera corrente fogar.
vive con nds dia a dia,

de nds non quere apartar.

Inimiga da paz eres,
inimiga da paz seras,
compafieira da ofensa e da aldraxe es

e mellor amiga do insulto quizas.

Se ti non asoballaras,
se ti non fixeses mal,
amurcha flor da paz encarnaria,

encarnaria no medio dun pombal.
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Oxala eu fose Pomba,
para de ti me librar
e de ti non saberiamos mais

no noso humilde fogar.

Se ti non foses vaidosa,
palabra de b6 entender,
voaria a Pomba solta

para de ti poderse esquecer.
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Entre ecos

Noelia Martinez Rey (Mare)

1° premio da 2° categoria







Inexcrutable pasarela de cores,
bébeda e inalterable,
que me arrinca, que me fere:
sentimento, cansanzo, morte;
Aparece utopica e enraizada
nas sombras,
nas pegadas e nas flores;
Aparece eternamente desdebuxada,
esculpindo duzuras na alma,
inocencia nos infernos
e reencontros con xeados amores.
Nesta implorable stplica dos adentros
e no imposible da existencia,
indescriptibles son os versos,
escintilantes, as esencias.
Berro!

Que deixen para min as bolboretas;
Que a chuvia salgada molle
nun intre, un intre,
entre a lta e o arco da vella;
estds aqui? Non! Esperta!

E a memoria volve verte,

cun esperar do esquecer,
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auxilio de min,
celos de ser... envidia de non terte.
Volve!
Nesta fiestra dos ensonos
quéreme!
Tan sinxelos hiimidos sentimentos...
Son verbas,
inventadas por min para os teus beizos.
Sintote tan preto que queima,
penetrante na pel,
inefable nos segredos;
Cos ollos pechados
e o corazén moi quedo,
o amor brota das entrafas...
...SILENCIO.

Un adeus retumba entre ecos.
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Temperanilly

Lara Porto Mato (Trevo)

2° premio da 2° categoria







Morrifa de rapaz perdido

Mirddeme mal

Xa sei que berro que son inaguantable

Froita temperan: sementada &s aforas do mundo de bambi
Ollos baleiros de cuncas de vifio tinto

moi tinto

e logo a rapaza adicta a cruzar en vermello

que vaia a pintar a stia habitacion de cristal

para ver as estrelas

obsérvao todo

e é a mesma que non se decata que as teclas do piano
tefien textura de toxo

e as chaves do saxo por agora cheiran a laranxa

cheiro de bos recordos de premio en cadea

Todos nunha mesma fogueira

Tentar a sorte de que no haxa disputas

Predilecciéns

O importante ¢ crer no que fas

Ter a madurez suficiente como para ver a superficialidade da xente
Ver que non es o prototipo

Poetizo todo

Algin dia pintarei a cidade enteira

E a xente cambiara .nunca.

Proba a soltar o pelo que non cambiard nada
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E a xente empénase en mirala mal

Corta as as

E corta os pétalos

Non precisa nada, ninguén

E ela, que sabe o q hai

E ela que se fora outro se namoraria dela
E ela a do sexto sentido

Ese que di que algo vai a acontecer

E ela a de tantas outras cousas que ninguén sabe
Nin entende

Nin pretende entender

(Non nin vostede!)

A ela xa non lle importan as cousas

Sabe que tralos traxes de lagarto

Hai mais lagartos infelices

Infelizmente insipidos

E non lle importa berrarlle a reptis coma eses
Porque deses é mellor ser: inimiga

E as stias as...xa mirard ela polas stas
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Ollos azuis

Alba Sanchez Ares (Maio)

3° premio da 2° categoria







Mentres o tempo pasaba
as suas tristes lembranzas

esvaecian pola sta face.

No diafano cristal de adelfas e magnolias
via o reflexo dun home,
un home que o fora todo no pasado, que non era nada no

presente.

Os seus ollos azuis reflexaban
unha sérdida melancolia de
rapaz encaprichado por aquel
agoiro que o perseguira durante
toda a stua vida: o mar

ou o feroz desconecido,

como el o chamaba.

Na stia face as engurras amontoabanse
cada vez mais pero os seus ollos azuis
tifan o mesmo resplandor que cando

era un rapaz. Un resplandor de esperanza

por ver o mar.

Nas monoétonas tardes non podia

deixar de imaxinar que era unha
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gaivota e que voaba sobre o mar,
aquel xigante sen medo

que tanto desexaba ver.

Sabia del o que lle contaran,

cria o que imaxinaba e descofiecia o que non vira.

Apenas tifia xa tentos nas mans,

s6 de cando en vez movia levemente

os dedos coma se quixese apresar

as ultimas esperanzas que lle quedaban.
Todo era un intento desesperado que
remataba coas stas languidas mans

sobre a randeeira.

Cada vez que o vento zoaba,
pechaba os ollos e imaxinaba
con aglaio que estaba na beira
do mar, sentindo como

a aura movia os seus cabelos
mentres as ondas mollaban

os seus descalzos pés.

A medida que o tempo pasaba
a stia memoria quedabase baleira,
como un rio sen auga,

COMO un mar sen escuma.
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A dltima vez que sentira o vento
pechou os ollos e esbozando un timido sorriso

volveu a sofiar para nunca volver a espertar.

Non cumprira o seu sofio, non se enfrentou
ao feroz descofiecido pero sempre que o vento zoa,
o mar abraza a area da praia baixo a atenta mirada

dos ollos azuis dunha eterna gaivota.
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1° premio da 3° categoria







OLLA, Ho,

a distorsién do teu respirar de cereixa infusibel a orballar sobre o tempo,
os natios mainzos no fusco chairego, arroz, muller-aldea,

que son sucos de dor e sementiera intemporal

nos sequios da memoria,

océano, Unidade-en-danza do teu corazén centrifugo que

estremece

albiscate, Ho,

no sorrir de acibeche da tta avoa

en disolucién de augarras e embate nas taboas de ébano

do teu ventre,

que te non sabes territorios postos de chapeus e linguas post-romanas
nos que somos no interior dos teus declives de terror

pola estrada dos séculos de folla-lata

coutada na tua sistole de sinteses horarias
de xeo e panico,

palabra estalagmita a tronzarlle o corazéon
de serpe

aos depositarios da espiral que se resignan,
estalagtita ou dente de vidro mordendo

nos avantes do relexo.
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ddme a tda verba Ho,
xamais
dende as prisiéns da hermenéutica e do medo

xamais
dende os lugares nos que te queren substraida a ti
mesma e de eucalipto

Ho,
estalada en mil aturuxos no patin aberto aos nordés da historia
logo de que estatuariamente te suspendan
en existencias de marmore,

Ho,
que lle pos coto na roma fouce de alquitrén dos papais
aos agromos da ta infancia fragmentaria
e que nos espellos grises da alma
regresas e detestas, outra volta destestas,
moi no fondal das menifas aos Sefiores do Actual,
aos Amos do Pasado, aos Monsieurs do Culto a Ti

e o silencio

e olla Ho, este Occidente,
este Occidente,

a se conmover de vertixe,

en espasmos bulimicos ao contrapaso dos pretéritos

do mundo

ouve o estertor Ho,

da extension e o boureo sen fin do teu riso nas minorias labregas

desta europa que se iza e se remexe na tltima diastole das stas estancias campesifias
que lle dan acocho de pluma

a tta viaxe polo Tempo.
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Sinerxias dunha mira
telescopica

Lois Blanco Aradjo (Francotirador cego)

2° premio da 3° categoria







9. 33. Conexién via privada: Activa. O pulmén. Fala. Por

primeira vez.

A cidade explotou de suciedade,

sofnou demais con psicotrépicos de normalidade.

Quixera que o varrendeiro da esquina fose o seu traficante
e vender a prezo de ouro as feridas.

Cansei de comerciar con tiritas — explicou.

Pediume que percorrese cun maletin elegante
en chamas toda a avenida vestido de loito.

Seria un berro necesario — dixome.
Queria converter o xardin do centro da cidade
nun deposito de globos de palabras perdidas.
Atate a unha planta, non che viria mal — espetoume na cara.
Foille a vida no percorrido dunha persoa. Dunha punta a outra
sentiu a coitelada.

Botou de menos algun claxon que tivese o son dun sorriso.

As sicofonias acababan de comezar.
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12.33. Estado: No tridngulo das Bermudas. O ril. Dereito.

Berra espido.

A habitacion fixose tan grande que volverei a usar muletas

sO para acordarme de ti.

Fixen unha pausa co goteiro na man, a mente
pingaba alerxias abstractas,
coas que infecto a mifia lingua salivando as paredes.

Farei o mellor collage do mundo co teu olvido — dixenme.

Soltei os brazos atravesando o pasillo,
abertos coa amplitude dun berro,
acarifnando férreas palabras que me chamaron persoa.

Direi que a tiia paixon foi a culpable — recordeime.

Descansei na bafieira, todo o meu corpo parpadeaba,
comendo gominolas con sabor a TIC.

As que sabian a ti tireinas — repetinme orgulloso.
Espero que esteas tremendo comigo, 4 vez que eu respiro a
soidade

que s6 comparto contigo...comparto contigo.... que so...

O eco deu a luz un perfecto olograma gris. Non se parecia a

ningun dos dous.

]. 20 | VI Certame Literario



15.66. Obxectivo : Neutralizar. A palma da man. Respira.
Polas lifas de expresion.

Vereite suando faragullas de cristal,

e eu vendéndome en cada reflexo cun silencio primario.

Fi.. fi.. .fixate, o teu reflexo
articulando mal,
vivindo como unha pingueira o ritmo.

Volverd a min aquela inundacion feita sentido?

E...eh...mirame, a boca,
estouna tapando para que non tefias medo de voar coa tda.

Volverei camifiar de novo enmudecendo?

Non...estou reescribindo o teu baleiro,
afirmando o teu vacio,
vouche tapar as pernas cunha metafora inttil.

Seguro que vou ser quen de lembrar o significado?
Verasme coleccionando o teu recordo en botellinas de cristal,
intactas.

S6 vivo para que estean perfectas. Digome que tefio que acougar.

O silencio neutral rompeu as faragullas do puzzle cunha soa e
gran incoherencia.
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Nus

Andrea Porto Mato (Gha)

3° premio da 3° categoria







Espimonos

e xuntos mergulliamonos nun rio de mercurio
foinos subindo a febre

e febrosos chegamos inevitablemente xuntos
a un océano de chumbo

no que imaxinamos xuntos ser polbos e peixes

e centolas entre anémonas.

Espidos

pedimos socorro imposible

aos avions de papel que nos sobrevoaban
construidos coas misivas dos tempos fluviais

nos que sobraban as palabras.

Nus
entre as bagoas negras
de tinta verquida

polo avion suicida das verbas desdebuxadas.

nus
construimos un caiuco
de cartdn sintético

abandonandonos xuntos ao laberinto e & travesia.
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E nus

Envolveunos, ferindo, a salitre

cas proporcions da cristalizacion perfecta
e os bicos salobres

tornaronse intragables.

Espidos

xogamos xuntos a debullar polispan.
Cando acordamos

xuntos

acabaramos co barco.
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